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Apresentacao

Este livro € resultado de dois projetos coordenados pelo organizador do vo-
lume. O primeiro é um projeto de pesquisa e produtividade académica intitulado
Depois da madrugada: panorama da literatura amazonense contemporanea 11 (1990-2020),
no qual, além de investigar aspectos da produgdo literaria contemporanea do
Amazonas, intenciona-se colaborar com o enriquecimento do ambiente de criagao
e circulagao literaria local. O segundo é um projeto de extensao nomeado A litera-
tura na oficina. laboratorio de criacdo literdria. Ambas as iniciativas estao vinculadas
ao Programa de Pos-graduacgdo e Letras e Artes da Universidade do Estado do
Amazonas (PPGLA-UEA), por meio do grupo de pesquisas Investigacdes sobre
Memoria Cultural em Artes e Literatura (MemoCult) e da Segunda Oficina Labo-
ratorio Editorial.

Em 2019 e 2021, respectivamente, dois grupos se constituiram na cidade de
Manaus (no total, mais de 20 pessoas) e mantiveram encontros regulares nos quais,
entre leituras de textos literarios e exercicios de criacdao, desenvolveram textos de
carater narrativo de pequena extensao. Formadas por participantes da comunida-
de externa e interna da UEA, cada turma conviveu criativamente durante 4 meses
em laboratorio de criacdo literaria. Com essa iniciativa, objetivamos estimular a
criacao, circulacdo e o surgimento de novos talentos literarios na cidade de Ma-
naus, além de congregar comunidades externa e interna da UEA nas oficinas,
favorecendo as trocas de saberes entre ambas e, por fim, estabelecer um registro
das produgdes, vinculando o trabalho do Laboratério Editorial do MemoCult as
oficinas literarias.

Essas oficinas estdo diretamente relacionadas a linha de pesquisa 3 do PP-
GLA-UEA.: Teoria e Critica dos Processos de Criacdo. Nessa linha, além do interesse
diretamente pela analise critico-tedrica dos processos de criacdo em arte e litera-
tura, valoriza-se o trabalho de criagdo propriamente dito. Serviram-nos de inspi-
racao experiéncias ja consolidadas em outras partes do Brasil e no exterior, como
as oficinas de Luiz Antonio de Assis Brasil, Jodao Silvério Trevisan e Marcelino
Freire, entre outras. Nelas, os participantes sao desafiados a criar textos de diver-



sas dimensoes a partir de diretrizes baseadas em elementos tipicos das estruturas
literarias, tais como tempo narrativo, construcao de personagens, espago, bases
da diegese, conflitos etc., no plano da narrativa, e constituicao de imagens, ritmo,
verso, conceitos verbais etc., no plano da lirica.

Onde essas oficinas se desenvolvem ha alguns anos, varios escritores e es-
critoras tém surgido, o que pode ajudar, localmente, no aparecimento de novos
talentos. Incluiu-se ainda um modulo dedicado as praticas editoriais € meios de
publicagao, buscando-se que este projeto também contribua para o surgimento de
novas iniciativas editorias em Manaus.

Ao fim dos dois ciclos de oficinas, as pessoas participantes foram instadas a
escolher, entre suas produ¢des do periodo, uma para compor a coletanea presente.
Quase a totalidade dos que ingressaram nas oficinas tem aqui uma amostra de seu
trabalho. Mais do que contos reunidos, temos em maos um resultado da convivén-
cia, do dialogo, da troca de ideias e do estimulo que a vivéncia em uma comunida-
de criadora pode trazer para cada um e uma de nos.

Antes de concluir esta nota introdutoria, ¢ necessario destacar a importan-
cia do financiamento a pesquisa e a divulgagao cientifica. Neste sentido, assina-
lamos que esta publicacao (trabalhos de revisao e editoracao) decorre do suporte
dado pela Fundacdao de Amparo a Pesquisa do Amazonas (Fapeam) por meio do
Programa Institucional de Apoio a Pés-graduacao Stricto Sensu (Posgrad-Fape-
am/2021), Resolugdo n. 008/2021, auxilio diretamente repassado ao Programa de
Pos-graduacdo em Letras e Artes da UEA. Também se contou com financiamento
da CAPES, por meio do AUXPE- PROAP-2021.

Por fim, devemos registrar (e nunca esquecer) que, apesar de termos cumpri-
do, ao final de dois anos, o que havia sido planejado, entre o fim da primeira turma
(em dezembro de 2019) e o inicio da segunda (que seria em abril de 2020, mas que
sO se concretizou a partir de setembro de 2021), a humanidade atravessou um de
seus periodos mais tenebrosos, a pandemia de Covid-19. Especialmente a cidade
de Manaus viveu seus piores dias, sobretudo com a crise da falta de oxigénio em
janeiro de 2021 e o enorme descaso com a vida que essa passagem triste da nossa
historia revelou haver em certa parcela da sociedade, desde os governantes do mo-
mento até parte da populagdo. Diante do cendrio de pandemia, a segunda turma
aguardou até que pudéssemos nos encontrar, com seguranca, presencialmente. En-
tretanto, das quinze pessoas inicialmente inscritas para aquela turma, apenas sete
se sentiam aptas a retornar. As demais ou se declararam ainda sem condigdes psi-
cofisicas, ou silenciaram, talvez momentaneamente, talvez para sempre. Por isso,
o organizador deste volume gostaria que a auséncia de quem esteve inscrito ou
inscrita, mas nao prosseguiu a partir da pandemia, fosse reverenciada nesta publi-
cagdo, como uma outra forma de presenga, ou uma presenca sem forma. Que seus



silenciamentos — nao importa de que natureza — reverberem nestas paginas como

um tipo de memoria.
Allison Leao
Manaus, novembro de 2022.
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Duas vidas

Adoneles Junior

Senti saudade de minha primeira mulher, de meus antigos filhos e dos amigos
que tive que abandonar, s6 eu sei 0 quanto sofri a cada instante que passou e me
afogou o tormento de ter que amar, e de fato amar, minha nova mulher e meu filho
do presente. Minha casa nesta outra vida era um tanto simples, porém mais acon-
chegante que a da primeira vida, sentia-me mais em casa, porém vez ou outra as
lembrancas do antigo lar vinham me visitar neste novo enderego, recordava-me do
carpete bege da sala que Margarete, a minha primeira esposa, ganhou de presente
em um natal festivo, ali onde Joaquim deu os primeiros passos, contei historias
para a pequena Barbara e tantas vezes amei com os dedos e a boca o corpo daquela
minha esposa que jamais verei novamente, se é que ela existiu.

Nao seil se 0 que mais me doia era lembrar ou tentar esquecer daquela pri-
meira vida, numa noite quando transei com minha esposa, a segunda, Alice, vi 0
rosto de Margarete, era tenebroso, um dia sussurrei “quanta saudade senti, minha
Margaretinha” enquanto mordia seu pescogo, ficamos dias sem nos falar e eu a
compreendia, afinal sentia saudade de outra mulher que nao era a minha, digo,
que era minha na outra vida. E amei, amei1 de verdade esta minha segunda mulher,
seu cabelos enrolados nos quais meus dedos engatavam quando estavamos em
nossa cama, seus olhos castanhos e a boca macia, também aquele meu outro e tni-
co filho que ndo pude viver um dia sequer sem abracgar, sem apreciar seu corpinho
magricela e sorriso enxerido que alegravam meu dia quando passava ligeiro fazen-
do barulhos de tiro, soltando gritinhos como se fossem de seu boneco de madeira,
quase me fazendo jogar as bandejas com o almocgo de algum cliente, meu filho era
minha vida, a ultima.

Era atormentador, em sonhos, em lembrangas estavam aqueles outros seres,
aqueles da outra vida, dividia-me para tentar amar todos o0 mesmo tanto, para que
nenhum se sentisse desprezado ou menos amado. Deixe1 de dar presentes & minha
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esposa Alice, s6 porque nao dera a outra um parecido naquela primeira vida, por
vezes nao me contive e chorei por incompreensao, via, juro que via o olhar enciu-
mado de meus primeiros filhos e isso me matava.

Durante muito tempo a noite fora a unica que me acalantou, ouviu meus pe-
sadelos e guardou meus segredos, sempre gostei de ficar na varanda, dali podia ver
o rio passar lento, ouvir os barcos subindo e descendo a correnteza. Desejei tantas
vezes ser como o rio, ser s6 um, ter somente uma vida e seguir um rumo so, um
pensamento errOneo esse meu, pois no fim do curso ele evapora, vira nuvem, chu-
va, € enterrado debaixo de varios palmos até que enfim brota como novo rio, ndo
sel se como eu lembrava de sua primeira vida, nao sei se dividiamos esta desgraca,
eu o compreendia, ja ele ndo sel.

Foram anos sem entender, noites e noites tendo o mesmo sonho com as mes-
mas pessoas me chamando de pai, amor, e até um cachorro me lambendo quando
eu chegava do trabalho, um oficio totalmente diferente do que tive na segunda
vida, andava engravatado, carregando uma pasta e estava sempre rodeado de pes-
soas, dessa parte eu nao senti falta. A altima vida foi diferente da primeira, éramos
eu, Alice e Joao sozinhos no mundo, isso me bastava, os clientes que habitavam
a minha casa, que também era lugar de trabalho, eu conhecia todos e sabia de
suas historias, mas nenhum deles sabia daquela vida que eu levava, tampouco da
primeira, nao tinha amigos, somente minha mulher e meu filho. Isso seria o sufi-
ciente para viver em paz, mas aqueles fantasmas de outra vida me atormentavam
incansavelmente.

Cada dia era um sonho diferente, nunca em ordem, o passado e o presente
daquele primeiro homem que fui se misturavam, tive que montar o quebra-cabe-
¢a que me corroia a alma. Na noite em que vi pela primeira vez minha primeira
mae acordei chorando, ela era tao radiante, eu estava em seu colo, sentia seus de-
dos finos acariciarem meus cabelos molhados, ela me olhava com ternura, com o
mesmo olhar de quando perdi a mde da segunda vida, senti quase o mesmo frio
no estdmago, eram duas saudades iguais. Essa foi também a tnica vez que tive
lembrancgas da infancia da outra vida, talvez a lembrang¢a que mais mexeu comigo,
dividindo somente o posto com a da minha primeira morte. Quando lembrei dela
fiquei trés dias sem dormir, parecia que de fato eu tinha morrido, e pense1 varias
vezes na hipodtese de ja estar de fato morto, e viver uma segunda vida lembrando
da antiga seria o0 meu inferno, peniténcia por meus pecados, mas acho que estava
errado.

Morri pela primeira vez em frente ao reldégio da matriz as doze e meia de uma
segunda-feira movimentada, havia saido do trabalho h4 pouco tempo e senti que
estava preocupado com alguma coisa, suava bastante, ndo que normalmente nao
se suasse caminhando pelo centro de Manaus, ainda por cima de paletd. Causel
grande tumultuo e um circulo de curiosos, no momento nao entendi o motivo do
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acontecimento, mas alguns sonhos depois descobri que foi vinganca, eu fui ga-
nancioso e trapaceiro na primeira vida, e apesar de viver rodeado de pessoas nao
era amado, morri por dinheiro com uma faca cravada em meu peito pelas maos
de alguém que habitava minha casa, quem eu abracei tantas vezes, talvez eu me-
recesse, aquele eu merecia, talvez, mas quem sou eu para me julgar? doeu, a dor
ultrapassou a barreira do sonho e me fez acordar berrando com as maos no peito,
me joguel da cama e retorci o corpo durante alguns minutos, doia demais.

No dia seguinte deixei o restaurante sob o comando de Alice e fui ao reldégio
no mesmo horario em que morri, fiquei ali uns instantes tentando encontrar res-
postas, 11 a frase escrita no monumento, a qual nunca havia percebido nessa segun-
da vida, “vulnerant omnes, ultma necat” estava escrito, todas ferem, a tltima mata é
o que significa, mas o que de fato queria me dizer? Nao soube na hora.

Havia ali também um homem observando o letreiro hd poucos metros de
mim, ele vestia uma roupa antiga ndo sé estilisticamente, mas temporalmente,
parecia surrada pelo tempo e pelas tragas, me aproximei e pude sentir um cheiro
familiar misturado ao da fumacga que saia de seu cigarro, um perfume arquivado
na minha memoria olfativa em algum momento da vida, arrisquei chama-lo pelo
meu antigo nome, “Edgar!?” disse em tom baixo, 0 homem correu para tras do
relogio numa pressa absurda, desapareceu antes que eu o alcangasse, mas era eu,
tenho certeza que era o meu fantasma, queria me dizer alguma coisa, mas nao teve
coragem.

Retornei para casa sem respostas € com novas interrogagoes, atormentado
pelo turbilhdo de pensamentos desci a escada que leva a praia, caminhei pera areia
humida como meus olhos € me pus a ouvir o0 murmurio do rio que se misturava
ao zumbido da cidade naquele mundo quente, mais uma noite em que nao dormi.

Lembrava da primeira casa, dos moéveis, do quintal, mas ndao da rua, nunca
sonhei com o bairro, nunca pensel em procurar, evitei, isso me dava certa certeza
de que € impossivel viver duas vezes, que eram somente pensamentos loucos, era
a minha seguranca, preferia ser um louco do que prova da reencarnacao. Nesses
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dias eu estive fora de mim, tanto que cometi o maior erro da minha segunda vida,
o mais doloroso: enquanto Alice fora fazer as compras do restaurante adormeci
no assoalho, simplesmente apaguei, talvez por conta das noites insones e o esfor-
¢o no trabalho. Nesse pequeno espaco de tempo Jodo e seu boneco de madeira
escapuliram pelo portdo, lembro de ter ouvido o ranger da ferrugem, mas estava
inerte naquele momento, inutil. Quando Alice retornou, encontrou-me jogado no
chao, palido, havia urinado nas cal¢as e vomitado no avental, foi vergonhoso, ela
me pOs em uma cadeira, lembro de vé-la desesperada gritando algumas coisas, a
vista estava embacada mas dava pra ver lagrimas e cuspe saltando de seu corpo,
descabelava-se e eu nao entendia por qual motivo, até que pude ler em seus labios
a palavra J-O-A-O, e subitamente acordei do transe.

Saimos a procura de nosso filho, esse pequeno momento acho que foi um dos
Unicos em que esqueci da outra vida e sO pensel no presente, nada mais no mun-
do importava sendo encontrar meu filho bem. Alice gritava a porta dos vizinhos
e implorava por ajuda divina eu, por outro lado, observava cada detalhe na rua,
cada anormalidade, conhecia os rastros do meu Joao e iria encontra-lo, sentia isso,
ansiava 1sso. Andamos por toda a redondeza e ndo o encontramos, o desespero
escorria dos olhos de minha Alice, dos meus a culpa.

A imagem de uma rua insistia em surgir em minha mente, uma rua larga e
bonita beiradeada de mangueiras altas que findava no rio, essa imagem aparecia €
sumia, eu me transportava para la e voltava ao choro de minha mulher, precisava
encontrar essa rua. Alguma coisa queria me guiar, uma energia que ndo compre-
endia, simplesmente olhava para uma esquina e seguia em frente, assim fui, dis-
tanciei-me de minha esposa sem saber se encontraria mesmo a rua projetada em
minha mente ou se s6 me perderia.

Depois de quase uma hora entrando em becos e vielas pude reconhecer as
mangueiras, os prédios e as casas, era a rua, ao final dela havia um homem brin-
cando com uma crian¢a a beira d’agua, um barquinho miudo cortava o rio negro
sublime como aquele instante ecoando longe. Aquele homem aparentava ser mais
velho que eu alguns anos, ele observava um menino, era o meu Joao, meu pequeno
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estava sentado no raso da praia, mergulhava seu boneco de madeira fazendo aque-
les barulhinhos, o homem dava seguranca ao meu filho, falava-lhe alguma coisa,
imagino que perguntava sobre seus pais ou o que fazia ali, nao sei bem, o que me
assustou foi senti que conhecia aquela pessoa, fui me aproximando aos poucos
como que nao querendo atrapalhar o momento dos dois, Jodo me viu e correu
até mim gritando roucamente “papai!”’, seu corpinho molhado enfriou meu peito
quando o segurel em meu colo, mas aqueceu meu corac¢ao, ele ndo imaginava o
desespero sentido por seu sumico. Nos abracamos tao forte que eu achei que fosse
quebrar seus ossinhos, beijei sua testa, seus bragos e suas maozinhas, ele nao com-
preendia o quao feliz e aliviado eu estava, apenas encostou seu rostinho em meu
obro “estou com frio, papai”.

O homem que cuidara de meu filho caminhou até mim a passos lentos e com
um olhar manso, senti algo em meu peito que algum dia havia sentido, mas que es-
tava esquecido, e aquele sinal, aquele sinal em seu rosto me era familiar, seu andar,
os ombros curvados, “Joaquim?” perguntei, o homem arregalou os olhos e mur-
murou “me conheces?”, “ndo sei” respondi, e ainda me atrevi a interrogar onde es-
tava a pequena Barbara, o que o emudeceu profundamente. “Quem ¢ o senhor?”,
irrompeu o silencio, mas dessa vez quem silenciou fui eu. Em agradecimento aos
cuidados com Jodo dei-lhe um forte abrago e subi a rua seguindo meu caminho
de volta para casa, enquanto ia pude vé-lo entrando em uma casa bastante bonita,
essa casa, essa bonita casa em uma outra vida fora minha, quem abiu a porta fo1
uma senhora, nao pude vé-la direito, mas senti que era ela, sim, era ela.

Quando retornei, minha esposa estava debrug¢ada na varanda olhando para o
rio, era de tardinha e, como o sol, suas esperanc¢as de encontrar nosso filho tam-
bém se iam, Jodo, com o enxerimento que sO ele tinha, seguiu na frente e abragou
sua mae pelas costas, como chorou minha Alice, nesse dia pude ver o amor de
uma forma diferente. Eu estava cansado, deitei na rede do quarto, pois meu filho
ganhara meu lugar na cama aquela noite, e adormeci, sonhei com o homem que
vira mais cedo, ele estava de pé em frente a asa onde o vi entrar, abria aporta para
mim, mas quando eu entrava a escuridao nao me permitia ver, mas eu permanecia
ali naquela penumbra até despertar. Pela primeira vez em anos acordei depois do
sol, minha testa e axila aguavam, Alice trabalhava na cozinha e Joao corria pela
casa com seu boneco, naturalmente. Levantei da rede atordoado, mas estava em
mim, descansado e pronto pra encontrar respostas as minhas indagacoes, tomei
um banho e fui até aquela rua, sentei debaixo de uma das mangueiras e esperei até
surgir movimento na minha outra casa, senti uma saudade, confusao, medo, era
por isso que nunca quis procurar aquele lugar, saber se era real, porque sabia que
me prenderia aquilo, que voltaria 14, que insistiria até acontecer algo maravilhoso
ou terrivel, e eu tinha razao.
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As onze e meia Joaquim apareceu, levantei da raiz em que sentava ha horas
e sorri vergonhosamente, como que se me pegassem cometendo algo errado, mas
nao tao grave, meu cora¢ao palpitava freneticamente, ele foi até mim “o senhor
¢ o pai daquele menino de ontem, ndo é?”, aquela voz, agora bem mais grave e
envelhecida, a mansidao no olhar, era o meu Joaquim, o meu filho, nao respondi
a pergunta, abracei-o bem forte e agradeci, me faltou coragem para dizer o que
fora ali para dizer, que ele era meu filho, que sentia saudades, queria contar quem
havia tirado minha vida, saber de como estavam todos da familia, mas nao, nao
consegui, talvez isso impedisse minha entrada na casa, eu nao queria isso. Fui
convidado a entrar, um arrepio me subiu dos pés até o pesco¢co conforme cada
palavra fora proclamada e enquanto me aproximava da entrada, o percurso que fiz
tantas vezes noutra vida, lembranca e realidade entrelacavam, entrei, 0s moveis,
o tapete bege, as cortinas, tudo ainda estava la, um tanto envelhecidos, claro, e
numa poltrona bordando uma toalha habitava a senhora que vi no dia anterior,
seus cabelos lisos e agora um tanto alvos nao diminuiram sua beleza, igualmente
suas maos envelhecidas, Margarete, a minha Margaret, ndao me contive, ajoelhei-
me diante daquele corpo enquanto todos me olhavam atdnitos, “quanta saudade
eu senti de ti, minha Margaretinha”. Por um instante aquela mulher paralisou e
vi seus olhinhos negros encharcarem, seu olhar mergulhou no fundo do meu e de
sua boca saltaram palavras trémulas “esses olhos sao os teus olhos, Edgar”, quis
beija-la, mas fui expulso antes disso pelo homem que me trouxera ali, o meu filho,
estranhamente mais velho que eu.

Atordoado, estava em completa confusao, tdo abalado que até esquecera
como respirar, me faltou ar, entdo corri trodpego por aquela rua o mais rapido que
pude, como que se fugisse de alguém ou como se perseguisse alguém, no fundo
as duas coisas, eu fugia de mim ao mesmo tempo em que me cagava. Parei em
frente ao reldgio da matriz as doze e trinta, coincidéncia ou nao, era o meu fim, eu
morria novamente, meu peio doia tanto quanto na primeira vez, 0 coragao parecia
que saltaria da caixa do peito, a dor insuportavel e a falta do ar em meus pulmdoes
atormentava quase tanto quanto ter carregado duas vidas nas costas todo aquele
tempo. Talvez isso tudo tenha sido pra ensinar alguma coisa, entretanto ndo sei se
aprendi, ndo sei se fui um completo louco ou se s6 reencarnei e mantive as lem-
brancas da outra vida, o que considero o mesmo que loucura, também isso nao
importa agora, pois estou morto, € mais doloroso que vivos sentirem saudade dos
mortos € mortos saberem que nao estdo vivos.
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As trés da tarde

Ataide Junio Fonseca Martins

Seria infortunio ou obra do acaso terem os homens o dom do
esquecimento de si e dos outros?

Assim como todos os outros dias, como todas as manhas no Vilarejo, a vida
se reerguia no cheiro da terra e dos frutos. Como se nao houvesse tempo, bastava
o0 passar das horas. Vida mansa na mansidao das terras de subida do rio, de missas
dominicais e novenas lotadas. O licor quente € negro, as aguas de banho rarissimas
por ali. Prevalecia, porém, a vida coadjuvante daqueles habitantes que em meio ao
tudo, pouco viam; apenas seguiam a vida como as correntezas do rio. Num lugar
além, complicado era dar conta de uma mesa matinal farta de mimos citadinos.
Disso ndo se comia muito, s6 em épocas festivas como em toda e boa vila. A vida
se flava em desjejuns demorados, em que se degustavam a acidez das frutas tropi-
cais, a sova das farinhas em bolos e paes forjados em madeira queimada; queima-
va do mesmo modo o falar cotidiano: uma palavra, um gole, uma beliscada. As
bocas ora mastigavam alimento ora mastigavam palavras, o tradicional papo de
comadre, de familias formadas, de vizinhanga for¢ada ou de amizade suportada.
Os costumes se ecoavam no desenrolar dos dias, modificados apenas a uma chuva
pesada que alongava as conversas € engrossava as esperas. O vento que de longe
vinha, amenizava o calor dessas terras, esfriava os assados e apagava o fogo para o
almogo. Além de ganhar ares mais quentes ao fim do devaneio, esquentava o que
esfriado estava por debaixo das vestes, o vento propiciava o vir dos novos habitan-
tes. O vento, a novidade mais breve dentro do vilarejo e a visita mais constante
que por 14 surgia. Havia vezes que nem se sabia ao certo se era dia da novena ou
o das missas dominicais. Nao era descaso, ou sequer desleixo, as vidas eram de
fato, mastigadas pela existéncia do lugar. Ali se estava, ali se era, ali somente. Isso,
pois, por diurnamente ferver-lhes as cabecas e noturnamente lhes esfriar a alma.
Neste Vilar, o dia se fazia mesmo antitese da noite nos costumes, nas pessoas, na
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aparéncia... o fato era que o que de dia era de um jeito, a noite era-se de outro: a
vista do rio, o cheiro do ar, a mansidao do siléncio, o lavor, o odor dos chas e das
massas que assavam, o chao de barro batido e o que recebera as pedras. O bom era
que bastava o anoitecer, tinha-se um novo ar, talvez uma nova vila num mesmo
vilarejo. Embevecia-se toda a noite, ja no sono daqueles, depois do negror noturno
de candeeiros apagados, com o dourado diurno a se surgir. E assim os desencon-
traveis se alternavam, na vida e na mente do Vilarejo. O trabalho dos carregadores
bastava-se ao nome, pois sO havia o que se carregar quando barcos 1a chegavam, o
que raro era de ser. Nos estaleiros proOximos sim, suava-se o existir, pois la se con-
cebia toda a frota de rasgadores de aguas deste lado do rio. A terra-barro sumia no
lugar; ao chao, serragem. Tudo ao bel-prazer do sol, que ardia no ritmado repique
do bater de ferramentas, no lixar e pregar de maos habilidosas esculpidoras da
madeira. As embarcacoes eram filhas de todos, cada uma levava de um a dois anos
para ser feita, do corte da madeira a pintura derradeira, todos ali um pouco de si
deixavam; ndo havia pressa. Observavam tudo: a floresta, as galinhas, os porcos e
alguns desertores do pasto; talvez sem entender, mas observavam a madeira envi-
vescer os barcos, os homens sentirem orgulho e os calos brotarem nas maos, feito
flores aos raios de luz. Os que observavam ja entendendo tudo, do primeiro ao
ultimo ato daquela cena j4 tantas vezes vivida, assim o0 eram os proeiros ancides de
cujo olhar brotava nostalgia, nostalgia so deles, de homens velhos que falavam em
siléncio e gargalhavam do nada, como se tivessem esquecido do que rir.

No vilarejo, os fogdes, neste interim, também transformavam a madeira, mas
agora em cinzas e num farto almog¢o das Trés da tarde. La também, maos habi-
lidosas transformavam a vida, embaladas numa prosa ininterrupta costurada por
umas cantigas trocadilhadas de mulheres também fazedouras dos barcos, que her-
daram — sem vontade — as panelas de barro em comum fogao que em contraste
com as porcelanas vindas de longe (tanto trabalho deram para aqui chegar), mas
ndo compunham cenarios, de fato eram usadas; muitas de heran¢a familiar: os
bens de continuacdo. Entre o lavor do estaleiro e o do Vilar, tinha-se o transitar
da praga central com seus miudos botecos de pinga e licor baratos, ora substituido
pelo vinho tosco de um navegante que por la passara. Eis aqui as ruas de pedra, as
da praca, as da Praca da Igreja, da praga dos arraiais, da praga do siléncio noturno,
da praca dos encontros.

Ruas de pedras que pouco sol recebiam devido a altitude régia da Igreja, parea
com a das arvores mais velhas, poupadas pelos habitantes. Era o lugar de intenso
comércio, nao s6 de bebidas, mas também do que vinha de novo para o Vilarejo;
uma unica loja de tecidos, assim também era a de graos e 6leos que quase espremia
a um canto a de esséncias e papeis, esta a mais excéntrica do lugar. Dentre esses o
lugar mais familiar; diz-se familiar por ndo servir apenas bebida, servia-se, pois, a
melhor comida: o almogo com gosto de fins de semana. Isso quando se comemora-
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va algo em fim de semana, ja que dele poucos se lembravam. A noite, 0 movimento
na Praga também era intenso. A venda de perfumes, papeis e tecidos cedia terreno
as vendas noturnas de corpos de homens e mulheres, as escondidas de todos, agora
com bebidas importadas trazidas sabe-se 14 como e quando, mas serviam para es-
quentar o que o vento — agora solifugo — ndo conseguia apaziguar. A noite, meias
visOes se bastam, tacas se quebram, muitos corpos se entornam até que o siléncio
das ac¢des os faz lembrar o dia que se aproxima, 0s regressos costumeiros, 0s an-
dares agatinhados em cumplicidade de adultérios, a vida matinal que os aguarda
como figura materna em porta de casa. Mas o diferente se fazia em dias de festejo.

Nem se precisa dizer o quanto este lugar se enfeitava em tempos de festas. Era
o instante de existéncia em que mais se queria existir — em tempos de festas, quem
tinha por habito recolher-se a particularidade dos seus quartos estava autorizado a
transpassar a noite, explodir em folguedos e beber deliberadamente — estava tudo
por conta da festa. O que de pacato tinha o vilarejo transfigurava-se em uma enor-
me e contagiante animac¢ao. As vestes longas mostravam-se mais justas. As roupas
de missa, usadas em profana ocasiao. As arvores da praca embriagavam-se a cada
urina depositada em suas raizes e os animais ganhavam banquete publico de restos
de alimentos bingados envaidecidamente.

Outros de outros lugares para ca vém e fazem deste Vilar o seu. O verde do
lugar cede espago ao colorido das luzes e o siléncio mofo da espago as cantorias
do povo, de vozes altas e compridamente ritmadas. O rio ganha luzes que ndo sao
suas, mas chegam a ser tdo proximas que nestes momentos, a noite, rio e céu di-
gladiam em beleza — afinal, quem tem luzes e quem tem estrelas? Insipidas ficam
as demais noites no cochilo da noite de uma madrugada fria de pds-arraial. E tudo
1sso, porém, ndo dura mais que uma noite, a0 menos uma por meés, porque nin-
guém santo €.

No iniciar de um de tantos dias, nao me vem a memoria a precisao numérica
do fato que de tao grave que foi, preferiram-me esquecer os moradores. Foi como
um evento desses que por esporadico se o deslembra. Fato: era a tarde, das horas
lembro, Trés exatamente; que neste tempo quase ninguém pelas ruas se via.

Era, pois, a hora do almogo, do encontro dos lavores, dos de ca e dos de 14.
Mas naquele dia por algum motivo no meio da praga se viam Todos os habitantes
do vilarejo. E ndo € um modo se de falar quando digo “todos”, porque verdadeira-
mente todos 14 estavam a se deslocar de um canto a outro — vagavam de extremo
a extremo, a se olharem. Das meninas de mocidade ja quase feitas, aos donos de
comeércio, as alcoviteiras, os meninos da bola e do piao, os carregadores saidos do
oc10, os poucos mandrides que 1a se tinham, as belas mulheres e seus perfumes
inconfundiveis, as jovens senhoras em suas ancas gastadas, os veteranos de fuxi-
co, os jovens timidos em sua quase masculinidade, os belos homens que vestiam
suas melhores roupas sem motivo aparente, os barganheiros de vida e de praga, os
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guardas da noite, os reviradores de lata e até mesmo a Igreja, digo-vos, o padre.
La estavam maes e filhos, os pais, amigos, inimigos, Todos eles estavam ali, mas
pareciam nao estar também. O vento, costumeiro visitante, arrastava o siléncio por
entre eles. Até mesmo ele, sabio dos sabios, estranhou-se e emudeceu. Nao havia
conversas, ndao havia cantarolar, nem animacao. Havia os habitantes a andar de um
canto a outro. Saudag¢des gesticuladas, mas sem palavras. Olhares envergonhados.
Quem em companhia se via ndo se estava realmente, apesar das maos dadas. Nem
uma falacia. NADA, s6 a frieza vinda do rio. Aquela hora se derramou, espalhou-
-se a todos e mesmo eu vi-me confuso ao momento notavel. Longa que foi tal hora,
percebi o mesmo desconfiar em todos os rostos: olhares distantes, envergonhada-
mente hesitantes. Nem mesmo a fome os despertara. Nem mesmo o cansac¢o do
trabalho os fizera sair do torpor. O instante talvez explique a atual auséncia de
animos as trés da tarde pelo chao do Vilarejo; chao que ninguém costuma pisar a
este horario.

Aquela tarde nao estava mais quente, calor que sempre abrasava o discerni-
mento. Ali, as trés da tarde, todos andavam de canto a canto a se olharem envergo-
nhadamente como se estivessem a esconder um desatino comum. H4 quem ache
perturbador. Outros, inexplicavel. Ha até os que o conjuraram como possessao.
Boa parte preferiu nao querer entender e simplesmente se preocupou em esquecer
aquele dia. Tratou-se, pois, de um fato: naquele dia, as Trés da tarde, Todos haviam
esquecido o caminho de regresso as suas residéncias, aos seus lares, ao seus luga-
res de compromisso. Exatamente assim, esqueceram. Esqueceu-se, naquele dia,
de como voltar para casa. Nem tentei imaginar o que nas cabegas se passava, pois
as faces atemorizadas de olhares longinquos, presos em si mesmos, na agonia dos
seus sigilos que até ao vento assustaram. Desvario meticulosamente singular. Dai o
siléncio compartilhado, os olhares de duvida emudecida e de vergonha mascarada.

Num tnico dia, num lugar desses do mundo, Todos se esqueceram de como
voltar para o lar, como regressar a casa. No de repente da hora: as Trés da tarde.
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Aquela varanda

Bianca Souza de Araujo Pinheiro

O convidativo é uma luz na maré noturna, o paraiso dos afogados em perdicdo. Para
aqueles que no escuro se alimentaram, qualquer brilho ¢ salvacdo divina.

Aquela galeria era um universo paralelo. Passado, presente e futuro. Onde
pessoas sao viajantes, do tempo e de suas proprias mentes. E naquele banco, onde
o siléncio persevera e a espera € uma dadiva, uma garota que viveu s6 por um dia
estava prestes a nascer, no corpo daquela com olhos completamente negros. E ela
esperava, esperava porque era a unica coisa que fazia sentido.

Entdo foi convidada pela escadaria a provar um pouco daquilo que eles cha-
mavam autoconhecimento. Ela subiu. Levada a um novo mundo, onde os dese-
nhos eram como pessoas, e fofocavam entre si sobre quem os apreciava. Mas ndo
era isso que a chamava atengdo, era aquela porta, pequena porta branca, que es-
condia uma ideia pela qual estava obcecada.

Era uma porta que levava para fora, um fora que ¢ dentro. Queria entender,
precisava entender. Porém nao a tocou, ndo podia abri-la, tinha medo do desco-
nhecido que a aguardava, da magia que ali se continha. Se ali dentro era como era,
0 que a esperava la fora?

A varanda. Flores na sacada. Manchas no piso de um passado que nao per-
tencia mais a ninguém. A paisagem do fora que ndo podia alcangar. Janelas, jane-
las com vidragas que ndo levavam a lugar a algum. Apenas uma varanda.

Ela ali no meio, onde a lampada do teto ndo acendia. Em transe. Consumida
em duvidas que nem sabia. E aquela voz melodiosa, que a tocava como agua em
seus ouvidos curiosos.

Molhou-se, das lagrimas e da agua no piso.
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Por instantes temeu a morte. Olhando para aquele fora que brilhava. E a dgua
subia. Aquela agua salgada que purifica. Guiada para a escuridao de si mesma,
enquanto a voz lhe falhava. Numa mente em branco.

Afogou-se, no mar de uma varanda, que nao ¢ nem dentro e nem fora...

Olhos abertos. Escorreu dgua e o escuro dos olhos. De frente para as vidragas,
enxergou a outra, naquela face manchada. A dor de coragdes gémeos. O reflexo
vivo a tocou em dedos distantes e para sempre desapareceu.

E hora de ir, a voz lhe falou. Olhos fechados. O tempo cessava. Transportada
para a porta da galeria. Agora pensava, perdida no que foi e no que serd. Quando
abrir aquela outra porta, aquela que vai para fora.

A vida acaba quando o tempo para

Suplicam por mais tempo enquanto fogem de seus pecados. Em desespero,
contentam-se na, talvez, unica dadiva do futuro: o esquecimento.

A garota de olhos completamente negros mais uma vez acorda. Deixando
para tras a porta do curto passado que a acompanhara. Sabia que algo ja nao era
como antes, nao podia ser como antes, logo agora que seu corpo ansiava por sen-
timentos que matara depois de fechar aquela porta. Restava o peso nos ombros.

O tempo presente era aquela floresta. Onde as gigantescas arvores eram como
seus medos, apontado seus galhos para a fonte de seus pecados, a mente. E temia
- mas quando ndo havia temido? — cercada por todos os lados, onde todos a liam e
a conheciam mais que a si mesma.

Entao caminhou, porque era de sua natureza fugir. Novamente recorreu a
propria sombra, pois 0 escuro ndo enxergava suas insegurancas. Era o que achava.
Seguiu por entre caminhos estreitos do siléncio, enquanto a floresta a observava
calmamente. Seduziu-se pela ignorancia, pois ndo poderia julga-la, e negou a es-
séncia que a consumia.

Cansada da teimosia e do medo, a floresta clamou o seu nome e contou-lhe
as verdades que ja conhecia. Entdo gritou, os sentimentos se tornaram eco, ba-
dalando nos ouvidos da pequena tola. Seu corpo gritava pela liberdade, as maos
balancavam, as pernas tremiam, os olhos choravam e os labios estavam prontos
para ceder. Ndo.

Correu, puxada pelas sombras. Nao queria ser controlada, mas ali estava de
maos dadas com o convidativo. E nado pararia, era tarde demais. Em ofegos pro-
fundos, extasiou-se no conforto da ignorancia, ansiando pelo esquecimento. Mas
o tempo perdeu sua misericordia. Se ela ndo cederia, o corpo o faria.

A floresta bradou, em furia, penetrando sua a mente com seus galhos pon-
tiagudos. Foi quando o passado tocou seus ombros, quando os olhos ndo eram
negros. As memorias beijaram-lhe os ouvidos. As palavras ndo ditas penetraram

22



sua boca. E a faisca de luz contida em seu ventre rugiu. Pensou que a verdade nao
poderia mais ser velada. Assim como matara o passado, parecia ser a sua vez de
partir.

No reflexo de uma poga de agua, percebeu que seu corpo rachava. Pedagos de
st mesma iam sendo espalhados pela floresta. Mas a sombra continuava a puxa-la,
pois parte dela ainda lutava pela sobrevivéncia. Mais um passo. E caiu.

O peito acalmou, a respiracao se tornou mais leve. Agora estava nos bragos
de sua propria sombra. Esta que se revelou o seu futuro, a morte. Com um sorriso
cansado, se deixou ser consumida pelo frio daquelas maos cadavéricas. A morte
acariciou seu rosto e perguntou se estava pronta. Abatida, a menina perguntou-lhe
o sentido de sua existéncia. E o ser a compreendeu, deixando que o siléncio a fi-
zesse encontrar a resposta. Ela entdao derrubou sua ultima lagrima, no momento
em que suas cinzas terminaram de partir pelo vento.

A gota de vida, banhada na luz de seu estbmago, purificada na morte, alimen-
tou a floresta. E ali nasceu uma pequena flor.
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Jonas, o conformado

Bruno Bonates

Jonas dizia que se sentia confortavel dentro da baleia. Ja tinha comprado
cama mesa e banho e estava pronto para se mudar em definitivo. Era numa bela
area, apesar de eventuais tempestades, das ondas gigantes ou bichos perigosos; mas
como o abrigo era seguro, o temporal era gostoso. Nessa época Jonas trabalhava
como funcionario publico e passava o dia assinando papel, e no seu tempo vago
gostava de assistir futebol ou lavar os dentes do grande peixe. Jonas se casaria com
Janaina em menos de dois meses. As vezes, ele se sentia sufocado, porque queria
voltar para a terra firme e conviver com seus velhos amigos; sempre achou que
ainda tinha muito o que fazer antes de se compromissar, mas Janaina era um porto
seguro. Outras vezes, ele sentia que havia um oceano entre os dois, que se refletia
na cama, apesar da proximidade dos travesseiros era dificil superar a distancia da
auséncia de amor, mas Janaina era um porto seguro. Era a estabilidade que ambos
queriam, porque o amor nado ¢ estavel. O amor €, na verdade, uma harmonia feita
de tensdes. E dessa harmonia Jonas nao queria; sendo assim, melhor mesmo ¢
tocar desafinado e fora do ritmo. Mas o que era interessante em Jonas era que ele
adorava sentir o linho dos seus ternos, adorava ainda mais suas gravatas. As vezes
ele se perdia ao se imaginar se enforcando nelas; prenderia uma das pontas da gra-
vata na uvula da boleia e com a outra ponta faria a viagem. Todo mundo achava
que Jonas era um santo, mas ele sabia que jamais iria ao céu.
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A liberdade é um fardo

Caroline Salignac

Encontrou aquele texto antigo enquanto encaixotava as velharias da falecida
sogra. Nao deveria té-lo lido, mas a tarde estava tao abafada que decidiu fazer uma
pausa para beber um suco. Mas nao levou algum aos labios. Seus olhos passearam
pelas frases, sentindo a mesma dorzinha chata de quando se furava com a agulha
ao alinhavar a bainha da calga do marido. Mas agora nao tinha fissura nem sangue
para sugar, a agulha ainda estava enfiada no dedo e, cada vez que lia, a cravava
mais ainda na carne.

Rara é a mulher brasileira que ndo julgue ser a escraviddo dourada a melhor felicidade
deste mundo!

A felicidade para a mulher ¢ ter filhos, foi o que ouviu de sua mde quando
concluiu o segundo grau. Queriam que se casasse, nao que fosse para uma univer-
sidade. O lar ¢ a seguran¢a da mulher, diziam. Nao quis um lar, mas mesmo assim
nao pode escapar do mesmo destino de sua mae, sua tia, sua avo. Ela esperta de-
mais para o lar.

Retirou a alianga do dedo e viu a marca fina e branca na tez. Era uma simples
joia. O que ela estava pensando? Ela era feliz, era a vida que Deus lhe deu. Era
feliz.

Ser livre! Para qué?

Era feliz, oras. Esfregou os olhos, os meninos no quintal brincavam com car-
rinhos de corda, um presente de natal. O maior ja tinha quase dez anos, era quase
um rapazinho, o pai até lhe arranjaria um emprego na feira. Qual felicidade seria
maior que ver os filhos crescerem? Havia suportado tudo por eles. Orgulhava-se
disso. S6 ndo sabia que seria tdo dificil.

Quando comegaram a namoratr, ele lhe comprava sorvetes. Foi ele que a levou
para assistir seu primeiro filme no cinema. Ele também a levou para os bailes do
Sao Raimundo, dang¢ou tantas musicas do Trio de Ouro, enquanto o ouvia dizer
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que o som do seu riso era melhor do qualquer cangao. Aquele texto nao era para
ela. Tinha certeza.

A liberdade é um fardo: ¢ a obrigacdo e o trabalho; ¢ a responsabilidade e a luta!

Ministrava aulas de matematica numa escolinha no Santo Antdénio. Era tao
boa com caélculos, seus alunos adoravam suas aulas. Mas ele disse que ela ndo
precisava mais disso. Ele seria o provador da casa, enquanto ela a administraria.
Trocou a matematica por uma linda casa no centro da cidade, com um portao de
ferro e lindos ladrilhos no quintal.

Como se ndo fosse por isso mesmo que a liberdade se torna mais bela, mais sedutora e
mais digna de espiritos fortes!

O soco lhe acertou o nariz, respigando sangue na parede e em algumas sa-
mambaias no quintal. Um vizinho viu, mas fingiu que nao. As maos trémulas
tentaram limpar o sangue que descia para os labios com medo de que os meninos
vissem. Seu cabelo foi puxado para tras com forga, ele sussurrou algo em seu ouvi-
do, antes de esfregar seu rosto nos lindos ladrilhos, sujos de lodo.

Triste estado a que voluntariamente nos resignamos!

A liberdade era um fardo que nao estava disposta a aguentar. Pensou tantas
vezes em partir. Uma vez até planejou sua fuga, esperaria o marido dormir para co-
locar os dois meninos no banco de tras do fusca, partiria sem nem ao menos olhar
para tras. Mas eles eram tao pequenos, precisavam de tanta coisa, 0 mais novo nao
tinha mais de cinco anos. Eles precisavam do pai também. Precisavam do conforto
da casa. Precisavam do dinheiro, e ela...

Ela era apenas uma mulher, oras!

Nao tinha emprego, nao tinha casa, nem a familia lhe aceitaria. Nao tinha
para onde ir. O que faria com aquela liberdade? Desde crianga foi ensinada a viver
numa gaiola chamada de lar. Passaros engaiolados costumam viver menos quando
sao soltos. Nem todos sabem viver com a liberdade, afinal.

Em parte, somos nos culpadas de sermos consideradas assim: seres inferiores, criaturas
sem missdo dirigente.

Amassou o artigo. Era muito velho, provavelmente uns cinquenta anos. As
mulheres mudaram desde 14. Iria realmente se deixar levar por um pedacgo de pa-
pel? A liberdade que precisava estava ali, no riso dos filhos.

Nota: Os trechos em italicos fazem parte de um texto escrito por Josefina Alvares de Azevedo,
publicado na revista A familia, em 14 de agosto de 1890, no Rio de Janeiro.
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A maca
Catia Siqueira Taboada

Um dia acordei com uma vontade, a vontade mais forte da minha vida, a von-
tade de comer uma maca. Tao logo levantel da cama, fui a feira, querendo maca,
querendo maca:

O seu mogo, tem maga?

— Nao, nao senhora!

Entdo diga seu mogo onde tem?
N3o sei nao minha senhora!

Desisti de perguntar, decidi procurar, e rodei toda aquela feira, até que alguém
velo a mim:

— Senhora, quer maga?

Sim, sim, sim quero muito!

Nao existe nao!

— Como nao existe?
— S6 existe o pecado.
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O rinoceronte

Daniel Asceng¢ao Amorim

Nao consigo dormir, diz o contador ao atendente do servigo de prevengao ao
suicidio, também conhecido como um quatro um. Faz uma semana que nao consi-
go fechar o olho, acrescenta, e se poe a chorar convulsivamente. Do outro lado da
linha, o atendente coloca o telefone entre o ouvido esquerdo e 0 ombro, estica as
pernas. Observa as unhas pintadas de roxo. Suspira. Pensa na festa de hoje a noite,
talvez o César apareca com alguma cartela importada de Amsterda e as chances de
rolar uma orgia sao grandes. Abre a gaveta, alcanga a lixa corroida pela metade. O
contador solta um longo e sufocado gemido. A Sandra e meus trés filhos, escondi-
dos sabe-se 14 onde, vocé tem no¢ao do desespero? Visualiza seu rosto espremido
entre as lagrimas, os dentes manchados de limo e nicotina mordendo o anelar. Na
rua, o barulho do caminhao de lixo cumprindo a etapa final da turné insalubre. O
veiculo se arrasta lento pela rua, despejando chorume pelo asfalto, arremetendo de
vez em quando contra um obstaculo invisivel, tal um rinoceronte perseguido por
uma hiena. Vocé sabia que esses animais, ao se sentirem ameag¢ados, costumam
pisar na merda para marcar seu territorio?, o atendente pensa em perguntar ao in-
terlocutor desesperado, mas respira fundo e engole a ironia. Apenas uma maneira
de suavizar a conversa com um pouco de conhecimento, enfim. Palavrdes gritados,
¢ hora de subir na cagamba e partir. No fundo da sala toca uma can¢do da Sade em
volume baixo. A luz da lampada fluorescente pisca, sorrateira, acima da cabe¢a do
atendente. E madrugada de sabado, 28 de setembro de dois mil e treze, e o desper-
tador na mesa de cabeceira marca quatro e quinze da manha.
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A gradacaode X e Y até Z

Douglas Laurindo

Esta na hora, mas eu ndo queria — disse Y, com a voz dialética.

Entao aqueles dois corpos se colaram e, se vistos por olhos compreensiveis,
parecia que o rapaz-grilo, por sobre o peito firme e robusto do outro, explorava um
sentimento avesso, quase alcancado e possivel de sentar na ponta do nariz, digno
da mais longa epopeia dramaticamente pintada ao som daquela lira de Orfeu, mas
coube a Caetano. E verdade também que feito heroico algum os rodeava. Era mais
a extensdao mesma da cena que ameagava desatar uma resisténcia conquistada,
eram ovos quebrados e o pio ali: uma mao que percorria as formas do rosto, o
farfalhar da barba métrica de encontro a testa, e ndo esquecer as ventanias de cada
cessar de carinho. Minimamente, o afeto instalou-se como um pneumotorax. X
foi impedido de respirar, porque aquela troca afetiva langava-o na camada exterior
a terra. Feridas se abrem depois de um beijo, aquelas que fazem o homem suspirar
e projetar uma esperanc¢a. O ar das linhas até o coragao foi impedido, de maneira
que o 6rgao de tdo quente implodiu dentro da pele. As células riram com tamanha
cocega.

Se afastado um pouco mais daquele lago corporal, o quarto era territdrio ocu-
pado. Nao existia apenas o pulsar do coragdo como cenario para os dois. A es-
crivaninha, a direita da cama, comportava uns livros, um retrato de uma crianga
sorrindo e o relogio que os engolia a cada instante. Escondendo algumas lamaurias,
o caderninho de poesia revelava a sua cor rubra em decorréncia de uma fresta na
janela. Y quis mostrd-lo e X jamais relutaria diante de tamanho ato. Enquanto este
alongou as pernas em formato de I, duas varetas com pelos, agora com o tesouro
nas maos, sobre a cama, aquele recostou a cabeca em uma das pernas. Desfizeram-
-se daquele enlace que os incorporava. De um agora dois corpos ganharam forma.
Ao folhea-lo, pequenos sonetos e poemetos com versos livres refletiam a dor de um
término, o desconforto de um amor furado e, principalmente, o mistério. Houve
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um grande esfor¢o para entender a beleza vestida naquela ortografia. Manhoso, o
poeta penetrou os olhos daquele encosto assim que seu rosto pousou na coxa. X
sO pode explorar aqueles cachos a medida que lia atentamente cada estrofe. Ndo
desnudarei o poeta em voz altissonante, disse. E nao o fez.

Defini-los careceria de lupa, alias. Ali, ainda tecidos em si, ecoavam ansia.
Um despejava a sua personalidade sem hesitagdo, isto €, expunha no sarau do
encontro a escultura idealista, individualista e intimista, como também narrava as
andangas na fazenda do pai, o porqué de as cicatrizes na perna serem excessivas
e aquele ar de quem pouco demonstra. Foram uns dez minutos para a prosa ser
finalizada. Um grosso cortés, o outro pensava. Curiosamente, os adjetivos em 1
representavam de fato a curta e fina linha de sua constru¢dao. No entanto, quando
avancava pelo corpo do rapaz, nao queria que a transcendéncia fosse somente sua,
porque as duas peles eram combustivel para a faisca do beijo; cada unha marcando
as costas simbolizava a exterioriza¢ao da lascivia; o prazer era servido a mesa e
nao so6 i1sso era alimento. Bobo, o outro entendia aquelas narrativas de modo nao
soberbo: sinceridade as compunha em grande satisfacdo. Mas ¢ preciso que se
diga: n6s coadunamos as falacias e as nocividades a pureza dos sentimentos em
virtude de um desejo. Ele contamina os olhos, as vezes rouba a visao de uma reali-
dade e condicao. Uma vez perdida, a ratazana roendo o cérebro nao doéi. O outro
mostrava-se mais passivel a possibilidade de sentimento. Era um rosto também
com cicatrizes e aberturas na alma, mas com base nelas construiu-se doce e empa-
tico. A hostilizacdo o constituia em eras remotas, uma vez que agora era tocado
intimamente por Negrinha e Baleia. De fato, soubera ler os classicos, mas também
o corpo e o bejo de Y, e 1sso o fez suspirar pelos cantos. Por vezes, pegou-se enga-
nando a si mesmo que nao. Vez ou outra Dostoiévski surgia para convenceé-lo de
que sim: tu serds feliz como um reizinho.

Nio se poderia afirmar até quando, mas naquela tarde foi. As quatro, de-
pois de recompostos os cabelos, uma terceira cena foi pintada: agora em pé, um
diante do outro, reafirmavam o cheiro imbuido no pescoco e, quando alteavam as
cabegas, os labios se tocavam. Os olhos desempenharam papel fundamental para
a comocao de X. Sentia-se convidado a amar. Ele, entao, se afastou para ajustar a
sua partida, mas viu-se preso pelos bragos grandes: Estd na hora, mas eu ndo queria
— disse Y, com a voz dialética. S6 pode fita-lo com carinho, mas também ofereceu
uma mao na face do rapaz, jurando estar ali colocado o “estarei aqui se precisar”.
Logicamente, o gesto so foi gesto. Nada de palavras saudosas, apenas o residuo de
algo bom. O grilo enfiou na bolsa os seus pertences e a encaixou nas costas. Foto-
grafou o quanto lhe foi possivel as formas que sentira tao intrinsecamente.

O termo, ndo se podia esquecer, era a secundariedade. Na ordem das letras,
estivera posposto ao Y, mas sabia que depois exista o Z. Entender a 16gica das or-
dens mostrou-se uma tragédia: Y amava Z, por isso jamais o deixaria somente nos
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cadernos de poesia, aquele em que o seu cora¢ao rasgado denunciava a saudade. O
caso, preso naquele quarto azul, ndo estaria nos grandes saldes de exposicao. Do
lado de fora, era possivel ver uma imagem em abismo: o mundo exterior chovia
em consonancia ao interior.
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O sorriso de Monalisa

Emanuelle Antunes Valente

Para Joana havia duas coisas em sua vida que eram sin6énimo de felicidade:
montar quebra-cabegas e o seu namorado. O primeiro felizmente a deixava em
éxtase e era o motivo pelo qual ela ficou tantas noites sem dormir. O segundo a
deixou muitas noites sem dormir também, a principio para passar tempos juntos,
construindo intimidade e confian¢a, mas depois pela falta que sentia dele.

Joana pensava que cada relacionamento que vivenciou, desde meados de sua
adolescéncia, podia ser comparado a certos quebra-cabegas. Os primeiros com me-
nor quantidade de pegas e imagens mais simples, 0s seguintes, acompanhando o
seu amadurecimento, foram aumentando a dificuldade, mais pecgas, mais detalhes,
mais dedicagao. Essa comparagao so surgiu claramente em sua cabega logo apds o
tao dolorido e inevitavel término de seu ultimo relacionamento, este que para Joa-
na parecia ser o quebra-cabegas mais importante e que mais trazia felicidade a ela,
entretanto, ele foi deixado pela metade e ndo fora terminado por falta de vontade,
ou sO por ser dificil demais mesmo, eram muitas nuances, pecas pequenas que por
vezes nao pareciam se encaixar, os dois nao pareciam se encaixar.

Ha algum tempo, Joana tinha criado o habito de comprar um quebra-cabegas
sempre que terminava um relacionamento, ela chamava de “quebra-cabecas de
superacao”. O escolhido dependia do quao marcante fora aquela relacao em sua
vida, quanto mais importante, mais dificil seria, era uma espécie de apoio, signifi-
cava que ela ndo estaria sozinha e que levaria o tempo da montagem para superar
e seguir em frente; ja era uma intensa, porém modesta colecao de quebra-cabecas.
Nesse contexto, com o recente término era necessario um novo quebra-cabegas de
superacao, Joana queria montar o maior e mais empolgante. Ao chegar na loja,
seus olhos brilharam ao ver um que era a representagdo da Monalisa, a célebre e
inestimada obra de Da Vinci, eram mil pegas, ela esperava que demorasse tempo
suficiente para curar seu coracdo que estava tomado pela tristeza. Apds fazer a
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compra ela rapidamente retornou para casa, era hora de iniciar seu ja conhecido
processo de quatro passos de montagem.

O primeiro passo seguia sempre da mesma forma, separando e montando as
pecas das bordas, para ter uma no¢ao do tamanho e conseguir distinguir as cores,
e entao partir para o restante das pecas. Joana lembrou-se nesse momento dos pri-
meiros contatos com o agora ex-namorado, ela o conheceu por acaso no shopping
enquanto fazia compras. Ele pediu ajuda para dar um presente para a sobrinha,
ela 0 ajudou de bom grado e por fim, trocaram telefones e passaram a se falar com
grande frequéncia, conhecendo-se pelas bordas e construindo algo especial que
culminou em divertidas idas ao cinema ou ao teatro, ele até tinha convencido ela
a ir numa partida de futebol, esportes desse tipo ndo eram sua praia, mas assistir
uma dupla jogando xadrez nao parecia atrativo a ele.

O segundo passo do processo era separar as pegas por cores para facilitar na
montagem e definir onde cada uma possivelmente ficaria. Em seguida, prestar
atencao nos formatos delas e tentar encaixa-las sem forgar, pois, se forgcasse era
sinal de que a pega ndo estava no local certo. Mais uma vez o pensamento vagou
para a fracassada relacao amorosa, s6 agora conseguia ver que 0s momentos de
felicidade ndo sobressaiam aos momentos de desgaste, recordou-se de tantas ve-
zes que teve de encaixar-se forcadamente em situagdes que nao estava confortavel
para agradar o namorado, as constantes idas as festas ou bares eram na maioria
das vezes contra sua vontade, por ele, Joana permitia que suas cores tao vivas se
juntassem a cores tao neutras ou diferentes demais de si.

O quebra-cabegas seguia em constru¢ao e Joana ja conseguia visualizar as
maos, colo e olhos da Monalisa. Mas nesse ponto, sendo este o terceiro passo, no
qual tentava construir pequenos pedacos separadamente que poderiam ser promis-
sores para encaixar com o restante do todo, ela se perdeu em outro devaneio. E
fato que cada pessoa tem sua baguncga, e para Joana, antes de juntar suas vivéncias
com outra pessoa, deveria existir um consenso que todos precisam tentar arrumar
sua propria bagunga ou pelo menos entender suas neuras, para ndo correr o risco
de estagnar ou permitir que o outro resolva por vocé. Essa divagagdo surgiu pelo
fato de Joana ainda nao ter convicgao sobre sua vocagao e ter trocado de faculdade
trés vezes durante o relacionamento. Cada uma dessas vezes resultou em longas
discussoes, para ele nao podia ser um curso que no futuro pagasse pouco, ndo im-
portava se ela odiou engenharia e direito, ser professora de matematica era um tiro
no pé, mesmo que ela gostasse mais de ensinar e até conseguisse se imaginar sendo
professora de tal matéria.

No quarto e ultimo passo, a maior parte do quebra-cabegas ja estava montado,
restavam somente algumas pegas, que por serem lisas ou mais escuras dificultavam
o processo. Ainda ndo se via o vestido e nem o tao caracteristico sorriso de Monali-
sa, que se encontravam inacabados. Nada parecia dar certo nesse momento, as pe-
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cas pareciam todas iguais, por isso, Joana resolveu fazer uma pausa e tomar agua
para refrescar a garganta e os pensamentos. Logo, outro paralelo foi estabelecido
em relacao ao seu namoro, em certo momento as brigas tornaram-se constantes,
na maioria das vezes por comentarios machistas e desnecessarios, “essa roupa esta
muito curta”, “vocé nao vai sair sem mim”. Até que em certo momento Joana
ficou no escuro e sem saber por onde prosseguir, os dias pareciam todos iguais, a
relacdo era desgastante e indiferente, nao haviam mais conversas e compreensao
mutua, somente a vontade de jogar as coisas pro alto e desistir. Muitas vezes teve
de tomar um ar, uma agua ou qualquer outra coisa para nao perder o que tinham
construido até entdo, mas mesmo assim ndo foi suficiente. A essa altura ja era
tarde da noite, Joana entdo decidiu se recolher e deixar para continuar a monta-
gem no dia seguinte. Foi para a cama, mas por algum motivo ndo conseguia pe-
gar no sono, o quebra-cabegas inacabado martelava em sua mente, assim como o
famigerado término. Parecia tolice comparar as duas coisas, talvez fosse, mas ndo
conseguia deixar de o fazer. Nao podia deixar que outra coisa que lhe dava tanto
prazer e felicidade se tornasse um fardo, por essa razdo levantou-se e foi retomar a
montagem, faltava pouco. Diferente de um relacionamento em que os dois tinham
que esforgar-se para dar certo, o puzzle s6 dependia de Joana e ela sabia que podia
conclui-lo, ndo por obrigacao, mas porque queria fazer aquilo.

E assim o fez, peca por peca foi sendo encaixada revelando os contornos da
representacao da obra-prima de Da Vinci, nada mais parecia tirar o foco de Joana,
sua imersao na agao era evidente. Junto aos primeiros raios de sol do dia seguinte
as expressoes introspectivas da face de Monalisa se completaram, o discreto sorri-
so da musa estava estampado e direcionado para Joana. As mais diversas teorias
rodeiam tal sorriso, seria sindbnimo de mentira, a expressao de uma emo¢ao nao
sentida, felicidade, tristeza, indiferenga, nao ha como saber e esse enigma perdura.
E da mesma forma as relacdes humanas sao enigmaticas, ¢ muito dificil definir
quando deu errado, ou o que poderia ter sido feito diferente, ou quando deixou de
ser algo bom para ser comodo.

Enfim, Joana resolveu que bastava de tanta divagacao, era hora de descansar.
Para ela o fim do quebra-cabecas marcava também o fim da sua atengcao para o
término do namoro e o que poderia ter sido, nao havia mais o que pensar sobre,
acabou, era preciso desmontar para conseguir ir em frente.
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Aqui, maldito entre NOs, as Marias

Fernando Ferreira

Aqui, depois de muito hesitar, deixo correr este fio de sangue seco direto da
cruz, deixo rastejar pelas vias molhadas e pelas estradas da seca, aqui, cavalgando
a fuga, aqui, bem aqui onde podem ver, permito que o fio se arrebente, permito
que o fio me enovele, permito que o sangue ganhe o oceano e nds duas possamos
abrir o jogo. Maria a minha frente, Maria as minhas esquerdas, Maria por dentro,
Maria me olhando de cima, Marias trocadas fundidas, Maria nao sabe de nada,
sabendo de tudo. Maria nunca acabard, Maria esta me esperando, olhos baixos e
maos aflitas. Maria continuara até ai, bem ai, vertida em outro cédigo, traduzida
em retalhos. Mas Maria eu falo é de agora. Nossos olhos correntes. Nossos olhos
nadando nos circulos que conjuramos juntas. Sem que Ela soubesse, sem que Ela
pudesse adivinhar, eu a escolhi. Tento disfargar meu entusiasmo porque a sombra
da morte é ainda muito longa. Ainda que ele tenha voltado, ¢ dificil para Maria
engolir esse teatro. Ele estd morto e pronto. Desde entdo, Ela escolheu inhas maos
para desembaralhar seu caminho. Desde entao, Ela quer saber que sera de sua
vida depois que abandonou um filho. Depois de ter dado carne ao verbo, depois
de ter sido prova ambulante da criag¢do, a Concei¢ao agora larga mao de Seu mi-
lagre e condena ao fogo Seu poema concebido sem pecado. Ela agora confessa
que a virgindade ¢ uma ficcao que esteve escrevendo contra a propria vontade.
Eu aqui nada julgo, minha posi¢do ¢ de ordculo: mais um fio que deixo escapar.
Tudo que fago é para destacar as curvas e as rasuras do tempo que contaram por
mim, € para afogar o reldgio, € para descosturar o retrato que fizeram de mim. Eu
sou uma artista: dizer as coisas por dizer € mesmo para quem esta comeg¢ando no
escuro, eu, por outro lado, ja contrai este mundo todo o meu coragao. Elegi Maria
e Maria me elegeu. Serei tua voz. Serei teu espelho de dguas mutantes. Nao me
agrada um destino parado fazendo casa pros insetos. Nao confio em um rosto sem
marcas. Aproveito pra confessar logo que estou sabendo de tudo. Vocés em nada
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me surpreenderao. Todo esse caminho ja percorri no corredor do sonho. Indo e
vindo. Indo sem voltar também. Mas Maria nao sabe. Ela é quem devo ajudar a
saber. Sei de cor todos os capitulos da Historia. Estamos num barco, nao é por
acaso. Estacionadas a uma distancia segura das fronteiras, aguardando a luz certa
para partir. Quero marear minha amiga até que Ela possa dormir e praticar tam-
bém suas inclinagdes divinatdrias. Acontece que, apesar de nao confiar no filho,
Maria confia em mim e quer que eu jogue sua sorte, quer conhecer os mistérios
do que andei pintando em exilio. Conto a Ela que passei, e ainda passarei, grande
parte da minha vida em grutas. Explico a Ela que sempre me ajoelho diante des-
se privilégio, que louvo as grutas e sua vocacao para acolher e ensinar o mistério.
Maria quer saber do que ¢ que estou falando. Saco da bolsa o material, disponho
as cartas sobre a mesa e seguro a Sua mao esquerda a minha. Comecei a ensaiar as
figuras sem que elas conversassem comigo, Maria, essa ¢ a verdade, fui desfiando
seu siléncio até atar uma a outra, vocés e Ela devem entender: meu bordado é o
sangue correndo desde os gémeos que brincam sob o sol até preencher a cabega
suspensa do enforcado: todas estas cartas, ou laminas, ainda ndo sei o que sao,
eu ainda nao sei de verdade os seus nomes. O futuro que cuide de seus batismos.
Acaba que costumo agir pouco de caso pensado, sabe? Prefiro mesmo espe-
rar que as coisas se chamem, que elas reclamem seus lugares. Gosto de narrar
sem saber onde estou nem para qué tudo esta se movendo, gosto de brincar des-
se jogo de azar sem perdedores. Mas ndo va pensando que ha quem ganhe. E
uma soma de zeros. E um passatempo sério. Delirio como compromisso. Expli-
co a Maria que este jogo que invento € apenas uma maneira artesanal de operar
nossos planos, tapar antes os buracos que podem nos engolir mais a frente. Ou
mesmo sondar a gruta do nosso peito agora, nesse instante. Me embaralho,
me confundo, estou sempre na contramao de mim mesma. Estou aqui, bem
aqui, falando com alguém ai, muito ai. Por ter um vislumbre desse tecido, €
que Maria decidiu nao acompanhar Joao, o discipulo mais amado de seu filho.
Contra todos, preferiu seguir comigo, preferiu ser amiga da puta, da apostola entre
os apostolos, Ela me escolheu porque deseja nessa viagem que eu tire Sua sorte,
aqui, onde o novelo encontra seu comego e seu fim, aqui onde os fios se enrolam
duros, aqui no cora¢do das aguas, peco, entao, que Maria escolha a primeira carta.
Peco que Ela pense em uma pergunta. Seguro em Suas maos e assopro. Aperto
Seu coragao e luto para enxugar tanto vermelho, ha tantas fibras de vida, ha tantas
cruzes gravadas atras dos olhos que € preciso borrar, € preciso jogar agua, € preciso
ter a visdo limpa para desossar o bicho, para desembrulhar os papeis do futuro.
Maria respira fundo e me confessa, de repente, o desejo de mergulhar nua nessa
escuriddo. Nao sinto pudor, mas me assombra que Ela deseje entrar na 4gua antes
do jogo. Me assombra que Maria esteja agora tao mais perto do proprio corpo,
tao mais ligada a Sua vocagdo para a matéria. Logo Ela, a Mde do milagre, a Mae
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do escolhido, logo Ela que nao seria antes capaz de submeter-se ao perigo porque
Seu corpo passava tempo demais sendo receptaculo sagrado, porque Seu corpo era
uma gaveta, porque Seu corpo era um casulo que deveria gestar os nutrientes ne-
cessarios para suster o salvador ali dentro e mesmo depois e depois e depois, para
sempre nutrindo o messias, seu Corpo nao corria perigo porque 0 menino nao po-
deria jamais ter seu caminho interrompido, porque era ele o senhor deste terreno,
porque € e serd ele a razao de tanto sangue e calice.

Embaralho as cartas. Maria pOe os pés na agua, seus cabelos crescendo abai-
x0 do umbigo, a lua arrepiando: Ela escorrega para dentro da noite. Algum alerta
se acende em mim, mas decido esperar. Aceito que Ela aguente a submersao por
longos segundos. Prefiro ndo esbogar movimento, nao quero que Ela suspeite que
estive preocupada. Maria ndo quer mais ser alvo de cuidados nem vigilia. Quer
apenas a minha companhia. Quando submerge e retoma Seu lugar, me espanta o
frio que nado sente. Quer iniciar o jogo assim, coberta da lua arrepiando.

Peco que Maria corte o mago. Penso com carinho em Marta e Lazaro, eles
partiram de manha cedo para chegar antes de no6s, localizar meus contatos e garan-
tir que tudo esteja em ordem para nos plantarmos ali. Entenderam que precisava-
mos desse momento. Quando nds duas atingirmos a praia, la estarao eles para nos
receber. Eu Maria em dobro, ela Maria primordial. N6s, envelopadas pelo siléncio
da agua e pelo olhar escuro do céu, iniciando uma a outra. Ela puxa a primeira
carta. Viro a face para cima. Ndao me surpreendo que Maria tenha despertado a
criatura alada de chifres. Quando o criei, estava tomada de febre, lutando muito
para reforgar os tragos sem a menor ideia de que conjurava a silhueta de um diabo.
Mais tarde, enxerguei os dois criados aos seus pés. Amarrados pelo pescocgo, eles
mais parecem dois cdes que aprenderam a sustentar a coluna ereta. Isso me faz
lembrar, é inevitavel, da histéria que contam e continuarao contando: no nosso
primeiro encontro, o menino teria libertado meu corpo de sete demdnios. Aquele
ndo foi o primeiro dia em que nos vimos, ¢é preciso ficar claro. Ele ndo se recorda,
mas estive na festa, a tal festa em que ele envenenou a agua e fui eu a inica a me
deixar envenenar de consciéncia plena. A certa altura, tamanho o éxito de seu
ilusionismo, ele até mesmo abandonou o pudor de esconder os barris de vinho
que ele e seus capangas haviam estocado para jorrar na agua, expondo-os sobre a
mesa diante de um publico ja moribundo de tdo crédulo. Me diverti como nunca,
encantada por sua engenhosidade, mas os demonios da outra histéria, isso é fun-
damental saber, foram libertos do castigo ao sabor da minha vontade. Minha ex-
clusiva vontade. O filho de Maria nao é dotado de uma minima fibra magica, tudo
nele é homem e desejo. E um treinado senhor das artimanhas, dominou com pro-
priedade os trejeitos de um deus encarnado. Estes demdnios eu havia aprisionado
em mim porque estavam de mal criagdo, provocando rupturas onde nao deviam.
E o menino me apareceu nessas circunstancias, tinha curiosidade de saber como
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eram as coisas de verdade... sel que isso seria outra novela a ser desenrolada, mas
Maria aguarda minha leitura. Volto a encarar Suas maos e ndo sei como explicar
que em Seu caminho o corpo continuard representando um castigo, que o diabo
quer falar urgentemente da submissao aos prazeres terrenos. Ele quer e quer, mas
algo conspira contra. Fala do corpo ganhando substancia, matéria, gozo, poder e,
mais a frente, o chicote. Maria, temo que o jogo comec¢a sinalizando que a perse-
guicdo nao tera fim tao cedo. Talvez porque ainda estamos aqui tdo perto de onde
tudo aconteceu. Talvez porque No6s duas sempre fomos quem somos e ele sempre
foi apenas um menino sortudo. Maria? Estd tudo bem, Maria? Nao era o que es-
perava? Se vocé me disser no que estava pensando, podemos elaborar isso juntas.
Maria? Maria comecga a se vestir, 0 corpo ainda molhado. Vocés nao apontem para
mim, mantenham-se em seus lugares, por favor, aqui nés nos resolvemos, de Maria
para Maria. Maria esta me acusando de reacender nela um sentimento de culpa,
um sentimento de que abortar o filho ja crescido vai lhe custar mais uma vez a pos-
se de seu ventre. José vai querer inventar outra milagrosa saida para os seus proble-
mas, vai encontrar Maria, aperta-La contra a parede e obrigd-La a fingir mais uma
vez uma concep¢ao imaculada. Maria acha que estou conspirando para que isso
aconteca. Acha que nunca serd perdoada por ter abandonado o culto ao messias.
Jamais, Maria, eu jamais poderia te receitar mau agouro. Eu acho que é natural se
sentir assim, Vocé é a Mae dele. A Mie, a Mae. A Mie! E natural carrega-lo pra
sempre, mas chegou o tempo de ceifar. Enterra. Enterra. Enterra! Entende agora?
Comegamos com o diabo porque ele quer mostrar quais sao as suas condi¢des
nesse momento. Apenas isso. Vocé deve pensar que algum dia o que dizemos sera
transcrito em uma lingua que certamente ndo € essa. O que restarad sao os desenhos
que armo aqui para passar o tempo. Sendo assim, nao, nao, definitivamente eu nao
vou Lhe dizer falsas predi¢des so para Lhe agradar ou afugentar. Joguemos entao.
Por favor, volte. Volte, Maria! Sente frio? Esta sentindo frio, € isso? Posso pedir
para a Lua remar mais devagar. Espero que possamos contar toda a historia, que
possamos percorrer todo o circulo. Espero que fique claro: estou agindo sobre o
mundo e € por isso que ele existe. Vocé estd assim, posso me arrepender, mas arris-
co dizer que Vocé esta assim porque ele agora nasceu para outra coisa, nao €? Ou
vocé vai continuar ignorando que o filho ¢ meu? Tento convencé-la do incontorna-
vel: 0 menino agora nasceu de mim. Fiquem vocés sabendo também. No terceiro
dia, Maria estremece s6 de pensar, no terceiro dia fui sondar sua gruta. Farejei seus
rastros. E aqui a costura sai rasgando. No terceiro dia fui encontrar seu corpo ape-
nas para confirmar que respirava, fui preparada para lavar seu corpo de unguentos
€ ervas apenas para sentir pulsar meu sangue dentro do seu sangue. Vocé ndo deve
se remoer agora, Maria, deve cortar os fios, ficar finalmente livre do santo. Agora ¢é
o0 homem, agora ¢ o homem do mundo que estd vagando por ai, possivelmente em
algum canto escuro, ele ainda nao concluiu sua transigao, mas eu o ensinei muitas
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coisas durante os trés dias que passamos naquela gruta. Ele se regenerava dos espi-
nhos enquanto eu pintava sem ver o tempo correr. Quando escurecia, narrava para
ele contos sobre pessoas como eu. Olhando longe, fechando o punho, ameag¢ando
fugir, Maria me acerta: Madalena, é aqui que nos separamos. Eu respondo: Maria,
o seu medo ¢ que um dia eles descubram que o pai é mesmo José, € isso? Vocé sabe
que nao demorard muito até que essa historia de ascender aos céus venha abaixo
e Jesus seja flagrado em posicdo de caga feito uma ave brava dos desertos, nao é?
E isso que teme? Fique tranquila, por ora ele ainda é fraco, mas ele é um iniciado
no sangue e continuara sendo. Ele é, finalmente, mais que um bom ator, mais que
um sabedor de truques. Se alguém o encontrar, ndo vivera pra contar vantagem.
Seu filho agora carrega a minha doenca de eternidade. Jesus nem pensa mais em
Vocé. Jesus atravessara todos os tempos exercendo o contrario das escrituras que
erguerao em seu nome, Jesus estara sempre nas sombras, admirando a distancia
o trabalho de luzes e efeitos que fardo de sua imagem. Eternamente entretido em
ser o duplo de si mesmo. Nao se preocupe. Ele ndo sente nenhuma magoa de Vocé
porque ele é, pra sempre, incapaz de arrependimento. Nao conhece esse sentimen-
to, perdeu a conexdo com tudo que o ensinou. Perdera pouco a pouco a lembranga
do que professava. Vai estar sempre gargalhando, achando ridicula sua vida pre-
gressa. Ele ndo precisa de Vocé. E Vocé precisa aprender a nao ser necessaria a nin-
guém. Venha, Maria. Voltemos pra ca, Maria, voltemos a bordar sobre o coragdo
das aguas. Venha, mantenha este fio teso. Vamos, Maria, pense na segunda carta.
Dessa vez, faga a pergunta em voz alta, por favor. Pode falar. Estamos s6 entre
nos, aqui, Marias. Maria para de forgar o tecido e volta a costurar comigo. Maria
me convoca. Madalena, me diz! Madalena... e Deus? — Ela pergunta, Ela invoca,
Ela quer se sujar também — Madalena, se eu e José¢ inventamos Jesus... € Deus? E
Deus, Madalena, quem foi que inventou?
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Nao ¢ agora que vai ser diferente

Ingrid Marcela Souza Moura

As ruas fediam a merda naquela confusdo de animais e de gente, eu nao sabia
dizer de quem ou do que vinha o cheiro. Mas nem os peixes estragados ou as fru-
tas passadas, chegavam ao pé do barulho daquele lugar. Precisa de um carregador,
patrao?. Caes latindo, galinhas cacarejando e os barcos —aqueles malditos barcos!.
Parecia uns papagaios no cio, piando sem parar. Lembro de meu pai dizendo “é
preciso sobreviver”. Melhor descartar essas ideias de jirico e voltar a trabalhar.
Andando entre os carros com minha caixa de isopor debaixo dos bragos. Vejo al-
gumas pessoas de mascara, se fosse ano passado eu com certeza nem ia bater na
janela deles, mas essa doenga nova parece ser bem séria. Nao vou usar mascara,
nesse mormaco eu nao ia conseguir respirar. Nao saio pra festa ou coisa assim, en-
tao nao vou me preocupar tanto. Més que vem tudo vai estar normal e eu ndao vou
ver essas mascaras de novo.

Uma velinha em um Prisma vermelho perguntou porque eu nao estava de
mascara, nao consegui ficar sério, ela estava de capacete e mascara dentro do carro
fechado. E de quem ela ta com tanto medo? Acho que de mim nao é, ela comprou
dois dindins e saiu tomando um. O sinal ficou vermelho. Lembro que a Tereza
falava do tempo em que ele continuava vermelho e até onde a gente conseguia ir
antes de ficar verde. Ela ndo gostava que buzinassem pra ela. Dizia que isso es-
tressava ela e que a dor de cabeca era bem pior do que o sol torrando na cabeca.
Tereza nao vem faz uns dias, da ultima vez que ela veio ela tava com dor de cabeca
e tossindo bastante. A gente ja vendeu juntos algumas vezes, ela sempre vendeu
agua por odiar cozinhar, esperta. Lembro que ela ficava doente facil, toda vez que
chovia ou fazia um friozinho ela ja tava gripada.

Desapercebido vi de longe o maluco pelado se aproximando. Chamam ele
de “Zé da trombeta”, nunca entendi muito bem o porqué. Precisava ir pra outro
lugar, fico puto quando ele vem por aqui, esse maldito espanta os clientes, pessoal
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levanta o vidro e ficam encarando ele. Vou tentar vender na parada no fim da rua.
E horério que os estudantes estdo saindo da escola, o tempo que fico 14 deve ser o
bastante pra ele ir pra outro canto. Ja que as vendas ndo estavam indo muito bem.
Estranho, em dias quentes assim costumo vender bastante. Mas tem menos carro
na rua e menos gente nas paradas. O que consegui com as vendas de hoje deu mal
pra comprar um frango e um quilo de arroz. Amanha vou ter que levar meu filho
pra me ajudar, a escola dele fechou e ta pelo celular, como vai ser s6 por um tem-
pinho ndo tem problema. Minha mulher ndo gostou da idéia, mas a gente ndo tem
muita escolha...

Mais um dia de trabalho. Dessa vez, meu filho veio junto. E bom que ele
ja vai aprendendo a como sobreviver na vida. Vivemos honestamente da venda
dos nossos dindins, ndo € vergonha nenhuma. Meu av0 ensinou ao pai e meu pai
também me ensinou quando ainda era um moleque. Talvez, ja estivesse na hora
de meu filho aprender mesmo. Minha mulher sempre diz que isso nado é futuro, ja
eu digo que é o0 nosso passado, presente e sera nosso futuro. Nada mudou antes e
nao ¢ agora que seria diferente. Melhor mesmo ¢ parar de reclamar e trabalhar. O
sinal ficou verde. Andando entre os carros, percebi que o movimento estava ainda
menor. Diziam que era culpa dessa nova doenga, um virus. Eu ndo entendia bem
sobre 0 assunto e nem o motivo de tanto alvoro¢o das pessoas-mascaradas. Um
cliente com as maos abanando para fora do carro fazia sinal para mim. Mas logo
quando nos viu sem mascara, fechou o vidro da janela e me enxotou como se eu
bicho fosse. Qual era o problema dessa gente?. Um pai precisava comprar o ali-
mento de sua familia.

Passamos o dia andando e procurando por alguma alma que comprasse nosso
produto. O sol estava pior do que nos ultimos dias, deveria ser 6timo pras vendas.
Mas quanto mais o tempo passava, menos movimento tinha. Hoje, nem mesmo as
mulheres e meninas das esquinas aguardavam por trabalho. Muito menos Tereza.
Nao sabia se algo tinha acontecido com ela, provavelmente, s6 estava dando um
tempo mesmo. Ja cansados de tanto andar, resolvi parar pra descansar e pedir um
pouco de agua num barzinho da esquina. O dono do bar reclamava do pouco mo-
vimento. “Assim, teremos de fechar as portas, ha dois meses nao temos lucros”.
No radinho sobre a bancada o locutor informava, as noticiais “ China e Estados
Unidos fecham suas fronteiras e decretam que 0s aeroportos internacionais e na-
cionais estdo proibidos ainda por tempo indeterminado”. Duas mulheres que be-
bericavam em suas mesas, levantaram nervosas e foram embora. O dltimo, um
homem, reclamou que aquilo nao passava de uma baboseira, era tudo invenc¢ao
e era apenas uma gripezinha como outra qualquer. O dono do bar, olhando para
ele nao disse nada, se virou e foi para os fundos do estabelecimento. Nesse dia, o
dinheiro sé deu pra comprar o frango e substituir o arroz pela farinha mais foleira
que achamos.
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Um pai precisa sustentar seu filho e sua mulher, era s6 no que eu pensava.
Fazia trés meses que nos mal sobrevivia do que conseguia ganhar. As ruas cada dia
mais vazias, significavam uma dispensa cada vez mais vazia também, e barrigas
que ndo paravam de reclamar. Agora nem os barulhos dos barcos estavam 14 para
me incomodar mais, ndo conseguia parar de sentir saudade de antes. A situacdo
ndo estava facil para ninguém. Meu filho tinha parado de me acompanhar na ven-
da e agora passou a pedir por alimentos nas casas. Ele ja nao estudava mais fazia
algum tempo, como ele poderia? Mal tinhamos condi¢des de comprar comida,
imagina ter um pacote de internet ou colocar 20$ todo més de crédito. O estudo
dele era nas ruas. Nossa vida.

A situagdo so piora. Mas tudo parecia normal, nao existia mais virus. Com-
pletando um més trabalhando em festas clandestinas, meu pai adoeceu. Sentia
fortes dores de cabeca e muita febre. No inicio, sem se importar com sua saude, ele
continuava a trabalhar, para ele ter comida em casa sempre era 0 mais importante.
Até o quadro dele piorar, e em uma das noites de trabalho ele foi levado para o
hospital. 70% do pulmao comprometido, disse o médico. “Nao ha lugar aqui para
0 seu pai, vocés teram de voltar para casa e orar por sua melhora”. Oramos. Meu
pai piorava. Oramos mais um pouco. Ele quase ndo conseguia comer devido o
cansa¢o. Oramos, oramos € oramos.....

Hoje ap6s um ano e meio de pandemia, n0s permanecemos orando.. sobre
sua lapide.
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Eclipse

Israel de Lima Leite

Sempre fui um homem que acreditou que cada ser humano tem um vazio
dentro de si, um anseio por satisfacao e prazer. Talvez tenha adquirido esta cren-
¢a por minha infancia na igreja, por tantas vezes recitar “a minha alma tem sede
de Deus”, ou mesmo por ter consciéncia de minha prépria existéncia vazia, que
sempre me levou a esta busca incansavel por contentamento. E, quem vai saber?
Por muito tempo este deus fez parte da minha vida e levo comigo muitas de suas
filosofias sobre amor e bondade, mas, para falar a verdade, acho que nunca fiz re-
almente parte do seu reino. Na verdade, sempre fui aquilo que as pessoas chamam
de ovelha negra, filho prodigo e por ai vai. Sempre fui amante dos prazeres da car-
ne. Sexo, festas, bebida, sempre estiveram integrados a minha maneira de viver. As
drogas entao, eram minha valvula de escape de um mundo regado por hipocrisia
e julgamentos. Como esquecer a sua primeira tragada num cigarro de maconha?
A primeira vez que se cheira um pouco de cocaina? Da sensag¢do alucinogena,
mas ao mesmo tempo de “libertagdo”, que estas maravilhas trazem para nés? Sao
emogoes que sempre me trouxeram fascinio, que moldaram diversos momentos de
uma juventude dedicada a devassidao e deleite pessoal.

Talvez vocé esteja pensando: “mais uma vida jogada fora vivendo da forma
errada”, “mais um que foi ao fundo do po¢o agindo da maneira que queria”. Mas
as pessoas esquecem que se pode existir de maneira inteligente e prazerosa, pen-
sando no agora e no futuro. E era assim que eu pensava, e foi isto que me levou a
uma faculdade de quimica. Pois no agora eu queria aproveitar, mas no futuro eu
desejava levar as outras pessoas 0 mesmo prazer que eu sentia, mas de maneira
muito mais intensa, um prazer jamais sentido por ninguém. Pois vivia em uma
sociedade que, assim como a alma humana, era vazia. Uma sociedade escrava da
tecnologia. Onde as relagdes sociais sO existiam no campo virtual e tudo, pratica-
mente tudo, era facil demais para ser valorizado. Queria mudar este estado, tornar
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tudo mais real. E sabia como fazé-lo. Eu criaria algo novo. Uma substancia capaz
de causar emocgoes ilimitadas. Um quimico para ser mais viciante que a heroina,
mais consumido que a maconha, mais alucindégeno que o LSD. “Eclipse”. Esse
seria 0 seu nome. Um nome com a dic¢ao que fez de Heineken uma marca de su-
cesso, mas que também tinha um significado pessoal para mim: um obscuro que
encobriria cada célula inibidora de prazer, e traria ao usuario a sensa¢ao de voo e
liberdade extasiantes, a sensa¢ao da noite. Um obscuro que encobriria tudo aquilo
que fosse conhecido como limite. Que preencheria o vazio de cada individuo. Cria-
ria uma nova filosofia de vida.

Podia contar com a sorte, pois com certeza ela estava do meu lado. O ano
era 2050. Os governos do mundo ja haviam legalizado os narcoticos por ja terem
encontrado meios para lidar com eles. As igrejas haviam perdido seu total domi-
nio, o homem era o centro da existéncia. O ser humano agora precisava de novas
sensacgoes, e eu daria isto a ele. Foi assim que o futuro tornou-se presente e Eclipse
foi um sucesso. Em todo o mundo ja era o quimico mais usado, ja havia alcan¢ado
todos os tipos de pessoas, de diversos géneros e idades, de varias ragas e etnias. Ja
havia aberto as portas da independéncia, e tornado comuns cenas de nudez e rela-
¢Oes sexuais publicas, de todos os tipos de declaragdes de amor, de pancadaria en-
tre chefes e subordinados, etc. Ja ndo havia mais extremos. O mundo era um lugar
livre. Eu havia criado esta liberdade, havia dado inicio a ela, e as pessoas tinham
sede dela, ansiavam por mais e mais dela. E eu havia conquistado meu proprio
império. Porém, na verdade, meu sucesso seria a queda de todos os outros. E eu
havia dado a humanidade o combustivel para queimar tudo.

Sem limites, ndo demorou muito para terem 1nicio 0os saques, 0s assassinatos,
acidentes causados propositalmente, explosdes por todos os lugares, suicidios cau-
sados pela inconsequéncia, a faléncia da economia pela insanidade dos trabalha-
dores, a extingao dos governos, entre outras atrocidades. O sonho havia dado lugar
ao pesadelo. A liberdade tinha dado lugar ao caos. E eu havia causado a destrui¢ao
da humanidade. Tentando criar o eclipse, criei o sol negro. Por isso, pensei em pe-
dir perdao a Deus, pedir a ele que me aceitasse de volta, mas nao havia mais deus,
ndo havia mais perddo. Ele havia me entregado o livre arbitrio e eu transformei sua
maior criagao no proprio demoénio. SO me resta agora usufruir daquilo que criei.
Usarei minha prépria droga e irei ao inferno juntamente com todos.
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O formigueiro

Juliana Rozario do Nascimento

Era um envelope de papel pardo, estava fechado com um selo de cera verme-
lha, daquelas que julgava existir apenas em novelas de época, abriu-o delicadamen-
te na esperanca de manté-lo intacto, mesmo assim o selo se partiu em dois.

No verso, as seguintes palavras em letra cursiva delicada: Para minha querida
Elise.

Elise, caso esteja lendo isto, infelizmente, significa que nao estou mais por
aqui. Gostaria de iniciar esta carta com uma breve explicacao.

Em 21 de dezembro vocé me fez sua ultima visita, digo 1sso com propriedade
pois foi no dia anterior a este que tive certeza de meu fim iminente. Vocé estava
deslumbrante como sempre, ndo tive coragem de dizer que seu novo xampu me
agradava muito, talvez vocé nunca tenha notado o quanto eu gostava de cheirar
seu cabelo, talvez tenha sido melhor assim.

Foi naquele dia, um dia ensolarado, em que vocé notou a presenca da praga
que agora me consome, esta que nem eu mesmo havia percebido, talvez por culpa
da visao turva que a diabetes me proporcionou.

Um grupo de formigas pretas trabalhava com empenho para destruir um pe-
queno pedaco de bolo de laranja, aquele que vocé tanto gosta. Vocé achou estra-
nho, comentou que havia visto os insetos pela extensao inteira das paredes do cor-
redor quando entrou. Disse também que nao conseguiu achar nada que remetesse
a um formigueiro durante seu percurso até o patio, mas de qualquer forma, nao
havia parado para procurar. Foi nesse dia que vocé compartilhou um conhecimen-
to que eu nao possuia. Disse-me que formigas eram até mais sujas que baratas, se
equiparavam as moscas e carregavam milhares de bactérias.
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Eu nunca quis contar sobre meu problema, talvez eu tivesse algum distarbio
e nunca soube, e explicando de uma forma bem simplista eu odiava e ainda odeio
syjeira. Na verdade, eu sempre tentei parecer o mais natural o possivel quando
vocé deixava cair um pouco de agucar ou respingos de leite do café na mesa, mas
1SS0 ndo vem ao caso agora.

No curso de minha vida até me aposentar, troquei de diarista mais vezes do
que consigo lembrar, nenhuma delas era boa o suficiente. Quanto finalmente tive
tempo, devido a aposentadoria, claro, eu limpava minha amada casa com todo
afinco que restava em meu corpo cansado.

Passei duas semanas na capital, fazendo exames, cheguei de tarde, e logo
na manha seguinte chamei vocé. Realmente, elas estavam por toda parte, vocé as
notou antes de mim. Decidi entdao que s6 lhe chamaria quando resolvesse o pro-
blema, sabia também que ndo tinha muito tempo, o recém-confirmado cancer em
estagio avangado, a diabetes e a hipertensao, nada estava a meu favor.

Primeiro chamei o controle de pragas. Aqueles dois neandertais entraram
com suas botas imundas em minha casinha, mesmo depois de eu pedir trés vezes
para que as tirassem. Fiquei tdo frustrado que os mandei embora antes de comegar
o servi¢co. Teria de fazer eu mesmo.

Comprei 5 latas de detefon, coloquei meus Oculos e fui a caga delas. Eram
duas fontes, uma na quina da parede do corredor e a outra em uma pequena bre-
cha na ceramica da cozinha, quase imperceptivel. Passe1 alguns dias espirrando o
veneno fedorento, mas elas nunca sumiam por muito tempo. Comprei entao um
litro de 6leo diesel. Pingava eventualmente nos buracos.

De nada adiantava. Elas apenas pareciam se proliferar mais e mais.

Depois de um determinado tempo ja conseguia ouvi-las. Elas passam com
suas pernas minusculas enfileiradas por dentro dos tijolos da casa, pelos ladrilhos
e por dentro do concreto do chio. E apenas nelas e em vocé em que penso, desde o
momento em que acordo, até a tortura que se tornou deitar a cabega no travesseiro
para dormir. Elas debocham de mim, tenho certeza que se seus aparelhos bucais
tivessem capacidade de rir, elas fariam isso.

Estas pragas tornam imunda a preciosa casa que passei anos construindo.

Por que elas ndo somem? Ja apliquel os mais diversos tipos de inseticida em
todos os buracos que conseguia encontrar, nas brechas das tomadas, nas rachadu-
ras da parede, até dedetizei o forro da casa. Surgem grupos e mais grupos daquelas
malditas, todas mortas espalhadas no chao, varro tudo com deleite, afinal, a cada
tentativa tinha esperanca de que finalmente estava livre destas praga.

No entanto, ndo tarda dois ou trés dias e elas voltam ao seu trabalho organi-
zado, tentando pegar qualquer migalha que possam encontrar, e por mais que eu ja
faca todas as refei¢cdes segurando o prato sobre a pia, por mais que a agua leve todo
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e qualquer vestigio organico, por mais que eu jogue agua quente e depois agua sa-
nitaria para que o ralo permanega limpo, aquelas desgracadas ndo desistem.
Ha mais de 2 meses que estou nessa batalha contra as mindsculas guerreiras.
Sinto muito sua falta.

Estou escrevendo pois acredito estar muito fraco, talvez a exposi¢ao a estes
quimicos esteja piorando meu quadro. Comprei umas mascaras com filtros, da-
quelas que as pessoas usam durante construgdes. Também comprei 1 litro de um
inseticida tao forte que precisa diluir para pulverizar.

Eu gosto de ver as formigas morrerem. Eu preciso ter certeza de que elas se
foram. Eu preciso fazer isso com minhas préprias maos senao nunca terei paz.

Caso nao tenha mais noticias sobre mim, meu unico e minimo conforto é
saber que vocé nunca mais vai ter que olhar com desgosto para aqueles fungos na
minha unha do dedao do pé esquerdo. Vocé foi, e sempre sera, a melhor pedicure
que ja tive. Tor¢co para que nao precise ler isto, pois gostaria de sentir o toque das
suas maos nos meus pés mornos mais uma vez.

Encarecidamente, Ludovico.

Elise descansou as maos geladas sobre a mesa, ainda segurando a carta. Com-
pletamente incrédula.
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Proserpina

Luiz Gustavo Cunha

Vai 14 ver a mae, mano. Vai 14, eles ja vao chegar pra levar. O homem estava
sentado encarando o chdo da igrejinha pentecostal. Era ateu, mas ali que o velo-
rio estava sendo feito. Desde crianga, nunca mais tinha entrado numa igreja, mas
como o resto da familia era de orientacao evangélica, resolveram que ia ser ali,
numa congregacao que ficava no bairro. Ele se sentia um intruso, e lia no cadaver
distante da mae que ela também nao se encaixava naquela casa de deus. Ela mes-
ma nunca teve uma religido, mesmo sempre dizendo pros filhos que era bom ter
uma, pra se encontrar, ela dizia. Serd que ela ndo havia encontrado a si mesma?
Ele achava que ndo, que a mae sabia quem era, mais do que todos eles que ficaram.
Porque, ao contrario deles, ela nunca precisou encontrar deus pra se encontrar.
Mas eles precisavam e ela sabia.

Olhando de longe aquele corpo inerte no caixdo, totalmente deslocado em
tempo e espago, ficou lembrando de quando moravam alugado. A mae odiava
residir no cubiculo que pertencia a outra pessoa. Sempre dizia a gente tem que
encontrar nOsso rumo, morar no que € nosso. Nao é coisa de gente morar na casa
dos outros. No entanto ali estava ela, no caixao alheio, na igreja alheia, alheia as
palavras alheias. Uma morte de aluguel que nao era dela, totalmente estrangeira
ao que o pastor dizia. Isso nao ta certo, mamae nao ia gostar, o homem pensou.
Mas ele tentava ndo dar importancia para isso. Em certo momento, chegou até a
fechar os olhos quando o pastor puxou a orag¢ao. Orou pro nada, procurando a
mae no escuro. Nao encontrou.

Mano, vai ver a mamae. Ficou calado, olhando para a ceramica do chdao. A
igreja cheirava a pinho limdo e a mae odiava pinho limao. Cheiro enjoado, deus
me livre, pode voltar e trocar, ele sempre ouvia quando chegava da taberna com
a garrafinha de plastico em maos. Sentiu o cheiro nojento do chao e repetia ndo
consigo, nao consigo. De que adiantava ver o cadaver se a mulher que ali estava era
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outra? Via o corpo falso, estranhamente limpo, descansando. Ainda ndo era noite
pra mae estar descansando. Naquele horario, ela estaria procurando alguma coisa
para fazer, mesmo que a casa estivesse branca como o chao dessa igreja. Procu-
rando um descuido para ensinar alguma coisa, para dizer que se um dia ela fosse
embora, eles estariam perdidos, porque eram um bando de imundos que nao sa-
biam lavar os proprios pratos. Lembrou que um dia antes do acontecido, ele tinha
deixado um prato sujo na pia. Tomara que ela nao tenha visto. Mordeu com forga
algo invisivel entre os dentes.

Uma tia se aproximou dele e pegou-lhe no ombro. Ele permanecia calado e
imoével e a tia disse que fosse 14, ndo era preciso permanecer muito tempo ao lado
do corpo, se ele ndo conseguisse tudo bem, mas era preciso tentar. Como se alguém
pudesse tentar qualquer coisa diante da morte. Nunca havia pensado muito bem a
respeito da morte dos outros, mas quando era menino sempre ficava imaginando
a sua propria. Acreditava em deus ainda e se perguntava se o castigo seria morrer
e nao ter nada por 14 além de escuridao, mas o seu maior medo mesmo era deus
ficar com mais raiva e mandar ele pra um lugar todo branco, s6 ele numa luz de
cegar. Imaginava deus assim malvado e implorava pra ele que o livrasse da eterna
brancura ardente. Meu filho, quer que a tia va com vocé? O homem, olhando a
parenta, disse que ela esperasse um pouco e que ia ali pegar um ar rapidinho, s6
um instante, tia.

Atravessou a porta aberta da igrejinha e acendeu um cigarro. L4 fora, alguns
passavam com olhar curioso. Quem sera, hein? Deviam pensar. Olhando assim de
fora, para o longinquo corpo enfeitado com flores, eles nunca saberiam quem era
a mae. Ela conhecia pouca gente, para dizer a verdade. Estava sempre em casa e
até que os filhos tentavam leva-la para algum aniversario, algum passeio, e sempre
as mesmas respostas: gente demais, deus me livre aquele calor, um monte de gente
falando. Gostava de estar em casa, na sua casa. Ali, naquela reuniao ultima, sé
tinha mesmo a familia. O homem tragou um pouco aliviado com esse pensamen-
to. O choro derramado era o de pouca gente, como ela gostava. Mamae ia adorar
morrer assim, no sossego. Deus me livre aquele monte de gente chorando, dando
tapinhas mentirosos no ombro. A fumaca do cigarro cobria um pouco sua visao e
o efeito do primeiro tabaco do dia o levou para outro plano, retardando um pouco
seus sentidos. O homem, chupando o cigarro com for¢a, terminou rapido e, quan-
do entrou no recinto, estava um pouco mais apaziguado. A mae adorava estar com
os filhos. Gostava muito dele também. O que ela ia pensar se ele nao fosse 1a falar
com ela? Malcriado.

O homem chegou com a tia, que estava sentada, com a mao na costa da
irma dele. Todos tinham se despedido do corpo da mae, s6 faltava ele, sempre o
ultimo. Olhou a tia e pegou na mao dela. Langou para ela aquele olhar que todos
conhecem quando alguém morre, um olhar que ndo pede palavra nenhuma, que é
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universal da morte. Ela entendeu e levantou para leva-lo até perto do caixao. Seus
passos eram lentos. Nao lembrava mais, porém seus primeiros passos deviam ter
sido assim mesmo, 0 mesmo nervosismo inocente de quem anda em direcao ao
fim. Passo apos passo, ele foi se aproximando, a mado agarrada a da tia. Pensou em
fugir dali, em soltar a mulher viva ao seu lado, em xingar e deixar a vida, a vida que
tinha abandonado a mae. Mas sempre ¢ preciso olhar as coisas como elas sao e,
naquele momento, era necessario olhar as coisas quando elas ja ndo eram e, dessa
forma, perceber o que acontece quando alguém acaba e, mesmo assim, comeca a
viver mais do que nunca.

Viu entdo o rosto do cadaver. Era tdo diferente. Estava bem branca. Maquia-
da. Dava para ver o esfor¢co da funeraria para cobrir os poros fechados. Parece que
na morte as pessoas se fecham inteiras. Ficam duras e insensiveis. Logo sua mae,
sempre ativa, uma verdadeira poténcia emocional. Agora havia se tornado uma
pedra, uma coisa impenetravel, com quilos de p6 no rosto. O filho, que ainda ndo
tinha chorado, comegou a soltar lagrimas que eram acompanhadas de fluidos do
nariz, que pingaram no rosto da mae. Fez um movimento para limpar. Na macga
fria de pedra, o filho encostou seu dedo para tirar a secrecao. Tocou aquela face e
foi como da primeira vez em que tocou a carne crua de um bicho, quando a mae
estava temperando um bife e o menino olhou curioso e meteu o dedo. Ela deu um
tapinha em sua mao, mas ele nunca esqueceu do fascinio asqueroso daquela carne
fria e repulsiva.

Olhando agora tao de perto o corpo sem vida, tocando seu rosto gélido, sentiu
dentro de si um movimento convulso. Viu tudo rodar e lhe veio um enjoo terrivel.
O nojo da carne de boi morto em seu estbmago e toda a sua infancia se reviran-
do dentro dele. Sentiu que 1a desmaiar e caiu no chdo, bébado de nausea. A tia
foi ajudar e ele se levantou com dificuldade olhando a igreja dos crentes. Agora
ele percebia com clareza que era inteira branca, como um grande hospicio, a luz
ardendo nos seus olhos como nunca, a morte clara como nunca. Sentia-se agora
preso no seu inferno de crianga, um inferno todo branco cheirando a pinho limao.
Cobriu o rosto da mae com um jato laranja de vomito. Em seu tormento, acariciou
os cabelos dela, agora molhados, e passou a mao pelo rosto melado da mulher, re-
movendo um pouco da forte camada de p6 branco que ali havia. O rosto, olhando
assim, parecia coberto por um véu de restos de comida, como se o cadaver esti-
vesse sonhando. O homem entendeu naquele momento que aquela era sua mae,
Dona Pina. Nao era outra.
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Sangue de tinta

Maira da Silva Botelho

Ouco o som do despertador. Ele interrompe meu pesadelo: sonhei que repro-
vava quase todas as matérias do ciclo basico da engenharia, e acabava tendo que
mudar de curso.

Sento na cama e balango a cabega para tentar afastar esse pensamento. Olho
para o relogio: 5:30. Na cozinha escuto o barulho da minha mae terminando de
preparar o café da manha, meu irmdo deve ter acabado de pegar a rota. Nao demo-
ro para levantar, espero s6 os cinco minutos para “esfriar o corpo” e pego a escova
de dentes, a toalha, o sabonete e marcho rumo ao banheiro.

Entro no banheiro, ligo o chuveiro, o vapor se espalha por todo o ambiente.
Ap06s terminar o banho olho no espelho para verificar se nasceu alguma espinha
no meu rosto. Mas, ele ainda esta embacgado pelo vapor do banho. Percebo que a
névoa ainda nao se desfez mesmo com o chuveiro desligado a algum tempo. Con-
tinuo olhando para aquele espelho, quando estou prestes a ir embora percebo al-
gumas letras se formando nele, como se alguém estivesse escrevendo com o dedo:
PER, se forma. Na mesma hora, recuo e meus pés deslizam na agua do chao, bato
as costas no interruptor desligando a luz. Meu coragdo acelera e saio dali. Preciso
tomar café e pensar em outras coisas, € s6 o cansago dando ilusdes, € isso.

Entro no meu quarto ainda com o corag¢do acelerado, mas a atmosfera conhe-
cida e silenciosa me acalma. Visto a minha roupa de corrida. Paro em frente a ja-
nela para tentar absorver a luz do sol que entra pela janela que estad com a persiana
levantada. Olho orgulhosa para a escrivaninha: nao ha livros nem papeis espalha-
dos. Aspiro toda essa organizacao e tranquilidade, e elas me reestabelecem. Sento-
-me na mesa do café na cozinha, observo a minha mae que esta lavando a louga:

- O teu irmao pediu para que vocé faga um favor para ele.

- Claro - respondo.

- Ha? Mas tu nem quer saber o que €7
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- Quero sim, mas ja aceito.

- T4 bom entdo! E que ele quer que vocé saque dinheiro no caixa eletrénico,
pode ficar com cinquenta reais, ele disse. O cartao e a senha estao ali no armario
embaixo dos copos.

Término devagar o meu suco de laranja, as torradas e as frutas, meu estbmago
aceita toda a comida sem reclamar. Verifico meu celular e vejo todas as mensagens
de “bom dia”, respondo cada uma delas pacientemente. Quando saio para correr,
encontro um vizinho que estd indo comprar pao na padaria logo perto, ele acena
com a mao e se aproxima do portdo:

- Bom dia dona M.
- Bom dia vizinho, como vai as pernas?

- Melhores, aquele médico que a sua mae recomendou tem acertado nos me-
dicamentos. Logo, logo vou correr junto com voceé.

-Claro a gente até aposta uma corrida. Entao, a gente continua essa conversa
depois, heim!

Comego o cooper. Aceno e dou bom dia para varios conhecidos que encontro
no caminho. Fago o trajeto na calgada dos igarapés e paro perto de uma delega-
cia para tomar um pouco de ar. Passo a mdo na testa para retirar o suor. Onde a
minha mao tocou o suor percebo que ficou manchada de um liquido negro. Le-
vanto o corpo que estava descansando escorado num poste. Saio dali e vou para
um comércio perto, esbarro em algumas pessoas que vem em dire¢cao contraria na
calgada. Chego num comércio antigo que tem um espelho no fundo da loja, olho
para ele para ver de onde veio aquele liquido e percebo que toda minha roupa esta
manchada de preto: Rodas dessa cor estao ao redor das minhas axilas na blusa, nas
costas e nos bragos que parecem descamar, olho para as pernas que estao no mes-
mo estado. Saio dali e esbarro num garoto que vem correndo cheio de panfletos.

- Desculpa moga, toma esse papel para vocé — ele diz e sai correndo.

Fago caminho de volta, enquanto isso olho para o papel do menino. Esta es-
crito em letras que tomam toda a extensao do folheto: SO. Assim que leio minha
respiracao acelera e meu estdbmago embrulha. Corro para casa, minha pele esta
cog¢ando ainda mais, sinto o liquido escorrer pelos meus poros com 0s meus mo-
vimentos. Sera que todo mundo consegue ver esse liquido escorrendo? As pessoas
estdo olhando para mim, uma conhecida acena e grita 0 meu nome para saber o
motivo de eu estar correndo dessa forma. Eu a ignoro e continuo correndo.

Chego em casa. Minha mae deixou um recado na mesa avisando que foi a
taberna comprar as coisas para o almogo. Olho para o reldgio: 7:00, as 8:00 tenho
aula, ndo sei se vou. Minha cabega doi, corro até o0 meu quarto e procuro minha
caixa de medicamentos em busca de algum analgésico, mas a encontro vazia. Re-
solvo deitar um pouco, nem ouso olhar o espelho acima da cama. Fecho a persia-
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na bloqueando a entrada da luz solar e desligo a lampada. Me agarro na ideia de
que se eu cochilar vai tudo melhorar. Tento relaxar, reviro na cama, mas tento me
aconchegar. Acabo caindo no sono.

Estou no mesmo quarto. Olho ao redor. Vejo papéis pelo chao e pelos moveis
e livros em todos os lugares. Nao ha luz do sol entrando pela janela, a persiana esta
fechada. Os len¢ois de dormir estao espalhados pela cama. Ha cartelas de dipirona
secas nas estantes de livro. Coloco as mdos nos ouvidos para abafar a musica alta:
System of Down estd tocando na Tv. O notebook esta ligado com uma pagina do
world aberta. Me aproximo e tento ler o que estd escrito, leio o inicio do texto:
Ougo o som do despertador. Ele interrompe meu pesadelo: sonhei que reprovava...

Recuo e caio para tras no chdo. O notebook apaga e a tela pisca com duas
letras: NA. Um redemoinho de papeis avanga sobre mim, 0 quarto inteiro esta
enchendo de papeis. Percebo que a minha transpiragcdo se intensifica e escorre
ainda mais sobre 0s papeis em branco, vejo que a0 me tocarem se preenchem de
letras. Ougo passos se aproximando. A musica se intensifica na Tv. O notebook
volta para a pagina do world que agora preenche sozinha. Minha pele descama em
forma de folhas de papel que voam junto ao redemoinho, estou sendo soterrada na
pilha que se forma em volta de mim. Quando apenas um dos meus olhos € meu
brago direito estao para fora, entdo a porta abre.
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A Infeliz Etelvina!

Maria Alice Costa da Silva

A menina Etelvina nunca pensou que permaneceria viva ap0s a sua morte,
que seria lembrada por tanto tempo quando nao estivesse mais aqui neste plano
terreno, e de forma tao tragica e tao devota ao mesmo tempo. Ela ndo queria nada
disso. Mas aconteceu tudo exatamente como ela nao quis. Sua historia foi um mis-
to de amores tragicos, paixdes morbidas e rumores sérdidos. E se inicia quando
ela, com sua familia de cinco mulheres — sua mae, dona Rosalina e trés irmas — vie-
ram para a Paris dos Trépicos, direto de Boa Vista do Icd, no Ceara, quando seu
Cosmo, pai de Etelvina, falecera. Dona Rosalina estava certa de que a vida seria
muito melhor para todas elas na cidade tao prestigiada para qual se mudavam, que
produzia e exportava tanta borracha! Deveria haver muitas oportunidades para ela
e as filhas.

A familia recém chegada a Manaus foi, entao, morar em uma colonia agri-
cola recém formada, a Colonia Campos Salles, distante de toda a movimentagdo
da cidade. Mas Etelvina queria mesmo era morar no centro, bem perto das pragas
e dos edificios bonitos, e dos rapazes também bonitos, que ali passavam, os quais
ela ainda ndo tinha visto, mas imaginava que fosse assim. Suas duas irmas com
1dades proximas a dela também pensavam o mesmo, menos a mais velha, que ja
se encontrava casada, que infortinio, pensava Etelvina sobre este fato. Ela nao
se imaginava nem de longe casada, mal tinha feito 17 anos, quem sabe aos 20.
Naquele momento s6 queria conhecer os mogos da cidade. No entanto, conheceu
antes os mo¢os da coldonia. Que, por sinal, logo a notaram, bonita como era, seria
impossivel ndo notar.

Etelvina era uma moga linda, com longos cabelos castanhos e ondulados, de
estatura nao muito elevada, mas ostentando um corpo muito belo, perceptivel nas

1 A autora inspirou-se e reproduziu livremente versos do poema “Santa Etelvina”, de Luiz Bacellar, em
Frauta de Barro. E no texto de Julio Uchda, publicado no Jornal do Comércio, em 1956. Além do imaginario popular
a respeito da protagonista, que a tornou uma figura mitica.
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curvas que seus finos vestidos, em sua maioria, brancos, delineavam e revelavam.
Sua pele era clara e ornava muito bem com seus cabelos que caiam por sobre 0s
ombros e iam até o meio das costas, formando uma imagem realmente digna de
apreciacao. Seu rosto possuia dois olhos atentos e que transpareciam tudo, nas
suas cores marrons. Seu rubor era estampado nas salientes ma¢as do rosto que
conferiam a ela um sorriso largo de menina, mas com malicia de mulher. E foi
essa imagem que Estevam, o primeiro dos jovens rapazes a conhecer Etelvina, viu,
quando a encontrou pela primeira vez na colonia, na casa da familia recém-che-
gada.

O jovem Estevam era um dos vizinhos, filho de alguma dessas senhoras que
foram dar as boas chegancas a dona Rosalina e familia, levando um prato de al-
guma coisa qualquer, que Etelvina nem notara, pois queria mesmo saber se tinha
algo melhor pra ver, como um belo rapaz assim como Estevam. Ela, e as irmas, €
claro. Porém, nesses momentos, a primeira a ser notada era sempre Etelvina, pare-
ce que puxara, como dizia a mae, toda a beleza da familia. Entretanto, Estevam no
auge dos seus 18 anos, era um rapaz muito timido para conseguir formular qual-
quer frase com sentido direcionada a Etelvina. Contentou-se em sorrir abaixando
a cabega e ao levantar perceber que recebera um sorriso de volta. Daqueles que ele
gravou na mente e nao esqueceu mais.

Estevam definitivamente ndo era um dos rapazes mais bonitos que Etelvina
vira na vida, mas era alto e esbelto, além de transparecer esse ar timido que chama-
va a atencao da mocga. Mas os olhos de Etelvina se encheram mesmo foi quando
avistou Henrique, desta vez, mog¢o da cidade, que conhecera em um passeio com
a mae e as irmas até o centro. Henrique era filho de um comerciante de tecidos, e
estava sempre com seu pai na loja, que ficava em um prédio muito bonito, como
constatou Etelvina, pois também gostava de observar a bela arquitetura da cidade
em seus passeios. O jovem rapaz logo chamou a aten¢dao da menina: possuia lindos
cabelos negros e lisos, com espessas sobrancelhas negras que contrastavam com
uma pele muito branca. Além de alto e forte, aparentando ter mais idade do que
seu pai disse que possuia, a mesma de Etelvina. Desta vez foi ela quem nao con-
seguira balbuciar nada além de um bom dia com um timido sorriso ao rapaz. Que
retribuiu sem transparecer muito interesse, apenas 0 mesmo que tinha sempre que
uma cliente entrava na loja. Como numa situa¢ao inversa, Etelvina foi quem nao
tirou o rosto do rapaz de suas lembrancas.

Na col6nia, onde passava a maior parte do tempo, sem ir muito a cidade,
Etelvina conhecera também Antdnio. Este era um rapaz de vida simples e mais
velho que os demais, porém muito gentil e educado, um cavalheiro, sabia mesmo
como tratar uma mulher, era o que pensava Etelvina. Antonio, nos seus 26 anos,
ja era homem feito, que nao possuia familia ainda, mas tocava a coldnia de José,
conterraneo de Etelvina, que até o momento ndo conhecera a menina e a familia.
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Etelvina e Antonio se conheceram na pequena capela que surgia na colonia, a qual
dona Rosalina fazia questao de levar as filhas todas as tercas e domingos, muito
bem postas para receber as gracas do Senhor, pedir e agradecer pela vida que esta-
vam vivendo agora, ndo era facil, mas era a que tinham. Porém, iria melhorar, ela
tinha esperancas e muitas filhas, se uma casasse com um colono, quem sabe a vida
ficasse melhor gracas a Deus, pensava dona Rosalina.

Em um dos domingos pela manha, na capela, ja conhecendo Antonio e sua
gentileza ao falar-lhe como moga bonita que era, Etelvina conheceu José, o patrdo
do rapaz. Assim como sua mie e irmis, logo se apresentaram. A primeira vista,
José se apaixonou por Etelvina e decidiu que queria a menina para si, definitiva-
mente casaria com ela. Uma moga tao linda e pura, obviamente seria dele. Mas
Etelvina ndo se impressionara nem um pouco com José, achou-o simploério, velho
e, além disso, fitava-a com aqueles olhares penetrantes, que mais pareciam a despir
que a observar. José era realmente pouco interessante: baixote, robusto, rustico
e costumava causar asco em todas as mogas que o conheciam, ndo diferente de
Etelvina.

Enquanto a menina fantasiava de formas diferentes com Estevam, Henrique
e Antdnio, que a conquistaram cada um a sua maneira, José tratava de acertar o
casamento com a mae de Etelvina. Dona Rosalina estava exultante com a ideia,
enfim outra filha se casaria e a vida iria melhorar se Deus quisesse. A filha, porém,
ndo gostava das visitas de José a sua casa e muito menos do comportamento dele
quando se dirigia a ela, tinha algo nele, talvez tudo, que a incomodava muito. Mas
dona Rosalina nao via nada de estranho ndo, era um bom homem, um pouco mais
velho e experiente, apenas. Além disso, ja tinha uma vida feita, um grande terreno,
com belas plantagdes e ndo casara ainda, que grande coincidéncia. No entanto,
Etelvina ndo via nada de interessante nisso tudo, quem gostaria de casar com um
homem daquele, pensara, por 1sso deve estar solteiro ainda. Como mog¢a virgem
que era ndo gostava nem de imaginar tal situacao se consumando. Agora, se fosse
com Henrique, ou Antdnio, até mesmo Estevam....

Etelvina repassava a imagem de cada um deles na mente: Henrique era o que
mais estava presente em suas lembrancas e devaneios de mog¢a nova, era 0 mog¢o
lindo, que encontrava esparsas vezes na cidade em seus passeios. Estevam apa-
recia-lhe na mente vez ou outra, principalmente quando a observava encantado,
enquanto a moga cuidava da casa e ele do pequeno terreno da familia, em troca
de alguns réis e alguns sorrisos, era 0 mog¢o timido. Antonio visitava-lhe a men-
te em suas lembrancas de domingos de manha na capelinha da colonia, em que
travavam pequenos didlogos que a deixavam desvanecida, era o mogo lisonjeiro.
Pensava que poderia casar-se com qualquer um dos trés, pois nao queria saber de
riquezas mesmo, ja que nenhum deles poderia lhe oferecer isso, s6 queria sentir-se
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admirada, apesar de que fo1 dificil fazer Henrique notéd-la como ela desejava, mas
conseguira com algum esforgo.

Entretanto, tinha José e o arranjo de dona Rosalina. Queriam porque queriam
casa-la com aquele homem abominavel. Ela entendia que precisava ajudar a fami-
lia e que José estava disposto a tudo so para possui-la. Mas ela nao queria isso. Por-
que ninguém a entendia? Nao poderia casar-se por sentimento? Aquele sentimento
de entrega que ela vivenciava apenas em seus devaneios. Etelvina pensava que nem
ao menos queria casar-se ainda e ja estava de casamento quase marcado. Tinha
apenas 17 anos, achou que com ela seria diferente. Que experimentaria sensagoes
antes de entregar-se a um casamento, no qual ela constituiria uma familia e so teria
tempo pra cuidar da casa, dos filhos e receber o marido a noite, cansado e sem flo-
reios antes de toma-la para si, nas noites em que 0 mesmo tivesse animo para isso.
Etelvina perdia-se em seus pensamentos, mas nao podia dizer isso a ninguém, que
nao queria casar-se, que estava apaixonada por trés outros rapazes tao distintos e
que desejava todos eles a seu modo, menos 0 homem que a desposaria. Nao podia
dizer, imagina o que pensariam dela as beatas, e sua mae, e o padre Versoli? Ima-
gina, ndo! Era melhor nem imaginar. Deveria casar-se, afinal de contas, sua mae
ficaria muito feliz, e ja havia sofrido tanto, coitadinha, desde que o pai falecera.
Nao podia dar esse desgosto tdo grande a ela.

Etelvina resolveu consentir em casar-se com José. Dona Rosalina, como a
menina imaginara, ndo podia conter-se de alegria, que maravilha gragas a Deus,
uma filha iria se casar, a vida ficaria melhor. S6 queria o bem da filha, vé-la feliz
sem passar necessidade alguma, com um bom homem, um homem de posses,
porque nao? José, por sua vez, estava finalmente ficando satisfeito, logo possuiria
a mais bela moga de toda a Colonia Campos Salles, sendo de toda a Paris dos Tro-
picos, como diziam os narizes empinados da cidade. Todo seu esfor¢o haveria de
valer a pena. No entanto, Etelvina nao queria proximidades com José, a ndo ser
infelizmente, apds o casamento. O homem entendia, tudo bem, chegaria o mo-
mento certo, Etelvina era muito casta e pura, ndo devia nem imaginar o toque dos
labios de um homem enamorado, por isso nem lhe pegava as maos, contentava-se
por enquanto em admira-la em suas visitas demoradas. Mas logo a teria em suas
maos, logo possuiria a rosa menina do seu sexo em botdo, logo seriam dele aqueles
dois lirios brancos de pistilos cor-de-rosa, como imaginara set.

O tempo fora passando e os arranjos para o casamento estavam sendo feitos,
sua mae e irmas nao escondiam a empolgacao com o enxoval que estava quase
completo. E Etelvina, completamente infeliz, agora mal via os trés rapazes com
quem delirava em seu intimo, pois todos ja sabiam do noivado, todos ja sabiam
que em breve seria esposa de José, quem se atreveria a corteja-la agora? Nao mais
passava agradaveis momentos com Henrique, na Praga Dom Pedro II, que ficava
na mesma avenida em que se encontrava a loja de tecidos, a mesma em que lhe
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compraram os tecidos pro vestido da cerimoOnia. Nao mais passava por momentos
de contempla¢do advinda de Estevam, que agora mal 1a ganhar alguns réis aju-
dando no terreno de sua familia, quem dird sorrisos da mog¢a. Nao mais recebia
galanteios de Antdnio ao travarem lisonjeiros dialogos na capela aos domingos de
manha, pois o homem nao desejava causar flria no patrdo galanteando sua noiva.
Etelvina estava realmente infeliz e ainda nem casara.

O casamento se aproximara e Etelvina definhara a cada dia. Pensava consigo
mesma que precisava fazer algo, ndo suportaria viver assim, tdo infeliz e pouco
desejada, pouco admirada. S6 era notada pelo homem asqueroso, motivo de sua
infelicidade. O sentimento beirava o 6dio. Ja nao se importava mais com a empol-
gacdo da mae e das irmas, que a deixavam cada vez mais enjoada com 0s arranjos
do casamento. Por que aceitara tal coisa? Maldita hora em que se deixou compa-
decer pelos outros. Devia pensar em si mesma e na propria felicidade. Definitiva-
mente ndo queria casar-se com aquele homem de nome José, pouco interessante,
a comegcar pelo nome. Henrique e Estevam lhe soavam muito melhor. Até mesmo
Antonio, porque poderia imaginar a variante em francés que ela lera em uma re-
vista, Antoine, e estava resolvido. Decidiu entdo que a partir daquele dia faria algo
para se ver livre da situagcao que a estava matando aos poucos. Nao precisou pensar
muito.

Nos dias que se seguiram, Etelvina decidiu contar 2 mae que ndo poderia ca-
sar-se com José, que a partir daquele momento se dedicaria apenas ao Senhor. Que
iria frequentar mais a capela ao lado do padre Versoli. E que sua mae nao poderia
intervir nisso depois que ela sonhou com o proprio Jesus chamando-a para servi-lo
e entregar-se exclusivamente a ele. Dona Rosalina ficou estarrecida com a noticia,
mas religiosa como era, nao podia ir contra um pedido do proprio Jesus Nosso
Senhor que apareceu tao lindamente nos sonhos da filha, como a mesma contara.
Mesmo contrariada em sua vontade de ver a filha casada e na esperanca de que a
vida melhorasse, dona Rosalina tratou de anunciar a situacdo a José, explicando-
-lhe que nao podia fazer nada, pois a filha havia mesmo recebido um pedido do
proprio Jesus em sonho. Mas que tinha, no entanto, outras duas filhas mais novas,
e que se ele aceitasse o noivado com alguma delas, ndo precisaria dispersar o en-
xoval, nem desmanchar um casamento vindouro que seria tao bom para todos. No
caso dele, principalmente, pois ganharia uma esposa jovem, bonita e prendada,
como eram todas as suas filhas.

José ouvia tudo sem acreditar em uma sé palavra, queria ouvir da boca de
Etelvina, da propria noiva. E falou a made que nenhuma de suas outras filhas eram
Etelvina, nenhuma das duas eram a mog¢a mais bela que ele ja havia visto e que era
sua noiva. Mandou chamar-lhe para que a menina explicasse com suas proprias
palavras o caso muito aborrecedor pelo qual ele estava sendo obrigado a passar.
Etelvina veio entao junto de seu, para ela, ja ex-noivo e disse com toda a vontade
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que podia, como nunca havia lhe falado, que nao poderia casar-se com ele e na-
quele momento com homem nenhum, apenas quem sabe, aos 20 anos, fato que a
mae desconhecia até entdo. Etelvina disse ao homem que as flores de seu corpo ja
nao podia dar, pois ja tinha dado pra Jesus Nosso Senhor. E José apenas teria que
aceitar.

O noivo pouco satisfeito nao queria acordo, so se casaria se fosse com Etelvi-
na D’Alencar. Se nao poderia agora, esperaria mais trés anos, que mal tem, até 1a
Etelvina certamente se apaixonaria por ele, e faria o possivel para que 1sso aconte-
cesse. Comprar-lhe-ia o que ela quisesse, daria a ela tudo o que estivesse ao seu al-
cance. Mas pensou que nao seria bom, homem nenhum rondando uma moga que
se dedicaria a Jesus, inclusive ele. Resolveu afastar-se e acatar o pedido da moga,
ao menos enquanto conseguisse manter-se distante da menina. Aos poucos a fe-
licidade no rosto de Etelvina aparecera, voltou a ser a menina de antes e a contar
a todos quanto podia que nao era mais noiva, assim como fizeram todos ao sabe-
rem da noticia. Fato que deixou José bastante aborrecido, ao perceber que toda a
Coldnia Campos Salles sabia de seu infortinio. Até mesmo na cidade se ouviam
rumores, algo que deixou Etelvina exultante, queria mesmo que Henrique soubes-
se que nao estava mais de casamento arranjado. E que agora poderiam voltar a ter
seus passelos na praca em frente a loja de tecidos, que ela tanto gostava de visitar.

Assim como Henrique, Estevam e Antonio, também ficaram sabendo da re-
pentina novidade. Estevam sentia-se mais confortavel em, agora, nao apenas olhar,
mas trocar algumas palavras com Etelvina sempre que podia, sempre que ia ajudar
o genro de dona Rosalina com o quintal, para ganhar seus poucos réis € muitos
sorrisos da mocga. J4 Antdnio nao sabia como se portar diante da menina, vendo
a infelicidade e constrangimento do patrao com toda a situagdo, continuava nao
querendo causar-lhe aborrecimento, caso alguém o noticiasse da proximidade dos
dois, conhecia seu génio. No entanto, Etelvina ia falar-lhe sempre que podia, aos
domingos, na capela, e se demorava a dialogar com 0 mo¢o nao mais tao lisonjeiro
assim. Fato que Etelvina notou, mas ndo a aborrecera tanto, sentia-se livre e era
1SS0 que importava, queria apenas ser a menina que sempre foi. Logo faria 18 anos,
¢é verdade, mas continuaria a mesma, tinha certeza.

A vida de Etelvina se seguiu assim, extremamente feliz, agora voltando a ser
notada pelos mogos da colonia e também da cidade. Em especial pelos que ja a
haviam notado antes. Mas também indo mais a capela, ja que tinha dito a mae que
faria 1sso, ainda que o Unico interesse mesmo fosse ver Antonio ou outro rapaz que
a dispensasse um olhar mais demorado. Suas irmds a acompanhavam, quem sabe
algum mocgo olhava também para elas, pensavam as meninas € dona Rosalina.
Assim, ao passo que Etelvina seguia a vida como desejava, José seguia inconfor-
mado, o homem ndo conseguia deixar de imaginar as flores intocadas de Etelvina,
somente nelas pensava, dia e noite, cego e surdo de paixao. Precisava da moc¢a tao
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doce e ingénua que dispensara seu amor. Estava disposto a fazer algo a respeito,
quando comegou a lhe chegar aos ouvidos noticias de sua ex-noiva.

Os rumores que chegavam ao homem eram que a ex-noivinha de José tinha
agora trés namorados, que s6 quis desmanchar o casoério para ficar de prosa com
eles e todos os rapazes quanto pudesse e que ndo queria saber de Jesus Nosso Se-
nhor ndo. As beatas diziam que o que ela queria mesmo era ficar de cortejo com os
mogos que iam a capela, pobres rapazes, diziam elas. Essas meninas nao sao mais
gratas por arranjar um bom casamento, querem em vez disso, ficar fantasiando e
mostrando-se aos mogos. As beatas nao entendiam como dona Rosalina permitiu
tal coisa, uma menina de 17 anos desmanchar um casamento assim, por capricho.
Serd que nao pensou que depois disso sera dificil conseguir outro casamento, ainda
mais com um homem de posses como seu José, um respeitavel colono. Na cida-
de, quem conhecia a histéria, pensava o mesmo, pobre José, agora sofre por uma
menina ingrata, que s6 quer andar pelas pracas com os filhos dos comerciantes.
Deviam ter cuidado com meninas assim, elas nao querem um futuro sério, apenas
difamar um rapaz de familia.

José encontrava-se agora, irado. Como fora possivel? Seria verdade que Etel-
vina estivesse metida em tal coisa? Que o dispensasse para que pudesse ficar livre
aos cortejos de outros rapazes. Mas como? Aquela criatura tdo angelical, pura e
casta nao seria capaz e para qué? Seu coragdo e suas certezas estavam agora es-
tremecidos. Havia rumores até mesmo de que estava de caso com AntOnio, seu
empregado. Precisava saber o que realmente estava acontecendo! E a melhor ma-
neira? Pedir para que alguém de confianga investigasse. Assim, solicitou a um ra-
paz que estivesse a seus servigcos, que lhe trouxesse noticias de sua ex-noiva. Com
quem se encontrava, onde, quando, o que conseguisse averiguar. Esperou. Durante
uma semana o rapaz recolheu informagdes da rotina de Etelvina e descobrira dois
outros nomes: Estevam e Henrique, dois jovens e belos rapazes. Um na colOnia e
outro na cidade. E o pior, Antdnio estava mesmo cortejando Etelvina. Pensou que
este traira e os outros dois iriam ver s6. Assim como Etelvina, menina desavergo-
nhada, que jogou seu nome na lama. Nao se fere o prestigio de um homem como
ele, pensava José.

O homem disse a todos os amigos proximos que se vingaria dos quatro, Etel-
vina e seus trés namorados. Os amigos diziam, deixe disso compadre, sem dar
muito crédito a ira do homem, José era cao que ladrava e nao mordia, sabiam os
amigos. Nao faria nada. Enquanto José se perdia em ira e orgulho ferido, Etelvina
se perdia em devaneios, sem de fato consumar seus desejos com os rapazes que per-
meavam sua mente. Sem ao menos tomar conhecimento de como estava realmente
sendo notada, apesar de que percebera certa diferenca no tratamento que recebia
de algumas pessoas, principalmente as beatas da capelinha. Bem, ela imaginou
que isto aconteceria, mas nao pensou em consequéncias quando fez o que fez, foi
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movida a paixado pela vida que tinha antes e aversao pela que teria em seguida. Era
apenas uma menina, apesar de ser mulher por fora e se expressar como mulher por
dentro. Era apenas uma menina, repetia para si mesma. Por que seria obrigada a
tomar responsabilidades para si desde agora? Ela nao, poderia sim esperar até os
20, como fez a irma mais velha. Logo faria 18, seu aniversario se aproximava. E
precisava de tecidos novos para um vestido, pois queria dar um passeio de bonde
nesse dia e observar a cidade com Henrique, como planejara.

Antes do fim de semana, para dar continuidade a seu intento, foi a loja de teci-
dos, a tnica que ia desde que visitou uma loja destas, a do pai de Henrique, na 7 de
Setembro, avenida que ela adorava, pois possuia os prédios mais bonitos e também
a praga que visitava com o mogo lindo. Na loja, por estar com as irmads, acabaram
escolhendo mais tecidos do que deviam, imagina trés mogas novas escolhendo
tecidos livremente. Ao fim, era mais do que podiam carregar, segundo lhes disse
Henrique, agora ja entregue as investidas de Etelvina. O rapaz se disp0s a entregar
os tecidos pessoalmente em sua casa, mas somente a tarde, quando seu pai esti-
vesse de volta e pudesse ficar na loja para ele entao ir a colonia, pela primeira vez.
Etelvina alegrou-se com a situagao, iria receber finalmente Henrique em sua casa,
quem diria. Tratou de voltar logo, queria estar apresentavel e o mais importante:
14 para recebé-lo.

Na tarde prevista, Henrique se dirigia a Colénia Campos Salles, um pouco
distante da cidade, mas pensou que valeria a pena. Iria encontrar mais intimamen-
te a moga que tanto o perseguira nesse meio tempo. Vamos ver o que consigo hoje,
pensava o rapaz durante o caminho. Por outro lado, Etelvina nao se continha em
si mesma, o que iria vestir? E certo que ja tinha visto Henrique muitas vezes, mas
agora ele estaria em sua casa e poderiam ficar mais a s6s, mesmo que por um breve
momento. Enquanto Etelvina se arrumava, o rapaz se aproximava. Ao adentrar a
colonia, Henrique passara por Estevam, os dois se olharam, mas eram apenas dois
desconhecidos e logo sumiram um da vista do outro.

Logo atras vinha José, estava visivelmente transtornado, algo que Estevam
nao percebeu, pois nem mesmo vira, tranquilo e despreocupado como era. SO se
virou quando sentiu penetrar-lhe as costas o primeiro tiro, disparado pelo rifle que
José tinha em maos. O rapaz tentou correr para desvencilhar-se, mas recebeu o
segundo disparo de seu algoz, caindo ja sem vida. Henrique ouvira os tiros, mas
ndo soube dizer do que se tratava, sO se atentou quando avistou a figura de um
homem irado com um rifle em maos vindo em sua dire¢ao. Os dois travaram antes
um violento embate corpo a corpo. O jovem adversario, subjugado, foi abatido
a tiros e sua caminhada terminou ali, o destino de Henrique fo1 interrompido.
José continuou em sua furia sanguinaria, logo a frente, em outra casa distante do
ultimo crime, avistou Antonio, deitado a sombra de uma arvore, proximo a casa
da Administracdo. Mal se anunciou, fez sua terceira vitima, esta nem ao menos
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percebeu o que acontecera. As casas eram distantes umas das outras e da beira da
estrada, ninguém imaginava do que se tratava tal burburinho na hora do descanso
depois do almogo. Aproveitando-se disso, seguiu e chegou a casa de Etelvina. A
menina estava ainda escolhendo seu vestido, quando, pela janela, viu cair morto,
padre Versoli, que tentou impedir a entrada do homem ensandecido a residéncia
da moca.

Etelvina, vendo a cena, p0Os-se a correr pela porta dos fundos de sua casa, ain-
da em camisdo e pés descal¢os, ndo teve tempo de vestir o que queria. Nao sabia o
que estava acontecendo, mas sabia que precisava fugir. O ex-noivo pondo a porta
de sua casa abaixo, a tiros de rifle, passa a seguir Etelvina pela densa mata. A me-
nina correu enquanto pdde, mas por infeliz que era, deixou-se alcangar pelos tiros
do rifle, que ja tinha feito tantas outras vitimas antes dela, mas se regozijava em sua
ultima. Etelvina veio a Manaus e fora sacrificada as mdos de um conterraneo seu.
Este que lhe possuiu o corpo inerte, morto por sua propria mao, deixando-a como
uma rosa esvaida pela brutalizacdo. Em seguida, em seu gozo alucinante, o algoz
mira em si mesmo e cai, defrontando-se com o corpo de Etelvina. O casal moérbi-
do permanece ali, até ser encontrado dias depois, devido a revoada de urubus que
sobrevoava a mata, indicando o leito de morte de Etelvina e José.

Apos a brutal violéncia que culminou na morte de Etelvina D’ Alencar, as pes-
soas, assustadas, viam agora a pobre moga desafortunada, que se envolvera com
tal homem, mas quem diria que seria assim, José parecia ser um homem de bem.
E Etelvina, uma pobre moga jovem, de apenas 17 anos. Era apenas uma menina,
que Deus a tenha e, tome-a em seu regago, pura e virgem como era, diziam as
beatas da capelinha, tentando confortar dona Rosalina ou qualquer outra pessoa
que se lembrasse da mog¢a. Agora sim, uma boa menina, como nao haviam visto
antes. E a comoc¢ao coletiva transformou Etelvina D’ Alencar no ser mais puro que
ja existiu naquela coldonia, naquela cidade, naquele estado. Muitos diziam que a
menina aparecia para eles espalhando mensagens do amor de Deus. E assim, Etel-
vina novamente nao saia mais dos assuntos das pessoas, € 0 tempo nao deixou que
a esquecessem. Em sua homenagem, no Cemitério Sao Joao Batista, concedida
pelo proprio governador, fizeram-lhe uma lapide: “Mao perversa arrancou-lhe a
vida. A piedade do povo do Amazonas ergueu-lhe 0 monumento”, dizia. Desde
entao, para sua sepultura, levam rosas e lirios, oragdes e promessas. Mas o que a
menina queria mesmo era ter escolhido seu melhor vestido e encontrado Henrique
naquele dia, o moc¢o lindo, que tanto se enamorava. Queria apenas ter sido notada
por ele, Estevam e Antonio. Nao queria nem José, nem casamento, nem estar na
boca do povo. Queria apenas que lhe beijjassem a boca, como a menina cheia de
desejos que era.
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Casado com o Diabo

Miller Brito dos Santos

Qual € o preco que vocé esta disposto a pagar para realizar um sonho? Para
Hélio, o preco poderia ser a revelacao de um chocante segredo. Nao que isso fosse
o seu grande temor. A sua maior preocupag¢do era com a reagdo das pessoas e 0s
possiveis transtornos que ele poderia vir a sofrer.

Era uma tarde de sexta-feira quando Hélio chegou a pequena vila da Visa-
gem, lugar que virou ponto turistico muito por causa da criatividade das narrativas
sombrias sobre alguns acontecimentos sobrenaturais.

-O senhor deve ser o Seu Heélio, certo? Sua esposa esta lhe esperando. Sua em-
barcacdo estava prevista pra chegar mais cedo. Aconteceu alguma coisa estranha
no caminho?

-Sim, sou o Hélio, meu jovem. Ndo aconteceu nada demais. Alguns passa-
geiros ficaram encantados com a paisagem e pediram para 0 motorista vir mais
devagar. Presumo que vocé seja o guia.

-Sou eu mesmo. Sua mulher chegou ha dois dias e tem enfeiticado a todos
com sua boniteza e papo bom. Com todo respeito.

-Vocé é religioso do tipo que tem medo do diabo? Pergunto isso porque conhe-
¢o as historias peculiares que evidenciam este lugar, sao encantadoras. Estar aqui
¢ a realizacdo de um sonho de infancia que estou alcangando aos 50 anos. Meu
finado avO me contava sobre este lugar, suas aventuras da juventude.

-Nao sou religioso. Até que tem uma capela aqui, mas nunca botei o pé 1a
dentro.

Atheusbaldo colocou os pertences de Hélio num carrinho de mao e seguiram
lentamente, conversando e dando risadas. Caminharam por cerca de uns 40min
até que avistaram um terreno todo cercado, dentro dele havia um grande bananal
e se perdendo de vista, estava a casa em que Dalila aguardava pelo companheiro.
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Quando passaram da porteira foi possivel notar uma espécie de corredor de plan-
tas espinhosas, sendo impossivel desviar da estrada e se esconder no meio do mato.
Nao sem ficar com o coro todo arrebentado.

Ha poucos metros da casa, Atheusbaldo avistou um rapaz entrando na casa.
Nao disse nada, mas pensou que aquilo deveria ser normal, Dalila era jovem de-
mais para o velho Hélio.

-Pensei que fosse me deixar sozinha aqui por mais um dia, querido. Que bom
que chegou.

-Porra... que mulher mentirosa do caralho, acabei de ver um rapaz ai agori-
nha. Perdi a chance de bamburrar também. — Pensou Atheusbaldo.

-Pensando em algo que nao devia, docinho?
-Nao senhora, jamais. Pelo amor de Deus, ndao pense isso.

-Cuidado que Ele pune os mentirosos. Ja eu ndo, adoro-os. Venha, Hélio. Es-
tou com saudades do meu pecador preferido.

O jovem Atheusbaldo saiu de 1a assustado, imaginando que tipo de feiticaria
aquela mulher seria capaz de fazer. Escolher ficar em uma casa mal-assombrada,
lugar que ninguém, nem mesmo os moradores daquele lugar se atreviam nem se-
quer chegar perto. O corredor de plantas espinhosas foi uma ideia do antigo dono
e também o causador da sua morte. Seu Riba, como era conhecido, um dia chegou
embriagado em casa e ao passar pelo corredor, perdeu o equilibrio do corpo e fo1
abragado pelos espinhos, ficou gravemente ferido e perdeu bastante sangue. Pode-
ria ter pedido socorro assim que tivesse recobrado a consciéncia, mas o problema
€ que ele nao conseguiu acordar. Foi enterrado ao lado da casa. Talvez por isso o
local tenha sido amaldigoado. Ou era o que pensavam os moradores.

- Vou pegar ela com a boca na botija, ah se vou. Se ela trai aquele velhote, uma
hora eu descubro e ela vai ter que da pra mim ou eu ameago contar tudo. Vou ficar
de tocaia todo santo dia.

No sabado, logo nas primeiras horas da manha I4 estava o rapaz, tentando
descobrir algo. Nao esperou o sol despertar, muito menos tomou café. Para nao ter
que correr o risco de enfrentar o corredor de espinhos, usou de muita sagacidade e
subiu em um enorme jenipapeiro que ficava bem ao lado da cerca e que era possi-
vel ter uma visdo completa da casa. Na varanda foi possivel ver o Hélio e o rapaz
avistado no dia anterior. Estavam aos beijos.

-Entao o coroa corta pros dois lados. Devia ser por isso que tava todo manso
pro meu lado, mas eu quero ¢ a Dalila.

Algumas horas depois Hélio e uma moga sairam para explorar o lugar. Atheus-
baldo ficou abismado, imaginando como seria possivel ter tanta gente naquela
casa, uma vez que sO tinha uma entrada, pois, por detras da casa era uma floresta
fechada e mais, ninguém viu o rapaz estranho e nem a moga. Dalila era ruiva, alta.
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Aquela outra era totalmente diferente. Ele sentiu inveja da sorte alheia. O forte do
mo¢o nao era a prudéncia. Sentindo que Hélio ja estava longe o bastante, desceu
da arvore e decidiu tomar Dalila a for¢a se fosse preciso. Depois ele negaria tudo
ou faria chantagem. Ele usaria as recentes descobertas como barganha. Rumou
para a casa.

Coracao acelerado, medo, excitacao, maldade no corac¢ao. Atheusbaldo en-
controu um papel no final do corredor que dava acesso a casa. Um pequeno galho
impedia o seu voo. Curioso que era, pegou 0 papel e tomou um susto ao ver seu
nome € a mensagem que ali continha.

“Deixa de ser abelhudo. Ndo ha razdes para madrugar e ficar pegando ferroada de
formigas la em cima daquele jenipapeiro. Cuidado para ndo acabar encontrando o que tanto

b2

procura.

-Entao ele me viu. Mas o que serd que aquele desgragcado fez com a Dalila?
Deve ter matado e enterrado. Se tivesse matado e deixado o corpo por ai, ainda me
servia, ah se servia. Ja que ndo tem Dalila, vou matar ele e ficar com aquela outra.

Saiu dali decidido a matar o explorador. Nao se pode entender os motivos
banais que levam um homem que até entao vivia uma vida pacata, a cometer tais
atos questionaveis.

Enquanto Atheusbaldo caminhava e planejava cada passo do futuro assas-
sinato, foi surpreendido com uma visdo emblematica. Hélio e Dalila estavam no
rio, dentro de uma pequena canoa, aos beijos. Ficou completamente apavorado,
questionando a sua sanidade. Logo ele que sempre foi quieto, respeitador, agora
estava tramando a morte de alguém, estava abelhudando a vida alheia, querendo
planejando estupros, pensou até mesmo em praticar a necrofilia. Refletiu bastante
e ndo percebeu o passar das horas, até que foi novamente surpreendido.

-0Ola! Por que um rapaz tdo cheio de vida e vigor esta tao abatido assim?

-Nao estou assustado, senhora. S6 estou triste com os meus ganhos que an-
dam cada vez mais raros.

-Ora, nao seja por isso. Dalila retirou algumas notas de cem reais e deu para
o rapaz que prontamente aceitou. O medo e a vergonha eram imagens faceis de
visualizar no rosto do rapaz.

-Vamos, Dalila. Ainda pretendo usar vocés mais um pouco antes de irmos
embora.

Atheusbaldo novamente agiu no impulso e decidiu seguir o casal. O ambiente
cheio de arvores, casas e plantagoes favorecia uma perseguicao silenciosa. Durante
boa parte do percurso a tatica deu certo, mas por um momento o rapaz distraiu
o olhar. Pode ter sido apenas alguns segundos, mas quando ele os seguiu com o
olhar, foi novamente surpreendido e entrou em choque. Hélio seguia caminhando
normalmente, no entanto, quem seguia de maos dadas com ele era um homem.
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Isso mesmo. E esse mesmo homem estava olhando para tras e encarando o curioso
rapaz. A nova companhia de Hélio era um homem alto, de cabelos longos e dou-
rados, usava uma minissaia e botas. Nao lembrava Dalila em nada.

Ja passava do meio-dia, o rapaz estava assustado e com fome. Decidiu ir para
casa almogar e tentar esquecer aquilo tudo. Ndao mais tentaria entender toda aque-
la situagao.

O medo passou e Atheusbaldo estava novamente pronto para agir com im-
prudéncia. J& estava no meio da tarde quando ele resolveu que iria desvendar o
mistério de uma vez por todas. As vezes o interesse pela vida alheia pode levar
alguém ao caos perfeito.

Escolheu a mesma arvore como ponto de observagao. J4 ndo se importava
em ser novamente descoberto. Assim que subiu e teve alcance para avistar a casa,
se deparou com uma cena de relagdes carnais na parte externa da casa. Dessa vez,
Hélio se relacionava com uma mulher negra. Atheusbaldo nao tirou os olhos, ele
precisava entender tudo aquilo. Queria entender a magica das visitas que ninguém
mais na vila enxergava ou ficava sabendo pela boca de algum informante nao-re-
munerado.

A revelagao veio ja no despedir do sol. O rapaz nao se conteve com o que viu,
tremeu de medo e acabou se desequilibrando e caiu. Nao conseguiu ficar acordado
e desmaiou.

Ao acordar, Atheusbaldo estava deitado numa rede que estava amarrada na
varanda da casa “amaldicoada”. Hélio e Dalila o observavam. Trémulo e assusta-
do ele nao sabia o que fazer, sabia que fugir era praticamente impossivel.

-Estd sentindo muita dor, menino? O Hélio insistiu em trazé-lo para cd. Ima-
ginou que vocé acordaria em choque depois de tudo o que viu.

-Eu avisei para vocé, meu rapaz. Pedi para nao ficar abelhudando a vida dos
outros. Todos e todas eram Dalila. Imagino que algumas coisas de filmes venham
a sua memoria. Nao, a minha Dalila nao é como a Mistica de X-Man. Ela é um
anjo.

-Nao pense em mim como uma mulher ou homem. Nao sou como vocés hu-
manos. Meu lugar nao ¢ aqui. Meu castigo sim.

-Ela muda de formas conforme o meu agrado e as fantasias dela também. Foi
a grande oportunidade que eu tive de aproveitar de tudo, sem julgamentos.

-Eu ndo vou contar pra ninguém, eu juro.

-Tenha calma. Eu sabia que em um lugar tao rudimentar, cheio de pessoas
matutas, alguém iria querer xeretar. Mas eu precisava conhecer fisicamente o lugar
que meu avo sempre me falava a respeito. Eu precisava alimentar a imaginagao.
Até simpatizei contigo, deixei o bilhete avisando.
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-Vocé nao vai mais precisar sofrer nesse mundo de merda. Se pudesse, eu ja
nao estaria mais aqui.

-Mas a senhora pode ter tudo, fazer o que quiser e ainda acha ruim?

Dalila nada respondeu e pela primeira vez olhou com desprezo para Atheus-
baldo. Ela e o companheiro carregaram o rapaz para o lado de uma vala gigante.
Ele comegou a berrar e suplicar, fo1 quando Hélio o empurrou.

-Eu nao gostaria de ter feito isso, querida. Mas foi necessario. Tudo pelo se-
gredo.

-Hélio, qual foi a melhor época da sua vida?

-Vocé sabe. A minha fase mais feliz esta sendo com vocé. Estamos juntos ha
quase um ano.

-Para os humanos isso é muito tempo, para mim, uma tentativa de distragao.
Mas vocé ja ndo me distrai mais.

Hélio ndo teve tempo de elaborar uma resposta, pois Dalila o empurrou para
dentro da vala.

-Vocé sempre teve medo de ficar sozinho. Como meu ultimo ato para sa-
tisfazé-lo, o ajudarei a ficar seus ultimos momentos na companhia de alguém.
Nao pretendo enterra-los vivos, 1sso seria muito cruel. Também sei que ninguém
vird resgata-los, pois as pessoas vivem com um medo avassalador de chegar até
aqui. Vou seguir perambulando pelo mundo e suportando o meu castigo. Vocés
sao abencoados com a morte.

Dalila entao tomou a forma do Hélio e partiu dali, chegando ao porto com-
prou uma voadeira e seguiu sem destino. Mesmo os cristdos mantenham intacto o
seu nome celestial e sempre o culpem por suas escolhas infelizes, Lucifer preferiu
abandonar o seu nome e aguardar o dia em que findara o seu exilio.

Uma familia sem eira nem beira chegou a vila da Visagem e lhes foi cedida de
bom grado a casa amaldigoada. L4 eles prosperam. Talvez por ndo importunarem
a vida alheia.
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Psicopompo
Susy Freitas

Farejo a menina, basicamente. Fago o trabalho orientando pela Senhora, que
me acompanha com curiosidade. Na vila, as buscas eram mais simples, mas na
medida que nos distanciamos € a mata se torna menos bosqueada, comego a me
preocupar. Foco, ela diz, pressentindo meus medos. As tochas que carrega tre-
mulam na escuriddao cada vez mais sufocante, gerando faces dentro de sua face
enquanto o fogo danga sobre nos.

A mae dera falta da menina um dia. Outros se seguiram e a auséncia apenas
aumentava. Da filha, restara um lenco de flores no chao, caidos ao lado de uma
pequena vala que mais parecia uma cicatriz no descampado. E virgem, ¢ virgem,
a mulher repetia quando a Senhora a viu numa encruzilhada, entregue a prantos
e a frustracao. Outros tentaram ajuda-la antes, e nada. Mas a Senhora nao era os
outros. Compadeceu-se, e apesar do olhar frio como névoa, tomou-lhe das maos
o lenco e a foto. Era recente. No verso, uma letra cursiva, perfeita, dizia: “Ofereco
esta foto a minha queria mae Demétria, com muito amor. Tefé, 17/4/1983. Com
essas pistas, farejo-a.

O brilho do fogo contorna os braceletes da Senhora, que junto a mim se em-
brenha na relva densa. Pouco lhe importa o vestido que se danifica mata adentro.
Diz para seguir, siga, € para ca, como se ja soubesse. Munida com a adaga, ela
teme muito pouco, e eu mesmo tenho meus recursos além do tercado que abre ca-
minho, cortando as sombras. Sinto-me entrando em outro mundo, onde a Senhora
transita com a seguranca de sua indiferencga.

Num movimento das tochas, uma clareira surge, como se o sobe e desce do
fogo conduzisse a um portal. Aqui, formas indistintas se movimentam. Troco o
tercado pela pistola, que corre da bainha em questdo de segundos. A senhora, por
sua vez, mantém a adaga na cintura. Chegamos, ela diz, com seus trés rostos que
parecem bruxulear nas chamas. Um deles sorri, acho.
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Procuramos Cora, ela diz, sem que eu consiga ver exatamente a quem Se
dirige. Ela ndo tem esse nome aqui, responde uma voz grave de homem, que se
aproxima a cada silaba. Eu sei, suspira a Senhora, repousando as tochas. A escuri-
dao nos engole de vez. Apenas pelo barulho dos braceletes, tenho certeza que ela
liberta os longos cabelos da tranga de fios meio castanhos, ruivos e loiros. Venha,
deite-se comigo, ela me solicita, Cora nos encontrara pela manha. Mas Senhora, e
os animais? Cobras? Ongas?, retruco, dando-me conta que SO0 cOmo um menino
perante a mae. Nada disso importa aqui, ela responde.

Ao lado da Senhora, descubro que repousa um corte de tecido. Sob o manto
grosso e quente, fazemos amor por horas, apesar do cansago. Nossos corpos pare-
cem energizados, e as formas dela nunca foram tao macias e delgadas. Ela geme,
descobre-se e a Lua Crescente ilumina-nos pela primeira vez. Ha pelo menos uma
duzia de pessoas ao nosso redor, dormindo profundamente.

Pela manha, todos se foram, exceto o homem da voz grave. Seu rosto espu-
mante se contorce perante o espelho pendurado num galho, enquanto a navalha
escorre e cava sulcos na barba farta. Ele caminha até a beira de um uma cascata
cujas aguas eu ndo ouvira antes. Venham, companheiros, venham. A Senhora, que
acordara nesse meio tempo, levanta-se completamente nua e banha-se despreocu-
padamente. Sei que ndo devo acompanhi-la. O homem une-se a ela, e ali conver-
sam demoradamente, entre pedras e a agua cor de cha.

Sinto fome e decido explorar o local. A clareira ao lado da cascata era apenas
uma parte do acampamento. Andando pela tnica trilha possivel, chega-se a um
ponto mais bem equipado, com trés barracoes de barro e palha e uma cozinha
coletiva. Criangas correm despidas, enquanto que os adultos vestem, em sua maio-
ria, roupas de banho. Uma tocador de fita ecoa uma can¢ao hipnotizante, com
guitarras, sinos e piano emergidos em uma voz agressiva e anasalada. Reconhego
a menina entre os corpos € os sons. Ela admira a rotagdo do K-7 no aparelho a
pilha enquanto ignora o calor absurdo que recobre seu corpo de suor e lhe cola os
cabelos de brilho avermelhado na pele. Morde uma fruta branca de casca carmim,
com cerdas que lembram pelos, balangcando os pés no compasso da musica.

Cora?

Nao tenho esse nome aqui.

Perdao. Sua mae pediu para procuré-la.
Eu sei. Vocé e a Senhora.

Vocé a conhece?

Eu a aguardava. Ela abrird caminhos com sua chave, iluminara segredos com
suas tochas e sua adaga serd justa, como foi no passado.

Por que a menina diz isso? Como sabe da chave que a Senhora carrega no
corddo, de cuja porta desconheco? E quanto a adaga, o segredo que me unia a
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Senhora? Ela me estende um dos frutos e a capa vazia da fita K-7. Nela, 1é-se: The
Stooges. Quatro rostos amarelos e intimidadores me encaram enquanto a menina ri
copiosamente, limpando as maos na enorme camiseta preta. Parece maligna, em
nada virginal como na foto que lhe entrego em seguida. Rasga-a.

A cada dia que passo no acampamento dos Ctonicos, penso que consigo en-
tender sua rotina, até 0 momento em que tudo muda. Dormimos na clareira, eu e
a Senhora, as vezes cercados pelos demais, dependendo da Lua. Ha noites em que
fazemos amor, outras nao, e em todas ela parece ter varios rostos através da luz do
fogo. Ndo consigo distinguir quantos dias se passaram.

Nem bem o sol nasce, o grupo dedica-se a meditacao. Depois, entregam-se
a afazeres cotidianos, como reparar e limpar barracas e dreas comuns, preparar a
comida, cuidar da plantacdo de ervas e alimentos basicos e cuidar das criangas,
nunca na mesma ordem ou executados pelas mesmas pessoas. Também produzem
mel, incomparavel em cuidado e sabor, o qual consumimos em todas as refeigoes.
Nao ha divisao entre homens e mulheres em nenhuma das atividades, assim como
ndo parecem haver qualquer tipo de discriminagao. Escutam Stooges diariamente,
na maioria albuns de rock, em horarios aleatérios. Numa madrugada, ouvi berros
vindos da drea comum, mas eram apenas as criancas cantando as musicas da fita
K-7.

Quaisquer davidas de ordem pratica sdao dirigidas ao homem que conversara
com a Senhora no igarapé. Por sua vez, ele consulta a Menina, cujo nome nunca
¢ pronunciado. Apesar da aparente lideranca, os dois dedicam-se as mesmas ativi-
dades diarias e repassam decisOes mais complexas a votagao dos Ctonicos. Apenas
a pele do casal, muito clara, diferencia-os dos demais. Nao fossem os blocos de
manchas vermelhas de queimaduras de sol, seriam brancos como cadaveres. Os
dois gerem o grupo entre sussurros, e por vezes, da-me a impressao que o homem
de semblante severo €, na verdade, mais benevolente do que a parceira.

A Senhora n3o se direciona nunca a ela. E a Menina que a procura. Na trilha
entre a clareiras, seus caminhos se cruzam e, nas aguas da cascata, nuas, acari-
ciam-se com a familiaridade de irmas. Conversam no que chega a soar como outro
idioma, tamanha a mistura entre as palavras e a correnteza. A Menina mais ouve
que fala. Séria, abre a boca com o que parecem ser perguntas ocasionais. Aprende
com ela o cultivo de ervas especiais, que rapidamente crescem com o trabalho de
maos habeis. Emula os jeitos da Senhora, passa a usar braceletes de fibras doura-
das, trangadas com uma palha de brilho incomum. O corddo de ouro com a chave
passa do pesco¢o de uma ao da outra.

Cao, Cao!, a voz da Menina me chama na madrugada. O sono da Senhora ao
meu lado € inabalavel e ougo apenas os braceletes de fibra correndo nos bracos da
visitante. Ela cobre as criangas que dormem profundamente, um em cada bragco da
Senhora. Em breve estarei longe daqui. Vocé deve retribuir o que ela fez por voceé,

70



e aponta para a adaga estendida ao lado da coberta, agora iluminada pela luz de
uma lua incomum. Troca, tudo é troca. Lembre-se.

Ver a Menina levantando-se dali me confunde. Os corpos dela e da Senhora
tornaram-se muito semelhantes, ou talvez seja o resultado da alimentagao precaria
e alto consumo de chas que desconhego. Sinto como se a propria alma da mulher
saisse de seu corpo através do movimento da moga, que segue para a trilha. Uma
musica atordoante comega a tocar, e nao me recordo do alcance do som do toca-
-fitas ser tao alto como agora. A mata parece enlouquecer numa explosao de raias,
que faiscam e se dissolvem diante de meus olhos.

Sigo-a. Os Ctonicos dangcam em éxtase na segunda clareira, sob a Lua Cheia.
Os movimentos logo revelam-se mais que uma coreografia, e sim, uma celebracao
orgastica. Meu amor, o ciclo se completa, a Menina diz ao homem, tocando-lhe os
fios da barba com dogura e dominio, enquanto toma de suas maos uma taga cheia
do que acredito ser vinho. Juntam-se aos demais no sexo, uma massa indescritivel
de fluidos e gemidos.

Em pé, ao largo daquele organismo, tenho uma série de visdes. Penso achar
um animal decomposto, vermes moventes sob a carcaga, nutrientes descendo a ter-
ra, renovando-a, um ciclo interminavel de vida e morte. A chave da Senhora toca o
solo e abre uma explosao de flores e frutos cujas sementes reiniciam o ciclo inume-
ras vezes perante minha cara embasbacada. Durante toda a revelagao, a Menina
flutua sobre n6s com seu véu e coroa de flores brancas cobrindo os cabelos aco-
breados. O homem repousa os frutos vermelhos excedentes das explosdes sobre os
olhos dela, que se transformam na propria substancia. Ela colhe o alimento dos
globos oculares e os leva a boca enquanto sorri. Ainda assim, sinto que me enxerga
perfeitamente, enquanto ele descansa em um trono de carne e 0ssos, protegido por
um cao de trés cabegas que baba e rosna estrelas. De subito, eu sou o cao que entra
e sai de dentro dos seis olhos que assistem ao fim e recome¢o do mundo.

Acordo e a Senhora ja esta devidamente recomposta, sentada em sua confor-
tavel poltrona no casardo. O vestido vinho cai-lhe com dignidade. Apesar da luz do
sol entrar impiedosamente pela janela, revelando-lhe rugas e alguns fios prateados,
parece descansada, ao contrario de mim, que sinto o peso das olheiras no rosto
e uma enxaqueca incomum. Levanto-me do chdo da sala de estar e sento numa
cadeira. Cora, estendida no diva, ignora minha presenca, limitando-se apenas a
admirar o corddo com a chave pendurado no pesco¢o ao som da tevé que ninguém
assiste. A blusa de botdes florida, com ombreiras e um tom rosa suave, da-lhe um
ar saudavel ao refletir a cor na pele translicida e contrasta com a lavagem do short
jeans e os sapatos de couro.

Como chegamos aqui?
Siléncio, ela se aproxima.
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Os tamancos de Demétria ressoam nos degraus que levam a entrada da casa e
confirmam sua chegada. Agarra-se a filha, chorando, sem emitir palavras inteligi-
veis além de obrigada. Mas o alivio da lugar a revolta rapidamente.

Onde diabos vocé estava, menina?!, pergunta, com a mao ja estendida para o
tapa, que nao se concretiza gragas ao olhar firme de Cora, que parece hipnotiza-la
ou convenceé-la da inutilidade do gesto. A Senhora lhe estende uma xicara de cha,
a qual ela toma em goles nervosos.

Demétria, a menina precisa de orientagdao, a Senhora sentencia. O fardo ¢ pe-
sado, entao por que ndo o dividimos? Ela deve ficar sob minha guarda por alguns
meses.

A oferta é absurda, claro. Apesar de toda a gratiddo, por que uma mulher
aceitaria deixar a filha sob responsabilidade de uma desconhecida? Além disso,
Cora ndo era mais crianga, tinha 18 anos ou quase, e nao havia sentido em deixa-la
sob tutela de outra pessoa. Demétria, porém, acenou com a cabega sem questiona-
mentos, entregue as vontades das duas mulheres. Olho para a Senhora, e ela brinca
com a chave de seu corddo entre os dedos.

72



Zeila e o rinoceronte

Teresa Maciel Ferreira

Olhei-a uma vez, correndo ao portao de casa. Tentava fazer com que eu espe-
rasse, enquanto, suavemente, tocava meu brago e perguntava para onde eu ia. Os
olhos, gritando, embora acostumados a cena, pediam-me para ficar. Prendiam-me
por segundos interminaveis: senti o tempo parar. A tarde era de quarta e nao de-
moraria para que se fizesse em rosa, laranja ou lilas, até que, enfim, escurecesse.
Olhei-a, ali. Os cabelos penteados para tras e os 6culos enfeitando a cabeca. Mais
tarde perguntaria se ndo os perdeu em nossa cozinha. A saia estampada em preto e
rosa vestia um corpo fragil, de pele escura. Uma lentidao de imagens acompanhava
o fluxo do meu éxtase calado e eu nao percebia a policromia se aproximando. Sor-
ria ao me contar do café que servira na manha do mesmo dia a uma de suas visitas
preferidas. Gilvan o nome, aprendi de tanto ouvir. Lembrei de quando tocaram-se
as maos pela primeira vez e Zeila surpreendeu-se com um Rinoceronte tatuado no
brago direito do rapaz. Dai veio o codinome entre os colegas militares, ela conta.
Gilvan, o Rinoceronte. Uma imagem, depois outra e mais outra, mas a primeira,
sempre a primeira: o grito que vinha dos olhos dela. Encaravam-me, penetrantes.

A noite interrompeu a pausa € me levou embora. Atravessei, acenei de longe,
olhando para tras. Ela sorriu mais uma vez, como quem agradece por algo, antes
de desaparecer completamente. Eu caminhava a rua pensando naquele amor qua-
se impossivel. Um jovem e uma senhora de oitenta e poucos anos. Zeila em sua
camisola branca transparente, compartilhando o quarto com um amigo, noturno.
A noticia abalando a todos. Voltei e ela estava dormindo. Fui dormir também. So-
nhei com ela e Zeneida, uma de suas irmas ja falecidas. Caminhavam alegres de
maos dadas até o final da praca que tem na nossa rua. Conversavam assuntos in-
compreendidos por mim. De fundo, quase como sussurrado, um canto preferido:
na soliddo do quarto, eu beijo o seu retrato e vou dormir sozinha... Canto que mais tarde
a transportou drasticamente a outro cendrio. Agora eu a via na sala de cortinas
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transparentes inuteis, dancando em ritmo de bolero antigo, com a vassoura e com
o cachorro. Rememorando amores nunca superados, todos misteriosamente mor-
tos. E o canto nao cessava nunca, no sonho: acelerou até ficar desordenado, em
tom e tempo diferentes dos originais, com letras emprestadas de outras musicas,
também preferidas e comuns de proferimento. Um emaranhado delas, comparti-
lhando tema dnico: o amor contrariado. Acelerou e aumentou de volume, fazendo
com que o sussurro virasse grito. Tudo enquanto ela rodava, na sala, sorrindo. Pa-
recia escutar outro som, que nao o meu. Abragava a vassoura e o cachorro a mor-
dia pela saia, de modo que rodavam ambos. Sentava, por fim, cansada da danga,
préoximo a porta da sala, com as cortinas ja afastadas, para permitir de fato a en-
trada do sol. E me dizia: ndo fique triste ndo, que nos viemos para voltar... escute o que eu
estou falando... nos viemos para ficar pouco. Falava baixo, eu quase nao escutava, visto
que de fundo havia o grito. O gesto era calmo e discrepante aos demais elementos
da composi¢ao onirica. O corpo, fraco e palido.

Acordei com um barulho de tiro. Agora, a hora é trés e, a madrugada, de de-
zembro. Chove um minuto e meio. E o suficiente para molhar as minhas roupas e
os cabelos e o corpo, desprotegido. Apos o toque de recolher, ninguém. As casas
devem estar trancadas as dez, com todos os membros dentro, e as luzes apagadas,
restando apenas a dos postes das ruas e a dos carros dos vigilantes a espreita. Nao
se arrisca a desobedecer a ordem, desde que mataram aquele menino de dezenove
anos a chutes, chutes no corpo todo, até o rosto ficar irreconhecivel, e tiros, as onze
de uma noite de agosto. Mas, eu sai assim mesmo, porque Zeila sumiu mais uma
vez. Caminho a passos surdos a0 maximo, para ver. O corpo de um homem caido.
A arma no brago tatuado com um Rinoceronte.
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Pedido, sal e Sodoma

Veronica de Oliveira Sales

Sodoma era o paradoxo da fé. E eu sabia disso.

Meu esposo e minhas filhas viviamos como ouro no chiqueiro, sempre ser-
vimos ao nosso Senhor, mas Sodoma talvez nao seguisse nossos preceitos. Nao
tinhamos ninguém além de nossa familia, eu tentara conversar com algumas pes-
soas, eu tentei semear o bem naquelas terras podres e inférteis.

“Mulher, ndo ha tempo para essas besteiras” um deles disse.
14 4 . b2
Deus no céu, e o inferno na terra, ele nos abandonou” outro falara.

Mas ele vird. Vira por mim, vird por L6, meu esposo, vira pelas minhas pobres
filhas e genros. Eu rezo todos os dias por esse dia, eu glorifico ao Pai por esse dia.
Nao ha nada que me desperte mais 6dio do que Sodoma, que Deus me perdoe,
mas eu acho que nao se salvara ninguém para o reino dos céus.

Certo dia L6 aparecera com dois seres, eu digo seres porque qualquer um
notaria que eles jamais pertenceriam a terra. Usavam as vestimentas femininas,
mas o rosto tinha um misto de ambos os géneros, pele marrom como a nossa,
cabelos aureolados, olhos negros em que nao se podia distinguir a pupila da iris,
eles tinham as noites que passei chorando por justica em seus olhos. Seus labios
eram cheios e os dentes eram incomumente limpos, pareciam os dentes de crian-
¢as, estas que tinham o gosto do alvo por pouco tempo e ja se transformavam em
manchas encardidas e pretas ao longo dos anos, até nao haver mais nada do que
gengivas salientes. Suas vestimentas eram tdo azuis como a agua de um o0asis, €
estas ndo se sujavam com a poeira contagiosa de Sodoma, bem como seus pés ndo
deveriam sentir o solo arido e desgastado de ouvir e sentir o pecado a sua volta.

“Mulher” disse L0, ele jamais me chamava pelo nome “Prepare uma boa jan-
ta e paes fermentados aos convidados, eles passardo a noite aqui”.
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Apenas assenti, como boa esposa, minha voz nao era necessaria em romper o
vento. Tardei a entender que aqueles seres eram anjos enviados pelo nosso Senhor.
Estes sentaram-se a mesa quando foi posta por mim, um deles repartiu um dos
paes dando metade ao que poderia ser seu irmao de tao idéntico.

Bateram em nossa porta assim que os anjos terminaram o banquete. L6 cor-
reu para atender o barulho alto e insistente que interrompia nossa paz.

“Tem algum desejo que gostaria, serva do Senhor?” um dos anjos proferiu, a
pergunta veio rapida, eu quase ndo acreditei “Pense nele apenas, e sera concedido.
Devemos agradecer por seus servigos em terra”.

Pensei com muita for¢a no que ja se apropriava de mim ha anos. Um deles sol-
tou um riso travesso, enquanto o outro balangava a cabegca. Ouviram-se gritos, um
de nossos visitantes correu e puxou L6 para dentro, trancando firmemente a porta,
como se para selar o mau daquela cidade. Fui correndo ao outro cobmodo assim
que ouvi um choro, encontrei minhas filhas assustadas com os barulhos 1a fora.

“Shiu, ndo chorem alto, ndo podemos ser ouvidas” elas tinham pouca idade,
deviam entender que o siléncio deve estar envolto de nossas bocas, e a fé prostada
em Nnosso corag¢ao, assim como 0s nossos maridos em nossas mentes.

L6 entrou no quarto com o terror injetado em todas as feigdes.

“Temos que sair daqui pela manha. Tudo vai ser destruido. E ndo olhem para
tras! Fale1 com meus futuros genros e nenhum deles acreditou em mim” disse de-
sesperado.

Meu desejo se concretizava. Com nada além das vestes tocando o corpo, eu,
minhas filhas e meu marido abandonamos Sodoma. No alto do morro, ouvi uma
VOz me atrair, a voz era macia, tocou meus ouvidos como os panos mais caros da
taberna.

“Ana” chamou-me.

“Ha tempos que nao ougo meu nome” sussurrei, voltei-me para a voz que se
manifestava atras de mim, ndo poderia ignora-la.

Senti um enrijecimento no peito, apoderando-se do tronco e logo apds de
meus membros, eu ainda ouvi os passos de Lo e das minhas filhas agora em mi-
nhas costas, o sal veio forte em minha boca, foi o ultimo gosto que senti em vida.
Tudo em mim congelou-se, exceto os olhos. Ah! La estava meu desejo, construido
da forma mais perversa. Sodoma e Gomorra se destruindo por enxofre e fogo.

Eu queria ver Sodoma ser destruida, com essas exatas palavras, eu as pensei,
eu as tive. E foi o que eu vi por milénios enfeitada como pedra de sal. O lugar que
matou meu pai, violou minha mae, trouxe medo a mim, enfim destruia-se por di-
versos eventos naturais ao longo dos anos. Os primeiros minutos me deixaram em
éxtase, as horas me deixaram angustiada, os dias me entristeceram um atras do ou-
tro, os anos deixaram-me infeliz e a lamentar pelos meus desejos errdneos, depois
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de milénios eu ainda acredito em Deus, mas acredito ainda mais na sua maldade e
poder de distorcer meus desejos.

Inabitavel e nas profundezas do mar, Sodoma estava soterrada e morta, en-
quanto eu permanecia no alto do penhasco que vigiava o mar. Quanto mais fundo
o pecado 1a, mais de mim era levada pelo vento do tempo, eu sentia que em breve
minha estadia em terra acabaria. Eu nao aguentaria nem mais um minuto a mais.

Sodoma nao existe mais. Deus existe. Eu nao existo.
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Provedor dos sonhos

Wanessa Almeida Ramos

A andar pelas ruas fétidas e perigosas novamente, retorno a pensar sobre
como cheguei aqui. Por vezes vi a derrota passar sob meus olhos e subestimar-me.
Mas sou invencivel. Definitivamente devaneios sempre se manifestam. Mas nao ha
tempo para isso, ha quem precise de mim agora. Eles sempre precisam. Ao passar
pelos arredores do porto de Marselha, avisto navios com mercadorias incessantes.
Em alguns momentos, penso que a movimenta¢ao extrema tenha sido a causa da
catastrofe dada a velha ilha que Deus concedeu aos cidadaos, pois, sim, para ele
tudo ha um motivo. E, com certeza, eu fora escolhido para curar os seres da dor
eterna. Sempre imune, de fato serei melhor que Nostradamus.

Apos a peregrinagdo, a hora chegou e logo prevejo mais um cliente as ruinas,
sucumbindo pestilento a miscigena¢do dos putridos humanos. Entrando pela por-
ta dos fundos, soberano que era, tal como todos os abastados que temem serem
vistos curvados a ruina, solicitou que mandados trouxessem-nos a sala para os
acordos. Apesar de ser uma casa no campo, era demasiadamente bem-apessoada,
com compartimentos diversos e bem arejados. Tons arrojados eram muitos para
uma época devastadora. Na mesa da sala cldusulas surgiam. O pegamento fora
decretado. Hora de encontra-lo.

Corredor detalhado a madeira e doses de cinza, assim como a porta, tracava
o caminho que tivemos que tomar. Tantas vezes percursos assim ja foram feitos em
minha vida, porém, especificamente neste momento sinto receio. O que fago aqui?
Quem sou? Nunca importou. Sou tudo nesta curta passagem que tomo do corre-
dor para o quarto. Enfim os pensamentos cessam e posso analisar o ser a minha
frente. Era como os outros, deplordvel. A peste o devastou de tal forma que mal
podia-se observar os olhos do lordacgo. As bolhas infinitas o cobriam até os pés. O
grito aspero exigia rapidamente uma solugdo da minha parte. Sanguessugas que
espalhei por ele trabalhavam incessantemente nos linfonodos, de tal forma que se
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assemelhavam as suas plebes em labuta. Ora¢des acompanhavam o processo. Eu
pedia a Deus que desse amparo, pedia que a compaixao fosse maior que a furia da
transgressao e blasfémia. A razdo fora embora daquele homem que pedia deses-
peradamente a presenca de familiares. Gritos de horror. A fadiga, dor de cabega e
calafrios o faziam delirar. Todos achavam que neste momento diria suas ultimas
palavras, mas nao havia ninguém especial para presencia-las, apenas nds, meros
desconhecidos e seus subordinados a espreitar com velas no anoitecer do quarto
febril. Apesar da solidao, fiz o que pude para que voltasse ao estado comum. Vol-
tou. Respirou. Sem mais inquietagdes. Dirigiu a palavra a mim: “Como consegues
domar tal criatura. Es Deus?”. Dormiu para sempre, ou quase.

A pena era contida. Tomar empatia era necessario. Despi-me da roupa e da
mascara com potentes itens aromaticos € me aproximei daquele quase finado des-
conhecido. As minhas maos foram de encontro com as dele, iluminaram-se, pre-
enchiam a escuridao do lugar e surpreendiam meus confrades. Ulceragdes, amar-
guras, traumas eram debelados, até que ele estivesse integralmente vigorado. Nao
havia mais vestigio algum de doencga arrasadora, isso fora deixado para o século
passado. Espléndido, sim. Entretanto, como de praxe, efeitos colaterais emergiam,
e sem pudor da naturalidade, ele ja ndo era mais 0 mesmo, a aparéncia rejuvenes-
cia desenfreadamente. Todos assistiam a cena estupefatos. Felizmente houve um
fim, no qual tomava a idade de um homem de vinte e trés anos, que pedia um copo
de agua e a presenca da familia, coisas que significavam que a memoria ainda se
encontrava intacta. E bom, eu podia dar-lhe o copo d’agua, mas nao podia dar a
familia. Pobre crianca perdida em um século de miséria.

Ficar ali ja nao era mais oportuno. Os homens da casa deram-nos o pagamen-
to, o que ja ndo fazia sentido naquele momento. Saimos do lugar e voltamos a ro-
maria. Era um caminho iluminado, ninguém o conhecia, pois era constantemente
oscilante. As paredes, os ares, o formato dos objetos, tudo era colorido, distante,
distorcido, tudo era fruto de uma imaginac¢ao delirante do criador de tudo: Eu. O
imortal capaz de modificar o tempo, este que perfaz o retorno e juntamente com os
mortais, tenderiam a quebrar a linearidade inconvertivel do tempo, para que assim
houvesse ascensao da psicologia humana, que sem duavida, fora concedida a mim
primariamente. Sem medo do retorno do tempo. O prodigo que...

Cai...
Cai..
Cai...

Ele finalmente despenca no choque da realidade, leva um susto por achar que
havia caido em uma vala medieval e consequentemente se debate na cama do sé-
culo XXIT por achar que era real.
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O reldgio cansado que ja tocava pela terceira vez, o desperta quase sem €xito.
O primeiro alarme era as 06:00, o segundo as 06:15 e o terceiro as 06:30. Ele estava
atrasado para mais um dia de trabalho cansativo e sem nenhum impacto.

E o 6bvio: Nao havia cura de doenga. Nao transpassou de um século para o
outro. Nao ressuscitou ninguém. Nao conduziu a orquestra. Nao era Deus. Tinha
medo do retorno.

Ele era apenas um historiador amador e colérico em sonhos delirantes, apri-
sionado em tendéncias nostalgicas de épocas nunca vividas, que vagarosamente,
sonho apos sonho, preenchiam seu subconsciente até que fossem a sua realidade
sublime.

Em mais um dia...

Em mais um dia fatidico de trabalho debrugou-se nas leves paginas de um li-
vro de cabeceira que despertavam a estranha sensac¢ao de que tudo aconteceria no-
vamente. A soliddo sempre fazia companhia nessas horas, e isto era o estorvo. Sem
mais palavras, sem sentido para qualquer interpretacao. Sem ar, oxigénio, nada 1a
a mente. O que poderia entdo leva-lo a imaginar de novo? Sonhar, no sentido lite-
ral, era a unica fanebre fonte de prazer. Neste momento, nao havia como saber. A
serenidade no olhar de mais um dia pacato lhe escapara pelos dedos, e agora havia
somente a agonia de quem consumia da propria presenca. Sem ar. Desprezava
quem oferecia ajuda. Sem ar. E sem humanidade para esta vida...

Cai...

Cai...

Cai...

Cai em desespero, ainda em consciéncia.

Demorou para que o achassem naquele apartamento. Sozinho e sem ar.
Agora ja nao havia sonhos.

Dormia sem dar satisfacoes a vida.

A vida do provedor dos sonhos era sempre sem sentido, como este texto, que
distorce a sua verdadeira versao.

Egoista?

Inocente?
Solitario?
Singular?
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