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Palavras da Organizadora

Este livro é uma construção resultante de pesquisas acerca 
das literaturas de Angola, Cabo-Verde, Guiné-Bissau e Moçambique, 
realizadas no Programa de Pós-Graduação em Letras e Artes da 
Universidade do Estado do Amazonas (PPGLA/UEA). Compõe-se 
de quatro capítulos, versões resumidas das primeiras dissertações 
defendidas no Programa que têm as literaturas africanas de língua 
portuguesa como objeto de estudo. 

Os exercícios críticos desenvolvidos correspondem a algumas 
questões conceituais presentes nas dissertações dos pesquisadores. Os 
diferentes vieses e percursos metodológicos escolhidos são exemplos 
da riqueza temática, discursiva e estilística dessas literaturas. As 
categorias teóricas que transitam nos capítulos, escritos por Dayane 
Themoteo da Silva, Jair Lima da Silva, Francisco Renê Moreira e Ilson 
Ferreira Martins, evidenciam pontos centrais e de extrema relevância 
para que se ampliem o debate crítico e o cânone literário em terras 
brasileiras e d’além-mar.

Nesta coletânea, são objetos de investigação algumas 
produções literárias de autores consagrados pelo público e pela crítica 
especializada, tanto nos países africanos de língua portuguesa quanto 
no Brasil, assim como as de escritores pouco conhecidos e difundidos, 
a exemplo do cabo-verdiano Tchalé Figueira e dos poetas guineenses 
Carlos Semedo, Vasco Cabral, Pascoal D’Artagnan Aurigemma e Tony 
Tcheka. De modo geral, os autores dos capítulos, no momento das 
escolhas e da estruturação de suas pesquisas, pautaram-se na minha 
trajetória de pesquisadora empenhada em promover a divulgação dos 
sistemas literários africanos em diálogo com o sistema brasileiro. 

Os capítulos são precedidos de uma apresentação feita por 
um importante nome da crítica especializada nos estudos dos PALOP. 
As autorias dessas apresentações são de Tânia Lima (UFRN), Simone 



Caputo Gomes (USP), Inocência Mata (Universidade de Lisboa) e 
Alberto José Mathe (UNISAVE), pesquisadores que me honraram ao 
aceitar o convite para deixar registradas suas impressões analíticas 
sobre os estudos ora publicados. Todas essas articulações reforçam 
minha compreensão de que Resistência e subjetividade nas literaturas 
africanas de língua portuguesa: estudos críticos em novas vozes constitui 
um relevante contributo literário e cultural para ampliar as pesquisas, 
os debates e, principalmente, as leituras de autores africanos de 
língua portuguesa. Oxalá tudo isso aconteça.

Renata Rolon
Manaus, dezembro de 2020.
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Apresentação
Tânia Lima (UFRN)1

Em certo dia de 2020, em plena pandemia, recebi, via correio 
virtual, o texto A geração da utopia: reflexão sobre a figura feminina 
como proposta de revisão da História de Angola, de Dayane Silva. Se 
a cada época requisitam-se novas teorias para o texto ficcional, na visão 
de Pepetela, a literatura é uma das formas pelas quais se concebe a 
realidade. Em um cenário caótico de guerras e antidemocracias, é sempre 
bom relembrar que as personagens femininas aprendem a defender, 
na concretude, a utopia de libertação nacional. E nessa empreitada, 
a pesquisadora propõe, talvez, redescobrir a dimensão humana das 
mulheres africanas em tempos pela independência angolana.

Em sintonia com o legado literário e cultural, o romance A 
geração da utopia, de Pepetela, integra personagens libertárias a uma 
proposta de revisão da representatividade feminina na história oficial. 
Como observa Dayane Silva: “Pepetela transforma o silêncio imposto 
pelo registro histórico em contestação.” As marcas da importância 
das mulheres na reconstrução da nação angolana são, talvez, um dos 
pilares principais que agudiza, no imaginário da referida articulista, 
compor o tear de uma análise dotada de ‘mundovivência’ na literatura 
pepeteliana. Falar de Pepetela não é tão simples quanto se apresenta; 
escrever sobre as personagens femininas angolanas traduz diálogos 
sobre um espaço-tempo onde as vozes das mulheres subalternizadas 
ecoam um tipo de contestação e de participação na reescritura da 
história africana. Diante da falta de reconhecimento, a importância 
das mulheres, na obra de Pepetela, dá voz ao que foi silenciado pelo 
legado da suposta unidade cultural do patriarcado colonial.

Em tempos de revisão historiográfica, o capítulo é uma evocação 
que reivindica o papel principal das vozes femininas na luta anticolonial. 
A pesquisadora, em sua leitura atenta, revisita algo talvez pouco 
verificado no campo da crítica literária feminista, tanto nas áreas 
urbanas quanto nas zonas rurais, quando discute o silenciamento 

1. Professora de Literaturas Africanas, Portuguesa e Indígena da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte. Poeta, é ganhadora dos prêmios “Xérox do Brasil” e “Redescoberta da Literatura 
Brasileira. Na categoria roteiro, recebeu o prêmio “Cine Ceará”. Foi premiada, em Luanda – Angola, 
no “Concurso Internacional Investigativo Agostinho Neto” pelo trabalho Uni-verso Dobrado a um 
Canto. Coordena, desde 2009, o Congresso Internacional de Culturas Africanas - GRIOTS. É editora 
da revista de arte Mangues&Letras.
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histórico tão experimentado por mulheres vítimas da repressão durante 
a guerra. Como aponta Dayane Silva: “Sara desfila dentro do romance, 
como elemento que captura e sintetiza o espírito das guerrilheiras, 
soldado-mulher, clandestinas da capital e do interior de Angola”. É certo 
que Pepetela desconstrói a imagem da mulher vitimizada pelo espaço 
doméstico e redimensiona, em ‘A geração da utopia’, o feminino na cena 
romanesca como personagem mais participativo e revolucionário. Na 
representação de uma geração utópica, Sara é uma personagem que 
encena ideais libertários. A exemplo da personagem Sara, a mulher 
é uma representante fundamental, um ser vital na transformação da 
sociedade africana que não pode ser descurada.

Sabemos que as consequências da opressão exercida por uma 
cultura dominante, que atinge as comunidades angolanas, embrutecem 
as relações humanas, massacrando o ser psíquico. Em travessia pelo 
terreno minado das lutas históricas, o texto, aqui prefaciado, propõe 
analisar a violência excedente em um mundo que subverte e altera 
tanto as coletividades quanto os sujeitos em seu devir pessoal.

As questões de gênero, na presente pesquisa, se tornam 
ímpares, sendo importante ressaltar que, após a independência, as 
mulheres de Angola tomam consciência do papel de marginalidade, 
mas reivindicam um lugar ao sol nas ações que regem a sociedade e, 
consequentemente, na voz literária de um ‘escreviver’ libertário.

Ao abrigar questionamentos, estamos falando sobre a 
desigualdade e a redução do ser mulher em objeto, estamos falando 
sobre o apagamento e silenciamento de mulheres marginalizadas ao 
longo da história, estamos falando sobre as consequências dos discursos 
coloniais em um mundo desprovido de relações humanas igualitárias.

Em natureza de vozes subalternizadas, somos sujeitos de nossa 
história, quando somos atores de nossa história política. “Falar é existir 
de modo absoluto para os outros. Falar é usar uma sintaxe, é assumir 
uma cultura, suportar o peso da civilização” [FANON, 2008]. Falar é 
escrever na contramão, pois falar exige voz de resistência. E quando 
uma de nós for eliminada, vigia-nos para não esquecer que até os “bilros 
de teia/ bordam solidão/enquanto meigos/sussurros de sombra/ no 
brilhante/ mutismo do/ espelho/ recitam estrofes de poeira” [NOÉMIA 
DE SOUSA, 2001].



CAPÍTULO 1

A GERAÇÃO DA UTOPIA
REFLEXÃO SOBRE A 
FIGURA FEMININA 
COMO PROPOSTA DE 
REVISÃO DA HISTÓRIA 
DE ANGOLA
Dayane Themoteo da Silva (SEMED/Manaus)1 

1. Mestre em Letras e Artes pela Universidade do Estado do Amazonas (PPGLA/UEA). Docente da 
Secretaria Municipal de Manaus – SEMED. Membro do Grupo de Estudo e Pesquisa em Estudos 
Comparados, Crítica e Africanidades (GEPECCA/ CNPq).
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A literatura integrou-se à luta pela independência de Angola por 
intermédio de obras com vieses político e social, ficcionando diferentes 
momentos históricos vivenciados pela população angolana. Entre 
os representantes dessa produção que se forjou na guerrilha e nas 
trincheiras pela libertação nacional, destaca-se o escritor angolano 
Pepetela, pseudônimo de Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos.

Sob esse prisma, analisamos, no seu romance A geração da utopia, 
a construção da personagem Sara e a representatividade feminina 
durante o período de luta pela libertação. A análise crítica da obra revela 
que a personagem, ainda que não surja na trama como figura central, 
possui simbologia importante. Com um comportamento à frente de 
seu tempo, ela é metonímia das mulheres militantes ou daquelas 
que estiveram presentes na guerrilha e nas trincheiras, auxiliando os 
guerrilheiros e/ou combatentes ou atuando como seres em trânsito 
que se moldam para solucionar as questões que vão surgindo.

A crueldade da luta armada pela independência de Angola ganhou 
as páginas das narrativas literárias. Em A geração da utopia, Pepetela tece, 
a partir de Sara, um panorama da trajetória feminina, que se desenvolve 
desde a vida das mulheres militantes na clandestinidade, informantes 
do Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) em Portugal 
(massacradas e constantemente vigiadas pela Polícia Internacional e 
de Defesa do Estado, a Pide), até a de guerrilheiras nas articulações 
de manutenção de uma guerra que se estendera por décadas. Essas 
representações, além de associadas ao que foi oficialmente negado 
pela história e, por que não dizer, pela própria literatura, corroboram o 
levante da luta das mulheres que foram obrigadas a deixar seus lares e 
seus filhos e a colocar suas vidas em risco a favor do avanço nacional.

Não restam dúvidas de que elas deixaram suas digitais no 
tecido histórico do país, ainda que não tenham sido incluídas no 
registro oficial que compõe a memória nacional, ainda que suas 
vozes tenham sido silenciadas nessa trajetória. Nesse sentido, 
Pepetela transforma o silêncio imposto pelo registro histórico em 
contestação à desvalorização da significativa participação da mulher, 
apresentando uma proposta de revisão e reescrita da história nacional 
a qual contempla e faz jus à importância da figura feminina dentro 
da sociedade e da construção da nação.

Em sua representação do papel da mulher na luta pela libertação 
nacional, Pepetela faz de Sara (e de outras personagens) símbolo da 
mulher angolana que reivindica a sua participação no conflito e que se 
decepciona com a falta de reconhecimento dos seus contributos: como 
clandestina presente no processo de difusão da ideia da revolução, 
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sabotando o sistema colonialista; como militante nos movimentos políticos 
e culturais; como combatente nas trincheiras, lutando contra o colonizador 
e passando pelos mesmos sofrimentos e sacrifícios que seus camaradas 
guerrilheiros. Corroborando essa mesma linha de pensamento, Margarida 
Paredes, antropóloga e ex-combatente na guerra em Angola, em entrevista 
à revista Figuras & Negócios, afirma que “os homens foram reconhecidos 
como os heróis fundadores da nação e as mulheres ainda andam a lutar 
para verem a sua participação na Luta de Libertação e na construção da 
nação reconhecida” (PAREDES, 2017, p. 2).

Ao longo dos séculos, as guerras, nas quais detinham o poder de 
tomar decisões, foram um espaço fundamentalmente dos homens; nesses 
conflitos, o papel das mulheres era o de incumbir-se da terna função de 
apoiar. A elas, cabia o papel de coadjuvantes, quase como seres invisíveis, 
cuja função se resumia a apoiar os soldados como mãe, como esposa, 
como irmã ou como assistente aos feridos e desprotegidos; apoiá-los no 
regresso e na reconstrução do pós-guerra; apoiá-los, de forma nunca 
assumida e contabilizada, como um bem de consumo particularmente 
apropriado para satisfazer os apetites sexuais dos “guerreiros”. A condição 
da mulher em contextos de guerras é uma condição ainda pouco verificada 
na atualidade, e, quando isso ocorre, é, geralmente, com complacência, 
como se a violência sexual fosse uma situação intrínseca à cultura da 
guerra, à cultura militar (RIBEIRO; RIBEIRO, 2004).

Com efeito, estimativas indicam que, embora comunidades 
inteiras sofram as consequências dos conflitos armados, as mulheres 
são particularmente afetadas em decorrência de seu sexo e de sua 
condição social. Abusos sexuais, gravidez forçada e assassinato são 
violações consideradas táticas de guerra. Apesar disso, longe de serem 
consideradas apenas como vítimas, as mulheres assumem um papel 
essencial na garantia familiar em meio ao caos e à destruição, sendo, na 
maioria das vezes, ativas nos movimentos pela paz em suas comunidades. 

Nesse sentido, há uma expressiva quantidade de trabalhos 
desenvolvidos na atualidade com o intuito de romper o silenciamento 
das vozes femininas participantes e ativas nas causas políticas de 
Angola. Destacam-se, por exemplo, O livro da paz das mulheres de 
Angola: heroínas sem nome (2008), organizado por Dya Kasembe e 
Paulina Chiziane, e Mulheres na luta armada em Angola: memória, cultura 
e emancipação (2014), de Margarida Paredes.

Composto por uma coletânea de 95 depoimentos, O livro da paz das 
mulheres de Angola: heroínas sem nome traz a “voz” das ex-combatentes, 
testemunhos de mulheres que estiveram nas trincheiras, nas articulações 
políticas, nas enfermarias; que, em suma, estiveram presentes nesses 
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conflitos e fizeram parte da luta contra o colonialismo e em favor de 
um país pacífico. O livro, segundo as organizadoras, objetiva partilhar 
a experiência dessas mulheres e ajudar a melhorar a compreensão de 
um passado que não consta nos documentos oficiais. A iniciativa de 
Kasembe e Chiziane integra-se a uma tendência de revisão da história, 
preenchendo as lacunas que a prepotência androcêntrica deixou ao calar, 
arbitrariamente, a participação feminina nos processos de libertação e 
pacificação de Angola, ambiente dito historicamente como masculino. 
Reescrever a história é afirmar que as mulheres estiveram lá, lutaram ao 
lado dos homens e, como eles, brigaram por uma pátria livre. Sob essa 
perspectiva, compreende-se que, no romance A geração da utopia, o autor 
faz uma abordagem a respeito da participação das mulheres na guerra 
pela independência de Angola e, logo após, na guerra civil. É obvio que 
essas mulheres, já culturalmente marginalizadas e segregadas por um 
sistema androcêntrico, foram submetidas ao olhar literário construído 
a partir da ótica masculina. Contudo, sensível a tal realidade, Pepetela 
literaliza o drama que enfrentaram as mulheres angolanas quanto à 
investidura na vida militar de guerrilhas. Por intermédio da construção da 
personagem Sara, evidenciam-se as dificuldades que encontravam, como 
participantes dos movimentos nacionalistas que pleiteavam a libertação 
de Angola, no caso de Sara, o MPLA. A longa espera, que às vezes não se 
concretizava na convocação, é algo característico presente nos relatos 
das ex-combatentes e revelado pela personagem do romance. Essa 
espera é transcrita na narrativa, como se observa no seguinte trecho:

[...] teve dificuldade em reconhecer Sara. Estiveram quinze 
anos de guerra sem se ver, ela perdida por Paris à espera 
de ser chamada, ele em missões noutros sítios. Quando 
Sara voltou a Angola, nos finais de 1974, estava ele na 
União Soviética [...] em 1977, quando ele foi a Luanda 
[...]. Nessa altura encontraram-se no hospital onde Sara 
trabalhava [...] (AGU2, 2013, p. 164).

O romance revela a negligência dos dirigentes do MPLA em 
relação a Sara, que somente é convocada pelo partido após o término 
da guerra contra Portugal. A personagem possui grande conhecimento 
político e formação intelectual, almejando estar nas trincheiras da luta 
pela libertação da sua terra. Nesse aspecto, a narrativa discute sobre os 
entraves encontrados pelas mulheres que aspiravam lutar pela libertação 
de sua pátria. Tal abordagem traz à tona aspectos culturais nos quais a 
figura feminina é posta como elemento secundário na sociedade. 

2. Sigla utilizada, ao longo deste texto, nas citações ao romance A geração da utopia.



16

Outro aspecto importante apresentado por Pepetela, em relação 
à reescrita da história nacional, é a pretensão de corrigir o lapso 
de memória que tiveram os historiadores quanto às contribuições 
femininas na luta pela independência. A construção da personagem 
Mussole, por exemplo, namorada de Sábio, que fora encontrada por 
este completamente despedaçada no Kimbo, revela que as mulheres 
participaram e, ao mesmo tempo, foram vítimas da guerra.

Foi no abril do ano passado, o dia não sabe, o Sábio 
escondeu, mas em que os trovões serviam de fundo ao 
chicotear das faíscas, que viu o kimbo queimado, ainda 
fumegante. Foi naquele dia de abril do ano passado (por 
que abril seria sempre fatídico, com a morte do Herói, com 
o rompimento de Marilu?), foi nesse trágico abril que ele 
ressentiu no meio do capim o corpo violado e esquartejado 
de Mussole. Foi nesse dia de abril que soluçou até ficar 
sem voz, embalando a menina feita para a vida, princesa 
da ternura escondida, que para ele conservava abertos 
os atónitos olhos de gazela. Foi, sim, nesse abril que 
fechou o coração, como um livro lido e relido que não 
aceita ser mais profanado, e encheu o cérebro de ódio 
frio para quem lhe roubara a fonte de vida. Sim, no abril 
das chanas se cobrindo de flores lilases, cavou a sepultura 
de Mussole e jurou sobre a campa fresca lutar até ser 
abatido, mesmo que só ele restasse, já não por ter crença, 
mas por única volúpia de vingança, agora que o declínio 
coletivo era irreversível. E queria agora o Sábio usurpar-
lhe o direito de chorar Mussole? Mussole era sua, sua era 
a saudade dela como o fora o seu corpo, como o fora a 
renúncia depois da sua perda. Mussole, Mussole, Marilu... 
Fernanda (AGU, 2013, p. 113).

Mussole, que também era uma jovem guerrilheira de 17 
anos, ativa nas atividades no interior de Angola, é morta, vítima da 
violência brutal da guerra. O esfacelamento dos corpos pode ser 
entendido como o corte brutal operado nos registros que narraram 
o período da independência sem evidenciar o papel e o engajamento 
das mulheres nesse processo. A denúncia fica nas entrelinhas do 
texto, mergulhada nas descrições do ato reminiscente de Sábio. Em 
tal contexto, é importante evidenciar a presença das guerrilheiras, 
que deixa claro o papel das mulheres na luta contra o colonialismo 
português. “As mulheres africanas na luta de libertação da África foram 
herdeiras sociais de um heroísmo feminino: elas pegaram nas armas 
na elaboração de estratégia e na vida civil para alcançar a libertação 
da África entre 1954-1960”, observa Batsîkama (2016, p. 74).
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No caso de Angola, conforme Paredes (2014), a história 
contemporânea desse país é inseparável das guerras e dos conflitos que 
demarcaram um longo período, de 1961 a 2002, no qual se inserem as lutas 
de libertação nacional e a guerra civil após a independência. Cabe ainda 
dizer que a produção literária desse período também é ligada aos relatos 
e à ficcionalização do combate, além de caracterizar-se pelas construções 
engajadas e de cunho político em prol da representação dos anseios do 
povo angolano. Entretanto, construções voltadas para os aspectos mais 
marcantes da participação feminina nessas guerras ainda são escassas. 

No parecer de Liberato (2016), embora na sociedade angolana 
a mulher tenha sido sempre relegada à condição de subalternização 
em relação ao homem, ocupando reduzido espaço social durante a 
luta armada contra o poder colonial, sua emancipação foi considerada 
essencial para o processo revolucionário e um pré-requisito para o 
desenvolvimento nacional. Esse pensamento é concretizado por 
Pepetela que, a partir de personagens como Sara e Mussole, de A geração 
da utopia, e Ondina, de Mayombe3, integra essa nova configuração da 
mulher em suas obras, reiterando as perspectivas de resgate e de 
valorização de personagens femininas nas lutas de libertação.

A condição social da mulher angolana, marcadamente 
transformada por esta ter passado a assumir uma variedade de funções, 
incluindo a de guerrilheira, é revelada e incluída no projeto estético de 
Pepetela, pondo em evidência a importância da ressignificação do seu 
papel na luta armada e na reconstrução social. A participação da mulher 
angolana na luta revolucionária está presente em todas as atividades 
políticas e militares dos movimentos, enfrentando dificuldades diversas. 
Isso deve constar nas obras e nos monumentos de homenagem4 como 
forma de reconhecimento pelos seus contributos que fizeram de Angola 
um país independente.

Não obstante, os relatos ‒ literários e/ou históricos ‒ das 
experiências de guerras, cujas riqueza e prodigalidade fomentam as 

3. Esse romance de Pepetela, publicado originalmente em 1980 e escrito entre 1970 e 1971, quando 
o autor era um guerrilheiro do MPLA, trata do cotidiano dos revolucionários angolanos na guerra 
colonial contra as forças portuguesas.
4. Hoje as discussões acerca da ação feminina na luta pela libertação de Angola e, após esse 
movimento, na guerra civil, têm surgido com maior frequência. É possível identificar um movimento 
em prol da revisão da história e da inclusão de nomes como o Deolinda Rodrigues, Engrácia dos 
Santos, Carlota e Luiza Inglês na história oficial do país. A revitalização do espaço denominado 
Largo das Heroínas, localizado na avenida Ho-Chi-Min, em Luanda (http://www.redeangola.
info/roteiros/largo-das-heroinas/; https://www.voaportugues.com/a/article-03-13-2011-angola-
heroines-117925209/1259755.html), e obras literárias como As mulheres honradas e insubmissas de 
Angola (2005), de Dya Kassembe, e O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome (2008), 
de Dya Kassembe e Paulina Chiziane, colocam em evidência as vozes femininas que viveram a luta 
armada, e questionam a ausência de seus feitos nos relatos históricos. 
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produções contemporâneas, evidenciam a resistência de mulheres 
que doaram suas vidas e sua saúde em prol da pátria. A figura 
de Luiza Pereira Inglês, no ano de 1964, merece destaque. Como 
refugiada, vai para Léopoldville e, depois, integra-se à Escola do 
MPLA, em Brazzaville, onde seria nomeada como pioneira-guerreira. 
Sua trajetória é marcada pela busca em alcançar a causa do capital 
ideológico e militar, estando sempre pronta a integrar as frentes, seja 
nas emboscadas ou nos árduos trabalhos ocupados pelos homens.

Todos esses esforços

Lhe custaram a saúde [...]. Mas, apesar de doenças 
que resultaram da longa marcha, ou das constantes 
dores de cabeças e de peito, ela não renunciou das suas 
convicções para a luta contra o colonialismo português. 
Predispunha-se, sempre que possível, a cumprir mais 
uma ordem do seu comandante ou dos seus camaradas 
necessitados. Isso tudo agravou-lhe a saúde de modo 
que, finalmente, recebera uma bolsa para Rússia onde 
foi se formar em Rádio e telecomunicações militares, 
em 1969 (BATSÎKAMA, 2016, p. 80).

O caso de Luzia Pereira Inglês é, sem dúvida, um exemplo capaz de 
inspirar outras mulheres na atualidade, uma vez que ela rompe o chamado 
comportamento feminino. Com determinação e força, envolve-se na luta 
pela independência de seu país. “Angola nasceu na determinação e custou 
sangue e sacrifício das pessoas determinadas. Modelo desta Mulher, 
e tantas outras que existem por aí no anonimato”, salienta Batsîkama 
(2016, p. 87). Complementando esse pensamento, afirma que a inclusão 
da mulher na luta pela libertação de Angola não ocorreu como simples 
imposição masculina, mas também por mérito. Luzia Pereira Inglês e 
tantas outras combatentes reiteram o questionamento acerca dos papéis 
de gêneros e da chamada “sociodiceia masculina5”, que atribui ao homem 
e dele cobra uma conduta viril e dominadora diante dos acontecimentos 
sociais, conferindo uma naturalidade a esses comportamentos sociais, 
convalidando-os como características biológicas imanentes ao homem, 
e não à mulher. Essas construções simbólicas são concebidas a partir de 
visões de mundo antropocêntricas, nas quais o ser feminino, sensível 
e frágil (social ou biológico), não possui atribuições compatíveis com 
a representação de virilidade e força, algo fortemente presente nas 
circunstâncias da guerra para a libertação de Angola.

5. “A força particular da sociodicéia masculina lhe vem do fato de esta acumular e condensar duas 
operações: ela legitima uma relação de dominação inscrevendo-a em uma natureza biológica que 
é, por sua vez, ela própria uma construção social naturalizada” (BOURDIEU, 2012, p. 33).
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Outra figura importante na luta pela independência é Deolinda 
Rodrigues, que, além de militante do MPLA, é considerada uma 
mulher múltipla, que trilhou tanto pelos espaços políticos quanto 
pelos caminhos artísticos. Deolinda Rodrigues de Almeida, prima de 
Agostinho Neto6, nasceu e se criou em Coimbra. Filha de um pastor 
evangélico, estudou no Brasil e nos Estados Unidos, na Drew University, 
com bolsas das missões metodistas. Em 1962, junta-se ao MPLA, no 
Congo Léopoldville, e transforma-se em guerrilheira e dirigente do 
movimento, sendo a única mulher no Comitê Diretor, na década de 70.

As contribuições de Deolinda Rodrigues iniciam-se por volta 
de 1956, a partir do momento que ela integra o MPLA, à época ainda 
um movimento clandestino. No documentário Angola: nos trilhos 
da independência7 (2016), parte da narrativa fílmica revela trechos 
do diário de Deolinda. São relatos das experiências e angústias 
vividas no período, como se observa no excerto que segue.

09 de setembro de 1956: o Bigorna trouxe para casa o 
Belarmino, que me fez perguntas, parece aceitar-me no 
movimento nacionalista, embora o senhor Benjamin 
e outros velhos estejam corseios por eu ser mulher 
(ANGOLA..., 2016, p. 3. Clandestinidade).

Os apontamentos de Deolinda Rodrigues denunciam a resistência 
dos dirigentes do movimento em aceitá-la. O fato de ser mulher 
sobrepunha-se ao vasto conhecimento e à preparação que possuía. 
No entanto, por sua competência, já havia conseguido o respeito de 
alguns camaradas e integrantes que a reconheciam e a aceitavam 
no movimento. Líder nata, Deolinda participava dos treinamentos de 
guerrilha em Kabinda, onde foi selecionada para integrar o Esquadrão 
Kamy. Em março de 1968, quando retornava de uma missão na selva, ela 
e mais quatro integrantes da Organização da Mulher Angolana (OMA), 
a qual ajudou a fundar, foram capturadas, torturadas e esquartejadas 
vivas pelo grupo guerrilheiro adversário, a União das Populações de 
Angola (UPA). Deolinda, tinha um sonho pessoal, o de tornar-se médica, 
que trocou pelo sonho coletivo do nacionalismo; a seriedade com que se 
dedicou à causa nacionalista e a consistência do seu exemplo levaram-
na à morte, transformando-a numa heroína.

6. António Agostinho Neto era médico, escritor e político angolano. Foi presidente do Movimento 
Popular de Libertação de Angola (MPLA) e, em 1975, tornou-se o primeiro presidente do país.
7. O documentário é resultado do projeto da Associação Tchiweka de Documentação, intitulado 
Angola: nos trilhos da independência. O filme está baseado em mais de 1.000 horas de entrevistas, 
realizadas entre 2010 e 2015, com cerca de 600 participantes da luta pela independência de Angola 
e de personalidades nacionais e estrangeiras com ela relacionadas.
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Note-se que a narrativa de A geração da utopia entrecruza-se 
com o relato das condições às quais Deolinda se submeteu ao integrar 
o MPLA. A personagem Sara enfrenta a desconfiança dos líderes do 
grupo, mesmo possuindo instrução. Na verdade, o fato de ser mulher 
configurou-se uma barreira, não importando, então, a seriedade e o 
engajamento da personagem nas discussões na Casa dos Estudantes 
do Império, tampouco o auxílio que prestou ao guerrilheiro Aníbal. 
Outro ponto que liga a literatura de Pepetela à vida de Deolinda é a 
construção da personagem Mussole, que fora morta e esquartejada 
em combate, assim como ocorrera com a combatente.

Margarida Paredes, portuguesa que, aos 19 anos, abandonou 
o curso universitário na Bélgica para transformar-se em militante do 
MPLA, revela suas memórias de guerra descrevendo os crimes coloniais 
e os atos de resistência ao regime, a favor da libertação e da guerra 
civil. A ex-combatente cita ainda os conflitos internos, como o de 27 de 
maio de 1977, sublinhando o comando do Destacamento Feminino das 
Forças Armadas Populares de Libertação de Angola (Fapla) na rebelião 
militar e da repressão, que acabou por vitimar as comandantes.

No CIR8 fui contemporânea do malogrado Destacamento 
Feminino das FAPLA, cujas comandantes, Elvira da 
Conceição (Virinha) e Fernanda Digrinha Delfino 
(Nandi) foram fuziladas na brutal repressão dirigida por 
Agostinho Neto após a sublevação do 27 de Maio de 1977 
(PAREDES, 2017, p. 149).

Após deixar Angola, Paredes dedica-se ao estudo da 
antropologia e, em especial, do papel das mulheres combatentes 
de Angola, realizando entrevista com muitas delas, como as que se 
envolveram nas revoltas de Kassange (1961) e as que se mantiveram 
em combate até 2002. No ano 2017, em uma entrevista concedida à 
revista Contra Corrente, a estudiosa, referindo-se ao lugar ocupado 
pelas mulheres angolanas na guerra de libertação e na sociedade 
angolana a partir da independência, reconhece que elas sempre 
tiveram papel ativo na luta pela independência e que grandes 
nacionalistas atuavam de forma clandestina, sendo então presas, 
vítimas da repressão colonial. Embora não fosse costume valorizar 
o papel das camponesas, esclarece que elas eram as cuidadoras dos 
guerrilheiros, as provedoras da guerrilha. “Não podemos esquecer 
que por causa da sua condição social os sacrifícios que faziam eram 

8. Centro de Instrução Revolucionária (CIR).
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muito maiores” (PAREDES, 2017, p. 150), salienta. Paredes comenta 
ainda que a entrada das mulheres na guerrilha ocorreu a partir de 
1966, por iniciativa de Deolinda Rodrigues, que havia sido preparada 
por instrutores cubanos para integrar a Coluna Kamy, o que acabou 
por conduzi-la à morte. Em seu estudo intitulado Biografia, memórias 
coloniais e legados pós-coloniais, Paredes faz o seguinte desabafo:

A Guerra Colonial foi uma ferida da qual não fui cúmplice. 
Como me construi como uma jovem mulher insubmissa e 
avessa à disciplina foi na Luta de Libertação que encontrei 
espaço para viver a minha rebeldia. Neste período em que 
pertenci à família dos velhos camaradas do MPLA, tive o 
privilégio de conviver com pessoas muito especiais que 
aceitavam com carinho o meu inconformismo. Recordo 
com saudade a Ruth Lara, o poeta António Jacinto, e os 
Cmdts Valódia e Dangereux, entre muitos outros, para 
referir apenas amigos que faleceram. 

Embora defenda que a Luta de Libertação e a violência 
naquele contexto faziam sentido, como Fanon ensinou 
ao considerar a Luta de Libertação um meio importante 
através do qual o colonizado recuperava a sua agência 
e dignidade, “A violência é uma força purificadora que 
liberta o colonizado dos complexos de inferioridade, do 
seu desespero e inação, fá-lo destemido e restaura o seu 
amor-próprio” (FANON, 1968, p. 94, tradução nossa) [...] 
(PAREDES, 2017, p. 399).

A pesquisadora afirma não ter sentimento nostálgico em relação 
à luta armada em Angola, por entender este conflito não como uma 
aventura, mas como um recorte histórico repleto de brutal violência 
em um mundo dividido, marcado por medo, morte e exclusões. Mas, 
em entrevista ao Portal Rede Angola Info, referindo-se ao seu trabalho 
investigativo junto às militantes, Paredes registra:

Foi muito difícil. A palavra que mais ouvi nas entrevistas 
foi “sofrimento”. Muitas vezes pensei que não aguentava 
tanto sofrimento, à noite chorava imenso e tinha 
pesadelos. Só não desisti porque as “minhas senhoras” 
me diziam, “Guida, foste guerrilheira, as guerrilheiras 
não desistem”. Elas aceitam o sofrimento e é essa 
aceitação que lhes dá coragem para continuar a lutar 
no dia-a-dia, o que foi um grande aprendizado para mim 
(PAREDES, 2016, p. 2).
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É importante destacar que não foi somente o MPLA que deu às 
mulheres a possibilidade de inserção e ascensão na funcionalidade 
da luta armada. A União Nacional para a Independência de Angola 
(Unita) também possuía sua organização feminina, denominada Liga da 
Mulher Angolana (Lima), fundada em 1973. Sem embargo, as mulheres 
tinham como função o transporte de alimentos, de material e de 
armamento para os revolucionários, além de mobilizar pessoas para 
juntarem-se à revolução, especialmente os jovens, os quais, em sua 
maioria, encontravam-se alinhados ao MPLA. A luta pela independência 
de Angola incluiu, portanto, a participação feminina de forma ativa, 
uma experiência vivenciada por mulheres, tanto das zonas urbanas 
quanto das rurais, que se transformaram em líderes, alcançando os 
primeiros escalões de comando dos movimentos revolucionários. Nas 
reflexões de Tjipilica:

Era preciso mudar o curso dessa história e as mulheres 
não se deixaram intimidar pelo complexo de inferioridade 
daquela época, tendo muitas dessas evoluído para o 
vanguardismo nacionalista, da luta pela independência. 
De valor endógeno e cultural de trabalho, competência 
e abnegação, conseguida a independência a 11 de 
Novembro de 1975, a mulher angolana soltou as amarras 
tornando-se parte integrante e importante da geofísica 
e geopolítica africana, nos partidos políticos, onde as 
competências encontram rápido respaldo, estas evoluem 
para o reconhecimento da sua real presença, a nível da 
educação, trabalho e empreendedorismo em diversas 
áreas da sociedade civil (TJIPILICA, 2016, p. 2).

Com a independência, a tradição e a identidade de gênero na 
sociedade angolana são colocadas em pauta, com as devidas medidas 
de emancipação, provocando, com isso, um salto qualitativo no papel 
feminino nos aspectos jurídicos de proteção e igualdade de gênero. 
A posição da mulher na guerra pela independência não significou 
somente um ato de resistência ao colonialismo, mas sim um ato 
de libertação, posto que as angolanas, como as demais africanas, 
sempre se encontraram confinadas em uma dupla marginalidade, 
como mulheres e como colonizadas. Em suma, embora não existam 
estimativas do número de pessoas do sexo feminino que participaram 
do exército guerrilheiro, especialmente do MPLA, inúmeras testemunhas 
comprovam a existência de uma quantidade substancial de mulheres. 
Muitas destas possuíam laços familiares fortes ou maritais com a 
liderança política do partido; a maioria, no entanto, era composta de 
mulheres comuns de todos os antecedentes sociais e étnicos.
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Como citado anteriormente, a luta armada pela independência 
de Angola ganha as páginas das narrativas literárias trazendo, em 
seu bojo, ainda que timidamente, personagens femininas envolvidas 
com os movimentos revolucionários, como a emblemática Sara, filha 
de colonos portugueses, uma mulher à frente de seu tempo, que 
abre o romance A geração da utopia com sua caminhada pelas ruas 
de Lisboa, sob um sol luminoso e um céu azul de abril, desejando ser 
um pássaro para voar. Ela é a angolana branca, finalista de Medicina, 
politicamente engajada e possuidora de um olhar crítico com relação 
ao sistema colonial. Sara acalenta o sonho de ver o seu país livre. 
Ao engajar-se na causa política, envolvendo-se nas discussões da 
Casa dos Estudantes do Império a esse respeito, avulta-se como 
uma representação do desejo da mulher angolana, reprimido pelo 
registro histórico, de lutar pela liberdade de seu país e pela própria 
liberdade como mulher. Apesar de não ser a protagonista do romance, 
desempenha papel relevante no decorrer de toda a trama, surgindo 
logo nas primeiras linhas da obra como uma alegoria dos ideais de 
liberdade lançados no decorrer da narrativa.

Embora fosse uma angolana branca, ela considerava-se africana, 
com valores autóctones. Nascida em Benguela, era filha de um rico 
comerciante, de origem judia, e fora para Lisboa estudar medicina, 
recebendo do pai uma vultosa mesada. Na cinzenta e esmorecida 
Lisboa, para onde se mudara há seis anos, esforça-se para concluir o 
curso, uma vez que a administração colonial não oferece boa estrutura 
aos que, como ela, haviam deixado as colônias para estudar na 
metrópole, que em nada se comparava a Luanda, sempre alegre e cheia 
de vida. Ainda assim, mesmo sendo considerada “à partida uma boa 
portuguesa” (AGU, 2013, p. 6) pelo fato de ser branca, sente-se como 
uma exilada em Lisboa, torturada pela nostalgia que normalmente 
afeta os expatriados, sentindo saudade da cor vermelha da terra que 
fazia contraste com o mar azul.

Sabia, começava o exílio. Essa ideia do exílio que se 
impregnou nela ao sair de Luanda fê-la chorar, quando 
o barco se afastou da baía iluminada à noite. Muito 
tempo ficou na amurada, olhando e respirando pela 
última vez as luzes e os odores da terra deixada para trás. 
Impressões que nela permaneciam, intactas, avivadas a 
todo o momento pelos angolanos vivendo na capital do 
império (AGU, 2013, p. 11).
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Esses jovens, ao chegarem à metrópole, quase nada conheciam 
daqueles espaços e, em decorrência disso, sentiam necessidade 
de reunir-se e compartilhar um lugar comum que lhes oferecesse 
segurança, amenizando a saudade de casa e fortalecendo os laços 
comunitários, o que tornava a vida em Lisboa mais suportável. Na 
perspectiva de Abdala Júnior (1989), “os negros de todo o mundo”, em 
sua diáspora, possuem voz proletária, que tem força na consideração 
do específico nacional e do particular racial de cada país, com ações 
que levam a interações dialéticas universalizantes, com o sistema de 
referências deslocando seu centro nacional para outros lugares onde 
se manifesta a sua condição social de ser negro. 

Sara, à semelhança dos outros estudantes, mantinha uma relação 
afetuosa com a terra longínqua, como se esta fosse um paraíso delicado 
que, guardado na alma, servia de aconchego nessa fase de separação. 
Conforme as ponderações de Capuano (2018) e Farias (2008), o exílio 
pode significar a própria solidão; um lugar triste, carente de alegrias, 
marcado por um pressuposto básico: o exilado é aquele que, de uma 
forma ou de outra, se descobre separado do local de origem, de suas 
raízes. Os exilados de A geração da utopia direcionam sua experiência de 
exílio para a utopia. Em outros termos, vislumbram a possível libertação 
de Angola e uma formação identitária em um movimento narrativo que 
os impele do público ao privado, do social ao individual, do intelectual 
ao emocional, dentro de uma instituição: a Casa dos Estudantes do 
Império. Agrupados nesse local,

os personagens são profundamente solitários se 
os virmos em suas reflexões pessoais, ou mesmo 
na tentativa de estabelecerem relações entre si. Há 
diversos obstáculos, senão abismos, que dificultam o 
estabelecimento de uma “transitividade” nas relações 
humanas. Talvez por isso estejam tão presentes, em 
todas as quatro partes do romance, os longos trechos 
de verdadeiros monólogos interiores, em que os 
personagens são profundamente humanizados. São 
seres contraditórios e fragilizados, apesar de terem em 
mente o sentido da utopia (CAPUANO, 2018, p. 3).

A Casa dos Estudantes do Império, portanto, era local de 
migrantes, onde se reuniam jovens oriundos de diversas partes do 
Ultramar, como Angola, Moçambique, Cabo Verde, Macau, Timor, 
entre outras. Nos comentários de Mata (2015, p. 10), se a Casa era 
espaço-tempo de conscientização dos estudantes africanos e outros, 
era também o “cantinho da saudade”.
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 Sara vivia também anos de descoberta da terra ausente na 
Casa, local onde assistia a palestras acerca da realidade das colônias 
e tomava conhecimento das primeiras leituras, poemas e contos que 
apontavam para uma ordem diferente. E foi então que descobriu a sua 
diferença cultural em relação aos portugueses.

Foi um caminho longo e perturbante. Chegou à conclusão 
de que o batuque ouvido na infância apontava outro 
rumo, não o do fado português. Que a desejada medicina 
para todos não se enquadrava com a estrutura colonial, 
em que uns tinham acesso a tudo e o outro nada. Que 
o índice tremendo de mortalidade infantil existente 
nas colónias, se não era reflexo direto e imediato duma 
política criminosa, encontrava nela uma agravante e 
servia aos seus objetivos (AGU, 2013, p. 12).

Historicamente, a Casa dos Estudantes do Império teve 
importante papel na tomada de consciência e difusão das ideias 
nacionalistas e anticoloniais entre os estudantes advindos das colônias 
africanas para estudar na metrópole, o que determinou o viés político 
e a luta pela libertação das colônias açoitadas por Portugal. De acordo 
com Martins, a concepção inicial dessa instituição teve como base

a fusão, duma Casa dos Estudantes de Moçambique, 
criada em Coimbra, por um grupo de estudantes 
moçambicanos em Dezembro de 1941, da Casa dos 
Estudantes de Angola, criada em Lisboa, em 1943, por 
iniciativa dum outro grupo de estudantes angolanos, 
dirigidos por Sócrates Dáskalos e Alberto Marques Mano 
de Mesquita (sobrinho do então Governador-Geral de 
Angola), a que se vieram juntar as Casas de Estudantes 
de Cabo Verde, Índia e Macau (MARTINS, 2018, p. 32).

Legalizada em 1944, a Casa seguiu com a intenção de consagrar 
a política de enaltecimento e defesa do império colonial e, para coroar 
a consciência histórica do regime, acabou sendo local de mobilização 
especialmente de estudantes pobres, a quem foi permitido encontrar 
não somente a fraternidade, que facilitava a adequação ao quadro 
social lisboeta, mas, sobretudo, a análise das condições existenciais, 
as próprias e as do país de origem (MARGARIDO, 2005; MATA, 
2015). No decorrer de sua vivência na Casa, Sara vai-se revelando 
como uma representação da figura feminina com habilidade em 
desconstruir imagens estereotipadas da mulher e reivindicar o devido 
reconhecimento de seus feitos, diante dos impasses que o processo 
de independência e luta por liberdade lhe exigia. 
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Assim, refletindo sobre a atuação feminina nos processos 
independentistas, Pepetela compõe Sara como um ser em trânsito, que 
sabe de si e possui um sentimento de pertencimento definido. Mesmo 
longe de Angola, prepara-se e luta (ainda que de maneira informal) pela 
libertação da sua terra. A tessitura dessa personagem evidencia que o 
autor utiliza estratégias discursivas para articular essa nova configuração 
da mulher angolana, que surge a partir da necessidade de integrar o povo 
como um todo, independentemente de gênero ou etnia, desconstruindo, 
em consonância com os acontecimentos históricos, o monopólio da 
sociodiceia masculina nas articulações pela independência nacional. Nessa 
construção, o autor insere o espírito auxiliador e amoroso, que captura 
o cerne da mulher como na concepção tradicional, aliado ao espírito 
revolucionário que se alicerça nas bases das lutas independentistas.

No romance, o discurso que dá voz a essa mulher que integra 
e busca uma nova ordem para o país, aparece nas características 
atribuídas, principalmente, à personagem Sara, que desfila como o 
elemento que captura e sintetiza o espírito das guerrilheiras, soldados-
mulheres, militantes e clandestinas, da capital e do interior de Angola. 
Elas envolveram-se na causa nacionalista e superaram o estigma que 
lhes atribuía a necessidade do homem como seu defensor e provedor. A 
estrutura arquitetada por Pepetela reduz a imagem de fragilidade ligada 
ao ambiente doméstico, dando lugar a uma mulher mais participativa 
política e socialmente, descentralizando, assim, a associação direta e 
exclusiva da imagem masculina a ações viris e revolucionárias.

Nos últimos tempos, observa-se que a construção de 
personagens femininas segue uma tendência diferenciada 
daquela que havia na narrativa literária do passado, muitas 
vezes surpreendendo o leitor familiarizado com as recorrentes 
representações da mulher em formatos tradicionais de mulheres-
objeto, envolvidas em opressão de gênero. A crítica literária 
irrompe nesse contexto com a intenção de desestabilizar conceitos 
ideológicos e tradicionais da figura feminina na literatura até então 
produzida e passa a agir no sentido de possibilitar a representação 
de perspectivas sociais que o cânone literário masculino não foi 
capaz de evidenciar, descortinando a história tradicional e sexista da 
representação da mulher no campo da literatura e permitindo, desse 
modo, a releitura e a revisão dos registros e, consequentemente, a 
inclusão de vozes antes marginalizadas. 

Embora a realidade não esteja ainda a seu favor, as mulheres 
angolanas conseguem algumas conquistas. Começam a tomar consciência 
da sua situação de marginalizadas ou subalternizadas e reivindicam 
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direitos. Reivindicam um espaço na literatura, na sociedade, na política. 
Lutam por uma emancipação que não seja uma palavra apenas, mas 
atitudes que agenciem a inclusão. Lutam para desconstruir um sistema 
social que tende a subalternizá-las, marginalizá-las e silenciá-las. 

Assim, a personagem Sara é construída como representação 
da mulher que encarna ideias de liberdade. Ela namora Malongo, que 
abandonou os estudos para se transformar em jogador de futebol 
de uma equipe portuguesa. Extremamente mulherengo, ele adora 
festas, piadas e cerveja gelada com os amigos. Almejando sempre uma 
vida mais descompromissada, vive desatento às questões políticas 
discutidas pelo grupo, sendo considerado um tipo de poucas ideias 
na cabeça. “Não entendo, Sara, o que tu, quase médica, vês nesse 
moço. Está bem que ele é simpático, é capaz de ser bonito, mas é tão 
vazio...” (AGU, 2013, p. 10), comentava Aníbal, que despertava em Sara 
um desejo secreto, uma paixão latente, uma atração sexual. 

Sara conhecia Aníbal desde que chegara a Lisboa. A 
um momento dado até admitiu a hipótese de criarem 
uma ligação que ultrapassasse a simples amizade. Mas 
ele não tentou nada e como mandava a tradição que 
fosse o macho a avançar, ficaram sempre por aí. Muitas 
conversas, idas ao cinema. Só (AGU, 2013, p. 17).

Como uma mulher à frente de seu tempo, Sara vive os fatos 
cotidianos de maneira racional e prevista, planejando sua existência 
de forma independente, tanto do ponto de vista de suas concepções 
quanto do seu corpo, de sua subjetividade e de sua sexualidade, esta 
que prefere vivenciar com praticidade, sem romantismo ou idealizações, 
com seus afetos sendo construídos sob compartilhamento de emoções. 
Logo, como uma mulher confiante, que sabe lidar com situações 
complexas e controlar os próprios sentimentos, vive plenamente 
sua sexualidade com Malongo, afrontando as relações de poder 
estabelecidas pelo sistema social.

Ele arrastou-a para a cama. Ela despiu-se. Pouco mais havia 
a dizer. O amor ao menos fazia afastar a névoa de cacimbo. 
E Malongo transmitia calor suficiente para evaporar todos 
os cacimbos. De cada vez era para ela como a primeira, no 
deslumbramento da descoberta (AGU, 2013, p. 47).

Transgride conceitos patriarcais que agregam dimensões da 
sexualidade, quando se descobre grávida e aceita a condição com total 
normalidade, sem nenhuma cobrança ao namorado.
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Quando tivesse a certeza, ela ia ser muito clara. Malongo 
não tinha obrigação nenhuma se não quisesse. Nada de 
casamentos apressados ou coisas assim. Possas, não era 
por capricho que tinha ideias progressistas. E ela podia 
muito bem arcar sozinha com as responsabilidades 
da filha, se fosse necessário. Mas ao menos que ele 
lhe desse o nome, para não ser filha de pai incógnito. 
Malongo faria isso, não tinha dúvida. A sua relação 
sempre fora livre, nunca tinham feito planos para o 
futuro, nem combinado grilhetas. Reconhecer a filha 
por uma questão burocrática não seria grande problema 
para Malongo (AGU, 2013, p. 50).

A gravidez não planejada, a falta de credibilidade em Malongo 
e ainda a instabilidade emocional sentida por conta de conflitos em 
seu país não são capazes de desestabilizá-la; ao contrário, fortalecem 
seu discurso a favor de sua autonomia. Com toda essa firmeza, Sara 
realiza seus desejos de maneira espontânea, sem a defesa do pudor, 
numa entrega aberta quando, finalmente, aos 45 anos de idade, com 
os cabelos já embranquecidos, separada de Malongo e mãe de Judith, 
de 21 anos, vive a consumação do amor platônico por Aníbal numa 
praia deserta. Sabe que esteve sempre pronta para ele, durante vinte 
e cinco anos de espera, e que era preciso recuperar os anos perdidos.

Sara decidiu-se, tirou os óculos, que depositou na toalha 
e levantou o vestido. Atirou-o para cima da toalha. Ficou 
de cuecas e soutien. Virou-se para o mar, desapertou o 
soutien e atirou-o também, de modo que não se voltou. 
Correu para a água. Aníbal viu de relance o corpo branco 
dela, ainda muito bem feito, mergulhar nas ondas. Assim 
como a vira, sem olhar para a cara, parecia-lhe a menina 
de dezoito anos que conhecera em Lisboa, o tempo não 
tinha corrido no corpo dela. Ficou a vê-la nadar. Durou 
muito tempo. Ela voltava para a margem, parecia que se 
ia levantar e vir ter com ele, depois desistia, mergulhava 
de novo, afastava-se na direção dos recifes, vinha de 
novo até à margem. Durou o tempo de ele acabar 
com a garrafa de uísque, gole a gole. De repente Sara 
aparentemente ganhou coragem e saiu da água. Ele 
imaginara que ela ia tapar os seios com as mãos, gesto 
habitual das mulheres pudicas, por isso se surpreendeu 
a vê-la avançar lentamente, muito lentamente mesmo, 
parecia até pose estudada, os braços afastados do 
corpo, os seios redondos e pequenos com os mamilos 
escuros apontando ainda para cima, a cueca branca 
absolutamente transparente mostrando o dourado 
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monte de Vénus, batida nas costas pelo sol poente, 
recortada branca nos lilases e laranjas do ocidente e do 
mar, chegar perto dele (AGU, 2013, p. 262).

A sexualidade aqui se impõe como uma construção estética 
consideravelmente subversiva e resistente por parte da personagem, 
sendo esse um elemento significativo para se compreender a 
questão de gênero tão exaustivamente discutida nas obras literárias, 
perpassando pela libertação do corpo feminino e pela visão masculina 
menos sexista e tradicional. No romance de Pepetela, as dimensões do 
feminino possuem importante contorno, pois, a partir do despir-se e 
deixar-se à vista de Sábio, Sara revela-se uma nova mulher cujos anos 
de combate e luta por sua identidade forjaram. É uma mulher que 
difere da encontrada no capítulo “A casa”, ligada à imagem da mulher 
tradicional, cujas iniciativas deveriam partir do “macho”. Essa reflexão 
a respeito da liberdade da mulher transcende a procura da liberdade 
de um povo, ato que resultaria na fundação da nação angolana, e 
pende para uma discussão acerca da liberdade em outros territórios 
humanos, tais como a sexualidade e as relações estabelecidas com 
o próprio corpo.

Em síntese, no romance A geração da utopia, Pepetela vasculha 
o universo feminino para trazer à tona personagens não idealizadas, 
mas que se aproximam da imagem feminina construída a partir das 
necessidades políticas e sociais que surgem com a luta de libertação, 
ou seja, mulheres que externam os seus sentimentos e opiniões 
perante a sociedade. Na trama, as personagens não são tratadas como 
submissas, resignadas, desiludidas; apresentam-se com características 
estratégicas para se definirem como marco dentro da representação 
de Pepetela, escritor que reflete sobre o papel da mulher angolana nos 
processos independentistas, compartilhando o ideal revolucionário e 
apropriando-se desse espaço marcado pela maciça presença masculina.

Segundo Ferreira e Pereira (2015), Sara e a sua geração não 
fazem outra coisa no decorrer da narrativa senão idealizar Angola 
como país livre, agindo como protagonistas em toda a trama política e 
ideológica que, na surdina, era tecida na Casa do Estudante do Império. 
Ela participou ativamente da manifestação organizada em Arrois 
para comemorar o dia 1º de maio, pedindo aos outros estudantes 
da Casa que colaborassem no evento, considerado importante por 
conta dos acontecimentos que se desenrolavam em Angola, onde, 
em algumas comunidades, andavam ocorrendo levantes contra a 
dominação portuguesa. 
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Nos comentários de Aníbal:

Lá no quartel diz-se que se prepara uma contraofensiva 
para recuperar todo o Norte. Estão a concentrar as tropas 
em Luanda para avançarem contra os Dembos9, ali é que 
a coisa está feia. Mas ainda deve durar. Não é dum dia 
para o outro que conseguem juntar a tropa suficiente 
para ocupar todo o Norte, um território duas ou três 
vezes maior que Portugal (AGU, 2013, p. 16).

Mesmo sob a ameaça da Pide, Sara e os amigos Furtado, um 
branco do Uíje10, que vivia desesperado por falta de notícias dos pais 
roceiros de café no Norte, uma região submersa pela rebelião de março, 
e Laurindo, um jovem da Gabela11, no seu primeiro ano de Portugal, 
que tinha curiosidade de ver uma manifestação, seguiram no meio da 
multidão, formada por jovens de braços dados, uns aos outros. Para 
alimentar a confiança, repetiam palavras de ordem como “Abaixo o 
fascismo”, “Viva o 1º de maio”, além dos gritos inesperados de “Abaixo 
a Guerra Colonial, Independência para as Colónias”, para depois serem 
dispersados de forma desordenada, pela Guarda Nacional Republicana, 
buscando abrigo em um prostíbulo. “Pergunto-me para que serve isto. 
Grita-se um bocado, vem a polícia, dá umas porradas, a gente foge. E 
fica tudo na mesma”, reclama Laurindo ressentido (AGU, 2013, p. 36), 
enquanto Sara em silêncio pensava: “É uma primeira fase. Depois virão 
outras formas de luta” (AGU, 2013, p. 36).

Durante a década de 1950, começa a tomar forma em Angola 
o desejo de independência, fortalecido pelo aparecimento de 
muitas organizações que reivindicavam a soberania política, tanto 
dentro como fora da colônia. Mesmo diante das ações que proibiam 
qualquer tipo de manifestação política contestadora, alguns angolanos 
não se intimidavam e criavam ou filiavam-se a partidos políticos 

9. A região dos Dembos é um território pertencente ao antigo reino do Kongo, que servia de ligação 
entre a capital Mbanza Kongo e Lwanda, local onde eram recolhidos os Nzimbos, moeda usada no 
reino. Era habitado maioritariamente por povos mbundo que, apesar de serem parte integrante 
do reino, não pagavam tributo nem prestavam vassalagem, com grande parte deles opondo-se 
ao tráfico de escravos quando essa prática começou a ser feita pelos reis do Kongo, proibindo a 
passagem pelo seu território e organizando ataques para libertar os escravos. Por conta disso, os 
territórios dos Dembos chegaram a ser um dos maiores esconderijos de indivíduos que escapavam 
ao tráfico. Há relatos da existência de grupos de libertação na região, alguns dos quais juntaram-se 
mais tarde aos movimentos de libertação FNLA e MPLA depois de 1961.
10. Uige, conhecida também como a “Terra do bago vermelho”, é uma província de Angola, localizada 
no extremo norte do país, fazendo fronteira com a província do Zaire (a oeste), com a República 
Democrática do Congo (ao norte e leste), com a província de Malanje (a sudeste) e com as províncias 
do Cuanza-Norte e do Bengo (ao sul).
11. Cidade angolana, província de Cuanza-Sul.
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clandestinamente. Nesse sentido, as ações clandestinas começavam 
a tornar-se necessárias pois representavam uma forma de contestação 
contra o domínio colonial; era preciso, portanto, reunir esforços para 
mudar a situação. Além disso, havia o desejo de difundir, dentro e fora 
do país, os ideais do nacionalismo angolano e da independência, assim 
como também revelar ao mundo a verdadeira realidade do povo: “Que 
o índice tremendo de mortalidade infantil existente nas colónias, se 
não era reflexo direto e imediato duma política criminosa, encontrava 
nela uma agravante e servia aos seus objetivos” (AGU, 2013, p. 12).

Ao abordar as realidades sociais decorrentes da colonização 
portuguesa em Angola, Conceição Neto (1997) comenta que os 
colonizados nunca foram indivíduos pacíficos frente aos processos de 
repressão. Ainda que agredidos e subalternizados em diferentes graus, 
eram agentes conscientes das mudanças sociais. “Dito de outro modo, 
são actores da História e não simplesmente vítimas – critério que a(s) 
história(s) da(s) colonização(ções) pouco tiveram em conta”, assinala 
a autora (CONCEIÇÃO NETO, 1997, p. 328). Nesse prisma, as ações de 
Sara representam o agir e o pensar de muitos angolanos que viviam 
na colônia. A personagem direciona a sua atenção para os movimentos 
de guerra que começaram a atravessar a sua existência, cruzando seus 
projetos e marcando definitivamente o seu lugar enquanto ser social. 
Na voz da personagem: “Todos os dias me pergunto isso. Há muito 
tempo que sou pela independência e sei que ela vai acontecer mais 
cedo ou mais tarde. Posso lutar por ela e à minha maneira lá vou 
fazendo o que posso” (AGU, 2013, p. 38).

A imagem feminina que fora explorada de maneira sexual 
e subalternizada em outros períodos da literatura angolana, em 
Pepetela avulta como representação, de modo que a personagem 
Sara surge na narrativa como aquela que engendra os ideais da 
revolução e lhes dá corpo, fato que possibilita a revisão do papel da 
mulher e suas contribuições sociais. Com essa estratégia, o autor 
reflete sobre a participação feminina na guerra pela independência 
de Angola, traçando, por meio dessa personagem, o posicionamento 
das mulheres que prestaram importante assistência ao exerceram 
diferentes papéis como soldados, líderes, ativistas, sobreviventes 
e vítimas de um dos conflitos mais trágicos do continente africano, 
movimento que precisa ser amplamente discutido a fim de suas 
consequências serem observadas e compreendidas. Ela e outras 
personagens, como Marta, Mussole, Fernanda, Denise, todas 
pertencentes ao universo do romance A geração da utopia, tecem, 
ainda que de maneira diferenciada, um mosaico de singularidades e 
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de transformações em favor da formação da identidade de Angola, 
fortalecidas pela esperança de um futuro de liberdade para o seu 
país, em singelas aparições na obra, como se surgissem apenas para 
despertar no leitor algo que se cria, que se inventa na diversidade. 
Essas ações, todavia, sempre ocorreram na sombra, lugar consentido 
e esperado na ordem que impõe a guerra, cuja filosofia se desenha na 
relação dialética entre uma ordem política patriarcal, que determina 
a guerra, e a ordem militar, que a domina e a executa.

A própria Sara, ao assumir sua posição a favor da independência, 
era tratada com desconfiança pelos amigos com os quais compartilhava 
os ideais, especialmente pelo fato de ser uma mulher branca. Na 
maturidade, vivendo em Paris, vê os anos passarem sem uma única 
convocação para engajar-se na luta. Então começa a perceber que, 
nessa luta, não há espaço para ela porque os que a lideram entendem 
a convocação da mulher como uma inutilidade. Nas ponderações de 
Paredes (2017), tanto as guerrilheiras do MPLA quanto as mulheres-
soldados das Forças Armadas Populares de Libertação de Angola 
(FPLA), ex-combatentes da FNLA e da Unita, queixam-se de terem sido 
esquecidas ou discriminadas, uma condição que ainda hoje é motivo 
de sofrimento e revolta.

Independentemente de estarem no poder ou 
pertencerem às margens sociais, serem intelectuais, 
empresárias ou mães de família, pertencerem ao partido 
do poder ou à oposição, terem sido vencedoras ou 
vencidas, todas lamentam que a participação na luta 
anticolonial ou na guerra civil seja desvalorizada e o seu 
lugar na construção do estado angolano reduzido a um 
papel secundário. Mesmo quando o estado reconhece 
institucionalmente a sua participação, muitas delas 
queixam-se de silenciamento e do facto dos homens se 
estarem a apropriar da História e do protagonismo neste 
processo (PAREDES, 2017, p. 403).

Esse, portanto, é o pensamento das mulheres que ajudaram 
e se inseriram nos combates. Rompendo a visão sexista herdada 
do período colonial, tentam fazer valer e legitimar sua participação 
na luta pela independência, enfrentando, como explicita Paredes 
(2017), preconceitos; discursos de lógicas dominantes e de relações 
de poder; hegemonia da cultura patriarcal; estratégias de exclusões 
e marginalização. Pepetela recria essas condições ao fazer de Sara 
uma angolana como tantas outras que, com coragem e determinação, 
procuraram enfrentar os discursos que, ao longo dos tempos, 
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confinaram a figura feminina em uma situação de exclusão social, 
mantendo sentimentos de comunhão com os ideais da independência. 
Mesmo atravessadas por dúvidas, medos, contradições e decepções, 
essas mulheres jamais recuaram da luta.

Paredes (2010b, p. 1), fazendo uma referência ao livro Mulher-
soldado, no ordenamento jurídico angolano, de Júlio Sebastião 
Fernandes de Carvalho, relata que em Angola a mulher lutou lado a 
lado com o homem, com a mesma coragem, e vivenciou os mesmos 
sacrifícios que seus companheiros guerrilheiros, sendo “um orgulho 
ver a mulher, fardada com rigor militar, a cumprir as mais diversas 
missões, mesmo as mais arriscadas, em igualdade com os homens. 
Era uma verdadeira revolução”, que não ficou isenta de exclusões. 
Nos comentários da escritora:

O autor nesta monografia também não omite um dos 
mais escandalosos processos de exclusão das mulheres, 
o dos recentes Acordos de Paz, quando foi assinado o 
Memorando de Luena e “onde a mulher foi a grande 
ausente da participação nas negociações formais […]. 
Dos vários acordos produzidos, não se tem memória 
de que combatentes femininas fossem enquadradas 
no seio das Forças Armadas ou que tenham recebido 
qualquer subsídio [...]. Quando os homens dos dois 
lados da guerra, o lado ganhador (MPLA) e o lado 
perdedor (UNITA) “cozinharam” a paz, as mulheres, 
depois de terem participado na guerra (muitas com 
patentes de oficiais), não foram integradas nas Forças 
Armadas Angolanas, ao contrário dos homens e foram 
remetidas à domesticidade das famílias e do lar. 
Numa ‘nota de rodapé’ ficamos também a saber que 
“muitas das mulheres que participaram nas guerras se 
encontram no anonimato, aguardando [há anos] por 
promessas, quer de pensão de reforma militar, como 
na reintegração na Caixa Social das Forças Armadas, 
sejam elas da OMA/MPLA, LIMA/UNITA, AMA/FNLA ou 
Forum Cabindez” (PAREDES, 2010b, p. 2).

Desse modo, as mulheres angolanas que lutaram contra o perverso 
sistema colonial tiveram, ao final, de lutar contra os princípios basilares 
do patriarcalismo, que tentavam mantê-las em silêncio e esquecidas. Na 
voz da personagem Marta (AGU, 2013, p. 99): “As revoluções são para 
libertar, e libertam quando têm sucesso. Mas por um instante apenas. 
No instante a seguir se esgotam. E tornam-se cadáveres putrefatos que 
os ditos revolucionários carregam às costas toda a vida”. 
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Em suma, a participação das angolanas na luta pela 
independência é, como afirma Batsîkama (2016, p. 75), “um facto, 
embora não orquestrada com pompa que alguns gostariam”. 
Lembrando Paulina Chiziane, Dya Kasembe e Margarida Paredes, 
cujas publicações contribuíram imensamente para a divulgação da 
participação da mulher na construção de Angola, complementa o 
autor: “Nos dias de hoje essas vozes multiplicaram-se, e não se limitam 
apenas às antigas combatentes” (BATSÎKAMA, 2016, p. 75).

Pode-se dizer que a luta pela libertação de Angola representou 
um sonho pelo qual a sociedade lutou durante longos e duros anos. No 
decorrer desse tempo histórico, homens e mulheres sacrificaram suas 
vidas para conquistar a soberania de seu país. É sabido, no entanto, que 
a revolução empreendida nem sempre se desenvolveu harmonizada 
com a necessidade de superação das diferenças de raça, ideologia e de 
gênero. “O horror da guerra penalizou a sociedade angolana como um 
todo, sujeitando-a à influência de interesses externos e internos afeitos 
ao colonialismo, ao capitalismo, ao racismo e ao patriarcado”, declara 
Souza (2017, p. 39), afirmando ainda que a guerra, por ser um conflito 
militarizado e androcêntrico, causa sofrimento às mulheres e, quando 
as inclui como parceiras na luta, o faz parcial e tendenciosamente. 
Desse modo, as guerras acabam sendo demasiadamente cruéis para 
as mulheres, ainda que elas tenham os mesmos ideais que os homens.

Entretanto, como defende Abdala Junior (2013, p. 82), “a 
vida social se move na direção da esperança. Acreditar que as 
coisas possam ser melhores do que são”. Para esse crítico, não se 
configurando a esperança em torno de projetos impregnados de um 
princípio de juventude que acalentou os jovens da geração, outros 
poderão pegar em proveito próprio essa inclinação de esperança, 
por meio da mistificação. “É o que aponta o romance A geração da 
utopia, certamente num horizonte que não se restringe apenas a 
Angola” (ABDALA JUNIOR, 2013, p. 82). Dando continuidade ao seu 
raciocínio, afirma que a esperança manifestada na obra em estudo 
funda-se em um princípio de juventude e se volta para o futuro.

O romance A geração da utopia, que constitui uma reflexão 
sobre a história de Angola, oferece ao leitor uma perspectiva ampla 
sobre o trajeto do movimento revolucionário. Trazendo o aspecto 
reminiscente como característica fundamental, a obra apresenta-se 
com traços autobiográficos evidenciando a crítica acerca do que veio 
depois da independência: guerra civil sangrenta, corrupção e pobreza 
da população. O livro pode ser entendido como um compêndio da 
luta pela libertação nacional angolana, suas consequências e suas 
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intenções revolucionárias, cujas perspectivas sociais acabaram não 
se concretizando, dando lugar a uma distopia. Além disso, oferece 
um panorama da histórica busca pela libertação de Angola, a partir 
de estratégias linguísticas que desvelam e disseminam as ideologias 
revolucionárias entre suas personagens, pondo em evidência os 
esforços e os anseios de homens e mulheres que se engajaram na 
luta pela independência. A narrativa dá vida a personagens como Sara, 
jovem angolana que vai morar em Lisboa para estudar medicina e se 
envolve nas articulações pela libertação de seu país de dentro da Casa 
dos Estudantes do Império. Entusiasta dos ideais revolucionários, Sara 
estimula os outros estudantes a aderirem às manifestações e delas 
participarem, auxiliando o movimento nacionalista na conscientização 
política e dando guarida aos que estavam na clandestinidade. Entre 
estes, encontra-se Aníbal, o Sábio, que deserta do exército colonial, 
junta-se a uma organização comunista e, assim como Sara, persegue o 
sonho utópico de transformar Angola em uma nação livre e soberana.

Todas essas ações de Sara são motivadas pelo seu interesse em 
engajar-se objetivamente na causa pela independência, ingressando 
no MPLA. Queria lutar à sua maneira e fazer o que fosse possível 
por seu país de origem, porque acreditava numa sociedade justa, de 
homens iguais. Sua representação nos movimentos revolucionários 
pela independência de Angola vai muito além da figura subalternizada, 
numerosas vezes exploradas na literatura. A personagem pode ser 
entendida como uma porta-voz de um projeto revolucionário, agindo 
com plena consciência de que a luta é o único caminho que resta a 
um povo por séculos dominado. Infelizmente, o sonho utópico de ser 
parte integrante e ativa no MPLA transforma-se em decepção diante 
da longa espera pela convocação e da negligência dos dirigentes.

Pode-se concluir, então, que Pepetela, por meio de Sara e de 
outras figuras femininas na trama, como a vanguardista Marta e a 
guerrilheira Mussole, que morreu assassinada, mostrou preocupação 
em divulgar o papel da mulher na luta pela independência, sem, 
no entanto, explorar com maior densidade o papel de cada uma na 
história. Tal construção também pode ser interpretada como uma 
crítica à invisibilidade e ao silenciamento imposto pelo registro histórico 
à importante atuação das mulheres angolanas no decorrer do período 
de luta. Destaca-se, ainda, a importância da iniciativa do autor, cuja 
ousadia maior foi trazer o discurso revolucionário angolano a partir 
da voz de uma personagem feminina, desnudando, assim, os entraves 
impostos às mulheres quanto à investidura na vida política e militar, 
mulheres essas que foram forjadas no seio da revolução e desejavam 
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fazer parte da construção de uma nova ordem para sua pátria. Por 
essas razões, a intensa abordagem histórica no decorrer do trabalho 
reitera a necessidade da revisão do registro historiográfico.

Parece lícito afirmar também que não houve um distanciamento 
do viés literário, pois tentou-se trazer à tona os traços reminiscentes 
da obra, interligando os diferentes contextos abordados, ou seja, a 
história, os movimentos, as guerras, a literatura e as personagens. 
De qualquer forma, acredita-se ter conseguido atingir os objetivos 
traçados, restando afirmar que o estudo sobre a representação 
da mulher angolana nos movimentos revolucionários, a partir da 
personagem Sara, no romance A geração da utopia, é um convite para 
se pensar na revisão e na reescrita da história, nas dimensões do 
silenciamento imposto às guerrilheiras e àquelas que nunca pegaram 
em armas, mas que não ficaram alheias ao cotidiano da guerra, uma 
questão até hoje não resolvida na sociedade angolana.



37

Referências

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Literatura: história e política. São Paulo: 
Ática, 1989.

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Panorama histórico da literatura angolana. 
In: CHAVES, Rita; MACÊDO, Tânia. Marcas da diferença: as literaturas 
africanas de língua portuguesa. São Paulo: Alameda, 2006.

ABDALA JÚNIOR, Benjamin. Memórias de uma geração da utopia, ou 
da esperança como princípio. Abril – Revista do Núcleo de Estudos de 
Literatura Portuguesa e Africana da UFF, v. n. 11, p. 69-83, nov. 2013.

ANGOLA nos trilhos da independência. Direção de Kamy Lara. Angola: 
Associação Tchiweka de documentação & Geração 80, 2016. 1 DVD 
(110 min.).

BATSÎKAMA, Patrício. A mulher na luta de libertação e na construção do 
Estado-Nação em Angola: o caso de Luzia Inglês Van-Dúnem. Revista 
Cantareira, Edição 25, jul./dez. 2016. Disponível em: http://www.historia.
uff.br/cantareira/pdf. Acesso em: 11 mar. 2019.

BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. 11. ed. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2012.

CAPUANO, Cláudio de Sá. Exílios e viagens em “A geração da utopia”, 
de Pepetela. In: Encontro de Professores de Literaturas Africanas – 
Pensando África: Crítica, Ensino e Pesquisa, 6, 2007, Rio de Janeiro. 
Anais [...]. Rio de Janeiro: Leo Christiano Editorial, 2007. Disponível 
em: https://www.ueangola.com/criticas-e-ensaios/item/357-
exil%C3%ADos-e-viagens-em-a-gera%C3%A7%C3%A3o-da-utopia-
de-pepetela. Acesso em: 11 nov. 2018.

CONCEIÇÃO NETO, Maria da. Ideologias, contradições e mistificações 
da colonização de Angola no século XX. Lusotopie, n. 4, p. 327-357, 
1997. Disponível em: https://www.persee.fr/doc/luso_1257-0273_1997_
num_4_1_1105. Acesso em: 20 mar. 2019.

FARIAS, Vera Elizabeth Prola. Identidade e história de Angola: A geração da 
utopia. Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 43, n. 4, p. 89-98, out./dez. 2008.



38

KASEMBE, Dya; CHIZIANE, Paulina. O livro da paz das mulheres angolanas: 
heroínas sem nome. Nzila: Luanda, 2008.

LIBERATO, Ermelinda. 40 anos de independência: uma reflexão em torno 
da condição da mulher angolana. Estudos Feministas, Florianópolis, v. 
24, n. 3, p. 997-1006, set./dez. 2016. Disponível em: http://www.scielo.
br/pdf/pdf. Acesso em: 20 mar. 2019.

MARGARIDO, Alfredo. A sombra dos moçambicanos na Casa dos 
Estudantes do Império. Latitudes, n. 25, p. 14-16, dez. 2005. Disponível 
em: http://www.revues-plurielles.org/pdf. Acesso em: 9 mar. 2019.

MARTINS, Helder. Casa dos Estudantes do Império: subsídios para a 
história do seu período mais decisivo (1953 a 1961). Luanda: Texto 
Editores, 2018.

MATA, Inocência. A Casa dos Estudantes do Império e o lugar da literatura 
na consciencialização política. Lisboa: União das Cidades Capitais de 
Língua Portuguesa (UCCLA), 2015.

PAREDES, Margarida. A mulher foi decisiva na libertação da Angola. 
[Entrevista cedida a] Figuras & Negócios. Figuras & Negócios, abr. 
2017. Disponível em: http://www.figurasenegocios.co.ao/content.
aspx?margaridaparedes. Acesso em: 22 jan. 2019.

PAREDES, Margarida. História de vida em trânsito: entrevista com 
Margarida Paredes. [Entrevista cedida a] Contra Corrente. Contra 
Corrente: Revista do Programa de Pós-graduação Interdisciplinar em 
Ciências Humanas, n. 5, p. 145-154, maio 2017. Disponível em: http://
periodicos.uea.edu.br/index.php/contracorrente/article/view/535. 
Acesso em: 19 mar. 2019.

PAREDES, Margarida. Biografia, memórias coloniais e legados pós-
coloniais. Ideação, n. 35, p. 1-15, jan./jun. 2017. Disponível em: 
periodicos.uefs.br/index.php/revistaideacao. Acesso em: 24 fev. 2019.

PAREDES, Margarida. Margarida Paredes: A antropóloga investigou a 
história das mulheres militares angolanas. [Entrevista cedida a] Marta 
Lança. Rede Angola, Luanda, 25 jan. 2016. Disponível em: http://m.
redeangola.info/especiais/a-participacao-das-mulheres-na-luta-armada-
reforcou-a-luta-pela-emancipacao-feminina/. Acesso em: 20 mar. 2020.



39

PAREDES, Margarida. Mulheres na luta armada em Angola: memória, 
cultura e emancipação. Lisboa: ISCTE-IUL, 2014.

PAREDES, Margarida. Deolinda Rodrigues, da família metodista à família 
MPLA, o papel da cultura na política. Cadernos de Estudos Africanos, v. 
20, 2010a. Disponível em: https://journals.openedition.org/cea/135. 
Acesso em: 24 fev. 2019.

PAREDES, Margarida. Pode um homem angolano, militar das forças 
armadas, herói da batalha do Cuito Cuanavale, ser feminista? Buala, 
22 jun. 2010b. Disponível em: https://www.buala.org/pt/a-ler/pode-
um-homem-angolano-militar-das-forcas-armadas-heroi-da-batalha-
do-cuito-cuanavale-ser-femi. Acesso em: 3 mar. 2019.

PEPETELA. A geração da utopia. São Paulo: Leya Brasil, 2013.

PEPETELA. Sobre a génese da literatura angolana. União dos Escritores 
Angolanos, Luanda, 6 jan. 2010. Disponível em: https://www.ueangola.
com/criticas-e-ensaios/item/57-sobre-a-g%C3%A9nese-da-literatura-
angolana. Acesso em: 18 dez. 2018.

RIBEIRO, António Sousa; RIBEIRO, Margarida Calafate. As mulheres e 
a Guerra Colonial. Revista Crítica de Ciências Sociais, n. 68, p. 3-6, abr. 
2004. Disponível em: https://journals.openedition.org/rccs/1075. Acesso 
em: 20 jan. 2019.

RÜCKERT, Gustavo Henrique. A geração da utopia em tempos de 
distopia. Nau Literária: crítica e teoria de literaturas, Porto Alegre, v. 7, 
n. 1, jan./jun. 2011. Disponível em: seer.ufrgs.br/nauLiteraria/article. 
Acesso em: 5 dez. 2018.

SOUZA, Maria Salete Daros de. O corpo amoroso em O livro da paz da 
mulher angolana, as heroínas sem nome: subsídios para leitura. Abril – NEPA 
/ UFF, [s. l.], v. 9, n.18, p. 29-44, jan./jun. 2017. Disponível em: https://
periodicos.uff.br/revistaabril/article/view/29919. Acesso em: 15 mar. 2019.

TJIPILICA, Palmira. O papel da mulher em 40 anos de independência 
de Angola. Cultura - Jornal Angolano de Artes e Letras, Luanda, ano 4, 
n. 103, 29 fev. a 13 mar. 2016. Disponível em: jornalcultura.sapo.ao/
grafitos-na-alma/o-papel-da-mulher-em-40-anos-de-independencia-
de-angola. Acesso em: 20 mar. 2019.





41

Apresentação
Simone Caputo Gomes (USP)1

Resistência e subversão em cores e palavras: a arte de Tchalé Figueira, 
de Cabo Verde para o mundo

“Sou escritor... mas também gosto de pintar.”
(Silva, protagonista de Contos de Basileia)

Com muito prazer e sempre renovada alegria apresento aos 
leitores uma análise de Contos de Basileia (2011), de Tchalé Figueira 
(Carlos Alberto Silva Figueira), ficção autobiográfica fincada nas 
memórias da emigração de um cabo-verdiano, o Silva, para Basel, 
capital cultural da Suíça. O texto Pela tinta e pela palavra: diáspora 
e erotismo em alterego no livro Contos de Basileia, de Tchalé Figueira, 
é de autoria de outro Silva, Jair Lima (da), brasileiro, leitor assíduo da 
Literatura de Cabo Verde, semeadura acadêmica de Renata Beatriz 
Rolon, professora da Universidade do Estado do Amazonas, em 
programa de Pós-graduação na área de Letras. 

Tive a honra de acompanhar o processo de realização deste 
trabalho em grau de Mestrado, participando do júri que o considerou 
de relevância nos estudos da área.

Como é possível perceber, a arte de Cabo Verde chega aos 
mais variados e mesmo afastados rincões do Brasil, levada por mãos 
competentes e entusiasmadas como as de Renata Rolon e propagada 
aos quatro cantos da fértil terra brasilis. A cultura e a arte cabo-
verdianas, pictórica e literária, têm em Tchalé um expoente, merecendo 
ser por ele representadas.

De seu ateliê na Rua da Praia, no Mindelo (ilha de São Vicente), 
de onde observa peixeiras e fruteiras que vão ao mercado desfilando 
sua graça e beleza, pescadores com seus botes puxando suas redes, 
prostitutas, bares típicos transcendendo a tabaco e grogue, navios 
que adentram o Porto Grande e que estabelecem pontes da ilha com 

1. Professora de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e Estudos Comparados de Literaturas de 
Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo. É Membro Honorífico da Academia Cabo-verdiana 
de Letras e da Cátedra Eugénio Tavares, da Universidade de Cabo Verde. Membro Benemérito 
da ALAIM (Academia Livre de Artes Integradas do Mindelo, Cabo Verde), Cadeira D4. Membro 
fundador do PEN Clube de Cabo Verde. Coordenadora dos convênios internacionais da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo com as Universidades de 
Cabo Verde, Unipiaget e do Mindelo, todas da República de Cabo Verde. Conselheira (Assessora), 
junto à Associação de Escritores Cabo-verdianos (AEC) para a criação da Academia Cabo-verdiana 
de Letras.
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o mundo, Tchalé expande suas letras e cores para a ilha de Santiago, 
na sua Pautcha Arts, já tendo também espalhado suas telas pelas mais 
famosas galerias do planeta.

Concebo sua arte como uma poética, que abrange pintura, 
desenho, poesia e ficção. Arte planetária, como diria Gayatri Spivak, 
que retrata o homem e a mulher cabo-verdianos como cidadãos do 
mundo, em contato com as mais atuais tendências da cultura e com 
os sentimentos complexos da vivência emigrada, tão característica da 
história do seu país, cuja décima primeira ilha é a imensa diáspora.

Para além dos vigorosos retratos pintados da vida nas ilhas, 
de uma força regional expressa nas cores quentes e na distorção 
das imagens que suas telas dão a ver, ou nos desenhos com fundo 
negro que proporcionam violentos contrastes, Tchalé Figueira é um 
combatente cotidiano das injustiças sociais, um crítico severo de 
qualquer desatenção à pobreza, um feroz combatente pela liberdade, 
como testemunha, por exemplo, a sua série de telas “Breve história 
colonial em África”, que retrata de forma corrosiva o genocídio levado 
a cabo por potências europeias contra populações africanas de 
ancestralidade negra. Os discursos hegemônicos são violentamente 
desmascarados e a história que explode nas telas mancha-as do 
sangue derramado dos povos colonizados, como Cabo Verde.

Falamos aqui de uma arte dionisíaca, com “libido em chamas” 
(expressão de um dos contos), sangue nos olhos e tinta vermelha nos 
pincéis, o erotismo à flor da pele bem como o trânsito por expressões 
artísticas de outras culturas representando formas de conhecimento 
do mundo, manifestos numa narrativa literária que orquestra a arte da 
palavra e a arte da pintura (no peculiar formato do livro), e Jair Lima da Silva 
bem o capta, detalhando esses aspectos relevantes que a obra evidencia.

Nestes Contos de Basileia, o erótico e o social se conjugam num 
discurso iconoclasta, repleto de situações extasiadas ou grotescas, 
em que a peregrinação do emigrado – seja por mulheres amadas 
(a “navegação carnal” donjuanesca, um dos fios narrativos e “fonte 
energética de criatividade poética”), seja por espaços geográficos 
– dá ressalto à sua situação de cidadão de segunda classe no país 
de acolhimento, às circunstâncias-limite vividas, às tentativas de 
integração à cultura do outro motivadas por uma errância que aspira 
a ser cosmopolita. As experiências expandem-se por visitas a museus 
e exposições (participando Silva na Kunsthalle, inclusive), degustações 
de vinhos e de livros (Borges, Carpentier, Cortázar, Fuentes, Paz, 
Sábato), fruição de telas (dos expressionistas americanos como Rotko 
e Pollok), ao som da voz intensa e da interpretação visceral de Maria 
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Callas, do jazz de Miles Davis ou de “miríades de idiomas”. Proliferam 
“olímpicas farras” e bebedeiras, com o toque e a saudade da terra 
de origem representada pela feijoada crioula, pelo grogue e pela 
coladeira na voz do Bana.

Cenas da comemoração da independência de Cabo Verde pela 
comunidade emigrada também se apresentam na narrativa de Silva, 
no rastro dos aspectos da música, da dança e da culinária ressaltados 
no fragmento, a evocar que os cabo-verdianos, cidadãos do mundo, 
levam sempre a sua pátria consigo na raiz do coração. 

Como a performance de Maria Callas e a pintura de Pollok, a arte 
de Tchalé Figueira é visceral, e Jair Lima da Silva consegue delinear para 
o leitor trilhas de acesso a ela, tanto pela via pictórica como pela literária. 
A opção do escritor pelos retratos de personagens postas à margem 
da sociedade, tanto a cabo-verdiana quanto a(s) de acolhimento (o 
convívio da personagem Silva com exilados políticos, por exemplo), é 
evidenciada pela expressão plástica e literária que dá ênfase ao baixo 
corporal, ao esquemático, ao deformante, ao picaresco, ao calão, ao 
humorístico, no mais alto diapasão do expressionismo artístico que 
beira o fauvismo.

Pelo exposto, vale acompanhar este exercício analítico inovador 
no sentido de abraçar a arte de um escritor cabo-verdiano que merece 
estudos mais verticais, que alcem a importância da literatura que 
produz ao status internacional da sua arte pictórica.
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CAPÍTULO 2

PELA TINTA E PELA 
PALAVRA
DIÁSPORA E 
EROTISMO EM ALTER 
EGO NO LIVRO 
CONTOS DE BASILEIA, 
DE TCHALÉ FIGUEIRA
Jair Lima da Silva (Seduc/AM)1 
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Tchalé Figueira, cujo nome é Carlos Alberto Silva Figueira, 
nasceu no Mindelo, na Ilha de São Vicente, a segunda mais populosa 
do arquipélago de Cabo Verde, no ano de 1953. Aos 17 anos toma um 
barco e deixa o seu local de origem, um destino traçado para muitos 
cabo-verdianos, uma vez que o arquipélago é, como descreve Barbosa 
(2014), portador de uma experiência secular enraizada na emigração. 
Viveu em Basel, na Suíça, onde concluiu, em 1979, o curso de Belas 
Artes na Basel School of Fine Arts. Em 2008, foi premiado pela Prix 
Fondation Blanchère na Bienal de Dakar. Atualmente reside na Cidade 
da Praia, capital de Cabo Verde, gerenciando, com a companheira, a 
galeria PauTchau Artes.

Considerado um artista inquieto e revoltado com as injustiças 
sociais, procura manifestar sua indignação por meio de representações 
pictóricas e literárias. O desejo de exprimir-se a favor dos oprimidos 
acompanha as suas pinturas, nas quais estão representados homens 
e mulheres empobrecidos, prostitutas, bêbados, pescadores, ou seja, 
pessoas à margem, esquecidas pelo poder público. Muitas dessas 
personagens saem das telas para serem protagonistas das narrativas, 
desnudadas, com um rigor quase cirúrgico, de suas leviandades e 
sua libertinagem.

Na literatura de Tchalé, o texto estrutura-se sem os obstáculos 
convencionais da escrita, o que representa um repúdio à repressão 
social. O seu livro Contos de Basileia2 (2011) está configurado dentro 
de um design gráfico incomum, não só pela distribuição do texto na 
folha mas também pelas ilustrações que ora parecem integrar-se 
ao texto, ora estão deslocadas, revelando a repercussão do autor 
na renovação estética que espelha o desprendimento de parte da 
produção literária contemporânea.

É um escritor fascinado pelas mulheres, e a criação de suas obras 
memorialísticas parece ser resultado desse olhar atento à beleza do 
corpo feminino, que o encanta pelo cruzar das pernas, pelas curvas dos 
quadris, pelas costas arredondadas, pela cor e pelo brilho dos olhos, pela 
maciez da pele. Em Contos de Basileia, o autor revela a experiência de 
viver amores tórridos. Focalizadas em diversos contextos da narrativa, 
as mulheres incendeiam o coração do jovem personagem Silva em sua 
experiência como exilado, dividindo moradia com outros expatriados, 
com quem desfruta noites marcadas por orgias e bebedeiras, mas 
também dificuldades de adaptação e saudades da terra ao longe.

2. Utilizaremos, doravante, a sigla CB ao citarmos trechos da narrativa analisada.
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O escrito, sua arte pictórica e literária: viés erótico
e social

Como pintor e escritor, Tchalé volta-se para a figura humana 
por meio de formas variadas: ora agressivas na denúncia social, 
ora irônicas e alegres, ora sensuais, com expressões que revelam o 
arrebatamento sexual. Sua arte encontra-se também intimamente 
ligada ao “primitivismo”, na medida em que as suas composições 
resultam da construção de figuras e objetos a partir de um número 
reduzido de elementos e da simplificação das formas da natureza 
(SOUZA, 2012).

No campo exclusivo da arte plástica, o artista produz suas 
pinturas em telas normalmente manchadas de cor, abstratizantes e 
de gestualidade agressiva, indefinidas, geralmente de fundo negro. 
Delas, sobressaem figuras fantasmagóricas em branco e tonalidades 
vermelhas, construindo uma identidade plástica, uma linguagem 
própria, uma visão de mundo. De modo geral, predomina a temática 
de forte contundência. Em uma entrevista concedida a um jornal de 
Angola, ele tece alguns comentários sobre o seu trabalho artístico:

Como pintor e escritor eu acredito na arte como uma 
forma de nos defendermos da guerra [...]. Uma forma 
de tornar as pessoas conscientes da destruição do nosso 
planeta levada a cabo por pessoas sem moral, do alto do 
seu pérfido poder seja ele político, religioso ou outro. As 
minhas pinturas não são horrorosas. Eu pinto sobre os 
horrores do mundo (FIGUEIRA, 2017, p. 2).

Logo, tanto a pintura como a literatura representam para Tchalé 
aquilo que Gonçalves (1994) chama de uma constante batalha na 
tentativa de expressão da verdade. “A arma de que o artista se vale é 
o seu meio, seja palavra, seja a imagem”, sugere o crítico (GONÇALVES, 
1994, p. 70). Para Menegazzo (1991, p. 14), o processo de criação 
das obras é uma operação alquímica, que significa uma construção 
simbólica de transformação de realidades distintas em realidades 
poéticas indo “da simples transformação [...] do esfacelamento, 
chegando à destruição. As linguagens poética e pictórica percorrerão 
este caminho, revelando imageticamente o percurso do homem entre 
a matéria e o espírito”, justifica. Há, portanto, na arte desse autor, um 
permanente deslumbramento, uma constante tentativa de depuração 
dos horrores existenciais do mundo. Há a necessidade de exercitar 
suas ideias e colocar em movimento sua emoção. O autor literário, 
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como ressalta Gonçalves (1994), é um daqueles raros pintores que 
conseguem não só manifestar seu juízo estético por meio das obras 
que produz, mas ir além, com disposição e fundamento ímpares.

No entanto, se, por um lado, a arte possibilitou ao artista cabo-
verdiano denunciar as condições sociais que provocaram sofrimento 
ao povo africano, como os horrores do colonialismo, ao retratar 
Leopold II, Henry Stanley, Guillaume Van Kerckhoven e Otto Von 
Bismarck como bestas de sorrisos sádicos e perversos, com dentes 
afiados, e as práticas utilizadas na captura de escravos durante a 
então chamada ‘ação civilizadora’; por outro lado, despertou-lhe 
a sensibilidade para as formas eróticas. Das telas afloram figuras 
femininas em contexto de pura sedução e em atos sexuais explícitos, 
conforme representado na Figura 1.

Figura 1 – Tela O azul e outras luzes

Fonte: Fontes (2015).
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 Figura 2 – Tela com teor erótico, integrante da Exposição Eros

Fonte: https://www.asemana.publ.cv/?Tchale-Figueira-expoe-11-obras-eroticas-no&ak=1.

A arte plástica de Tchalé, portanto, exterioriza-se rompendo 
paradigmas, provocando discussões e escandalizando os espectadores 
mais conservadores. Nela estão presentes as formas de mulheres 
volumosas, apetitosas, exuberantes, com suas partes íntimas expostas 
e realçadas em cores vibrantes e fortes, deixando transparecer a força 
sexual que envolve a figura feminina. O artista inspirou-se, certamente, 
nas mulheres de Cabo Verde, descritas como “sinuosas, esplendorosas, 
fortes, belas, musicais e sensuais” (GOMES, 2012, p. 15), que saltam de 
sua vasta coleção pictórica, uma condição que ele leva para o campo 
da literatura ao criar narrativas com alto teor erótico, marcadas por 
relações amorosas incendiadas de paixão e até atos de libertinagem.

O desejo do artista parece ser o de expressar em forma de 
obra de arte o que sente nas profundezas de seu mundo interno, 
conforme defende Bueno (2012), em seu estudo sobre as vivências dos 
escritores literários em relação ao seu trabalho e às suas estratégias 
para enfrentar o sofrimento e transformá-lo em prazer. Para o crítico, 
é a percepção interna do sentimento mais profundo que leva o escritor 
à necessidade de recriar algo que seja interpretado como um mundo 
completamente novo. E complementa seu raciocínio: “O que todo 
artista faz é criar um mundo. Por mais alegre e serena que seja a 
obra, ela comunica ao receptor uma tensão que subjaz ao processo 
criativo” (BUENO, 2012, p. 37). 
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E assim acontece com Tchalé, escritor que, intensamente 
impregnado pela cultura e pelos valores humanistas das ilhas de Cabo 
Verde, observa o mundo, ouve andares do vento e das marés que 
atravessam o arquipélago; escuta os problemas, as ansiedades e as 
contradições do lugar, e, a partir daí, recria um mundo em suas obras, 
um mundo que, segundo Neves (2010, p. 37), “é complexo e habitado 
por complexos homens” com quem o escritor tem uma grande relação 
de cumplicidade.

Na atualidade, é uma das referências culturais de grande 
relevância em Cabo Verde, cujas obras assumem contornos de 
intervenção social, com ocasionais incursões no mundo da infância e da 
fantasia. Posicionando-se a respeito dessa questão, Souza (2012, p. 23) 
comenta: “Ao arriscar-se pela Literatura, Tchalé não foge à abordagem 
das personagens que o consagraram na pintura”. No parecer de Fontes 
(2015, p. 2), o escritor é único no contexto da atual literatura de ficção 
cabo-verdiana, cuja linguagem oscila entre a crueza dos diálogos e 
a narrativa poética, recriando a vida de aventureiros e sedutores de 
Cabo Verde. “Em sua ficção e sua poesia, vagando criativo através 
desses mundos torna-se um exemplo de originalidade e singularidade”, 
sintetiza o teórico. Complementando suas observações, afirma que o 
autor escreve como pinta, com grande liberdade. 

Você pode ir de uma referência para outra, de uma 
experiência para outra, mas tudo tem a ver com uma 
declaração animada em que o desejo, o erotismo e 
a realidade interagem e recriar sem obstáculos. É a 
liberdade que descobre também entre os músicos de 
jazz e blues, Gil Evans, Miles Davis; ou Cesária Évora, a 
cantora que viveu como ele voltou de Paris, não muito 
longe de seu estúdio em Mindelo (FONTES, 2015, p. 2).

Desse modo, tanto no pintor, que domina pincéis e paletas, quanto 
no contista, habita uma cosmovisão que pretende se fazer realidade 
cambiante. Funde-se uma liturgia de formas e alteridades em cujo eixo 
de gravitação se cruzam os contrários. “E é deste ponto de tensão que 
emerge a arte de Tchalé Figueira”, observa Elísio (2011, p. 2), que, em 
sequência, desenvolve sua crítica ao artista:

Ele é mais do que aquilo que aparenta ser e muito mais 
ainda do que aquilo ue dele se possa imaginar [...]. Acho 
tão-somente que Tchalé Figueira é um artista que toma 
a criação, ela por ela, como ponto de partida. E a criação 
como ponto de partida é tudo o que importa a Tchalé 
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Figueira, especialmente quando se debruça sobre o ofício 
de escrituração dos contos. É contista, sim, e escritor, no 
sentido mais justo da palavra (ELISIO, 2011, p. 2).

Assim, com uma escrita livre e fluídica, marcada pelo 
desprendimento, pelas reminiscências e pela oralidade, Tchalé vai-se 
revelando um contador de histórias, um ficcionista, um romancista. Em 
suas narrativas, traça um painel de histórias revividas e encadeadas, 
com seus personagens atravessando oceanos, mergulhando em 
alcovas e bares, transpondo qualquer noção de periferia (FONTES, 
2015; MARTINS, 2016). Esses aspectos fazem-se presentes em 
Contos de Basileia, uma obra em que se misturam facetas diversas, 
envolvendo fantasia, imaginação, audácias e romances tórridos com 
belas mulheres. Os traços do alter ego do escritor propagam-se na 
trama e são revelados a cada página.

O livro Contos de Basileia

O espaço literário é espaço de experimentação e de produção 
de singularidades; espaço que possibilita “uma experiência desviante 
em relação às normas e às regras de nossa sociedade, uma experiência 
de resistência às repetições de comportamentos e de pensamentos 
produzidos pela dinâmica do mundo contemporâneo” (ALMEIDA, 
2008, p. 2).

Logo, a literatura pode ser considerada uma forma de atualização 
do ser da linguagem muito particular, não estando a serviço da utilidade. 
“Ela não é experimentada como uma linguagem que tem seu fim fora 
de sua experiência. Ela não existe para nos dar informações precisas 
sobre a vida à nossa volta. Ela não materializa regras e funcionalidades 
da linguagem padronizada”, pondera Almeida (2008, p. 2). Nesse sentido, 
seria então uma forma de resistência aos códigos linguísticos, não 
implicando nem respostas nem verdades. “Ela é um campo de relativismo 
em que deixa acontecer o próprio sentido em seu seio”, enfatiza Almeida 
(2008, p. 7). Para esse estudioso, a obra literária, com sua maleabilidade 
reflexiva, acaba gerando um afrouxamento da rigidez estereotipada pela 
dinâmica hegemônica e pelas forças de regulamentação que impõem 
a melhor forma de escrita, proporcionando novos modos de criar, 
subvertendo o estado das coisas e provocando microrrevoluções que 
podem se alastrar por toda a sociedade.

Contos de Basiléia constitui um exemplo dessa literatura que 
procura romper com a estética clássica, a qual clausura, ordena e 
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codifica. Ao procurar romper com a intransigência imposta pelas forças 
das regulamentações, constrói-se como uma obra inovadora, que deixa 
em evidência o desejo de Tchalé de obter a diferenciação no mundo 
literário da atualidade. Em seu desapego às formalidades dispensáveis 
à produção literária, o autor faz uso de uma linguagem coloquial, 
descompromissada com a estética clássica. Foge do cânone imposto 
pela hegemonia europeia ao não se comprometer com a sintaxe, 
deixando ao leitor a intrigante tarefa de compreender e absorver uma 
narrativa literária que não se atém aos rigores da gramática, uma vez 
que ignora pontos e vírgulas e outros sinais gráficos.

A falta de pontuação e a presença de outros aspectos inusitados 
no livro Contos de Basileia configuram-se propositais e parecem pender 
para um novo tipo de literatura em que os escritores criam suas histórias 
com maior liberdade, como também evitam o excesso de pontuação para 
imprimir dinamicidade a leitura. Essa necessidade ocorre em virtude, 
especialmente, das mudanças rápidas e das inovações tecnológicas, 
que “estão gerando uma turbulência entre linguagem/palavra com a 
sociedade/mundo real em que vivemos” (CASELLA, 2007, p. 38).

Nesse viés inovador, Contos de Basileia põe em discussão, além 
da diáspora, os romances tórridos do protagonista, possivelmente 
advindos das lembranças do próprio escritor. Em decorrência do grande 
espaço reservado às personagens femininas, o livro é considerado por 
muitos críticos como um tributo às mulheres, que surgem na obra de 
forma extremamente peculiar, sejam como amantes sensuais, sejam 
como incentivadoras, e sempre de forma marcante nas histórias 
arquitetadas com uma linguagem carregada de erotismo. 

Prefaciando a obra, Riso (2011, p. 8) afirma que Contos de Basileia 
“propicia uma leitura agradável para ser degustada como um bom copo 
de grogue de S. Antão”. A narrativa traz os relatos da vivência de Silva, o 
narrador/personagem, iniciante na carreira de pintor, que mora na cidade 
de Basileia, nas décadas de 1970 e 1980. Nas reflexões de Elísio (2011, p. 2):

O narrador não emigra, mas transmigra-se para uma 
cidade interior suíça, na vizinhança de França e da 
Alemanha e cortada pelo rio Reno, fundada milenarmente 
pelos romanos e onde viveram personalidades como 
Erasmo de Roterdão, Karl Gustav Jung e Nietzsche. Na 
Basileia – Campo, o belo tinto Mutenzen revela o porquê 
dos vinhos serem bebida dos deuses. Nem vos conto…
mas Tchalé Figueira esmiúça tais paisagens desse 
‘crossroad europeu’ e mescla-as com a sua irrecusável 
matriz crioula.
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Organizado em dez contos, o livro traz imagens de pinturas com 
figuras femininas. A narrativa desenvolve-se em torno das aventuras 
do jovem Silva, que vive cercado de amigos imigrantes e de lindas 
mulheres, com os quais se diverte extravasando as angústias e a solidão 
de sua condição de indivíduo diaspórico, fazendo farra e algazarra nos 
apartamentos onde moram ou nos bares de Basileia. “As olímpicas 
festas celebradas nos fins de semana nesta casa são verdadeiras orgias 
de conversa música e outras coisas”, comenta o personagem (CB, p. 27).

O enredo desenrola-se com o personagem dentro de um velho 
apartamento, na Basileia coberta por um céu “deprimente e invisível”. 
No ambiente doméstico exalando madeira de pinho que queima na 
velha lareira, o personagem encontra-se mergulhado na leitura de 
“Os dois reis e os seus dois labirintos”, um dos contos do livro El Aleph, 
do escritor Jorge Luís Borges, sentindo-se fascinado pela enorme 
capacidade descritiva do escritor argentino; ao mesmo tempo se 
deleita com os agrados de Barbara, a mulher de olhos da cor do mar 
de Cabo Verde com quem mantém uma instável relação amorosa. 
“Finalmente concluo deslumbrado a incrível descrição de Borges [...]. 
Barbara escuta as minhas palavras entusiásticas, aproxima-se de mim 
e beija-me calorosamente os lábios [...]. Continuamos a conversar, 
mas de repente o diálogo azeda”, comenta o personagem (CB, p. 14).

Entediado com a discussão que se inicia, Silva, pretextando 
comprar cigarros, deixa o apartamento e sai para as ruas de Basileia 
cobertas de neve. Deparando-se com uma cabina telefônica, um nome 
de mulher lhe vem à mente e atiça suas emoções: Cristina, a mulher 
suíça com pinta exótica de cigana, espessos cabelos de azeviche e belos 
olhos cor de esmeralda. Decide ligar-lhe, cheio de ânsia amorosa.

Ébrio de paixão vou como um autómato abro a porta 
do cubículo e começo por estimar o agradável calor 
que o sítio expira. Agarrando com ansiedade o telefone 
auricular no ouvido introduzo as moedas marco o número 
que já conheço de cor o coração bate forte aguardo 
que ela atenda são meia noite e vinte e cinco de soslaio 
no relógio da imponente igreja gótica de castanheiros 
centenários (CB, p. 16).

Após o primeiro contato, Cristina convida-o para um passeio à 
Itália e, em poucos minutos, os dois estão em um carro rumando a 
Roma, onde irão experimentar momentos intensos, de pura erotização.

Fazemos amor como doidos gritamos ao atingirmos 
orgasmos olímpicos maravilha ninguém reclama 
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ninguém amua. Para nós Roma é a grande orgia dos 
Césares e dos Óscares pelo que fizemos. Comemos 
amamos passeamos pelos recantos possíveis da 
cidade o mundo é nosso (CB, p. 18).

Cristina, conforme descrita pelo narrador, tem comportamento 
libertino. Indica a personalização da mulher dos anos 1960 e 1970, que 
ousadamente quebrou tabus, voltando-se aberta e corajosamente contra 
a sociedade da época, na qual ela tinha um papel feminino tradicional, 
fortemente demarcado pelo patriarcalismo. Nas considerações de Diniz 
(2009), essa foi uma fase em que as mulheres começaram a se organizar 
em torno de problemas específicos de sua situação social, como a vida 
sexual, que passava por mudanças em decorrência do surgimento da 
pílula anticoncepcional. Nos comentários do crítico:

O tema da sexualidade feminina passava a fazer parte 
de discussões pouco comuns até então. “Nosso corpo 
nos pertence”, era uma afirmação geral de mulheres 
em várias partes do mundo. E elas tornavam-se, assim, 
conscientes de que poderiam valorizar sua sexualidade 
e o direito de ter prazer, sem haver o risco de gravidezes 
não desejadas (DINIZ, 2009, p. 1543).

Com efeito, a partir da revolução sexual nos anos 1960 e 1970, 
as mulheres mostraram-se determinadas a serem iguais em termos de 
gênero, embora isso não fosse uma conquista tão fácil naquela época. 
Na produção literária contemporânea, o movimento feminista, que teve 
como ato simbólico a queima de sutiãs em 1968, passou a ocupar lugar 
de destaque, uma vez que as discussões a respeito das relações entre 
os gêneros alargaram-se, expandindo-se em um leque de subtemas. 

Segundo Tofanelo (2015), em razão das significativas mudanças 
provocadas especialmente pelo movimento feminista, ocorre uma grande 
alteração nesse painel histórico envolvendo a mulher e a literatura. A 
mulher deixa de ser representada unicamente pelo discurso masculino 
e passa, como escritora, a representar a si mesma e a criar seus próprios 
personagens e suas ideologias, gerando um considerável aumento da 
produção literária de autoria feminina. A quebra de paradigmas acaba 
por desestabilizar a legitimidade tradicional da representação da mulher 
na literatura canônica, na qual a grande multiplicidade de identidades 
femininas era deixada de lado, sobressaindo-se apenas a figura feminina 
frágil e indefesa, presa ao modelo patriarcal. Assim, surgem, como afirma 
a estudiosa citada, a fase fêmea ou mulher, com uma produção voltada 
para a autonomia da representação feminina, sem os questionamentos 
anteriores sobre sua situação social.
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As mulheres, portanto, a partir da década de 1970, por não 
aceitarem mais os padrões sociais e sexuais predominantes à época, 
recusam o modelo de feminilidade vigente, questionando a premissa 
que as colocava como sombra do homem. “Desde os seus primeiros 
passos, a razão de ser do movimento feminista foi ‘empoderar’ as 
mulheres”, assinala Pinto (2010, p. 22).

Em Contos de Basileia, Tchalé mostra um pouco desse 
empoderamento feminino por intermédio das mulheres que passam 
pela vida do personagem Silva, como é o caso de Cristina, a qual o 
deixa despudoradamente entusiasmado com sua ousadia de mulher 
livre, independente e de sexualidade aflorada. Uma mulher “toda airosa 
e mais linda do que a lua cheia nos claros dias dos Alpes” (CB, p. 17), 
que deixa Silva enfeitiçado com a beleza indômita da companheira, 
para quem caminha ofegante, abeirando-se dela, acariciando-lhe 
os cabelos negros e encorpados com suas mãos mulatas e beijando 
deleitosamente sua boca.

A cena muda. Agora o que se vê é Silva, que, depois de passar 
momentos mágicos e apaixonantes com a exuberante Cristina, retorna 
à vida pacata ao lado de Bárbara, que passivamente o aceita de volta 
com ternura e sem reclamação, mesmo depois de seis dias passados 
desde que ele saiu para comprar cigarros. “Em silêncio prossigo o 
meu caminho rumo à minha casa [...]. A neve que deixei desapareceu. 
Tudo está no seu lugar. (A gloriosa monotonia de sempre)” (CB, p. 18). 
A narrativa prossegue detalhando as algazarras regadas a bebidas, 
comidas, mulheres e desentendimentos que aconteciam nos encontros 
entre o personagem e os outros imigrantes.

[...] nos regalamos noitadas sem fim [...] já passou algum 
tempo, mas recordo-me perfeitamente daquela louca 
noite...Estávamos conversando e bebendo em grupo 
dispersos pelos vários quartos da casa [...] Roberto na 
cozinha prepara uma das suas famosas paellas quando 
escutamos uma voz [...] e demo-nos com um peralta de 
um uruguaio que não sabe nem por quem foi convidado 
para a festa a meter a mão no rabo da Regina (CB, p. 26).

Ao lado das aventuras amorosas de Silva, Tchalé enfatiza, na 
obra, a vida de refugiados que, como ele, viviam em Basileia em um 
apartamento; nessa saga, assinala a chegada das sobrinhas de Luiza, 
uma cabo-verdiana, “mulata de couro invejável”, que há anos trabalha 
em um laboratório farmacêutico e é muito cortejada pelos colegas de 
trabalho. “Homens como mosca numa fábrica de chocolate andam sem 
descanso atrás do seu lindo traseiro de crioula” (CB, p. 31).
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As novas imigrantes chegam, no princípio de 1980, em busca de 
uma ocupação profissional e se veem profundamente deslumbradas com 
a opulência e o luxo do rico país onde pretendem começar vida nova. 
Logo seduzem Silva, que não resiste aos encantos das mulheres jovens.

Com os olhos de lince aproveito para as analisar. Bia vai 
ao meu lado e Feli atrás. No retrovisor de soslaio aprecio 
as pernas soberbas e os seios cónicos que nem queijos 
da Boavista da Feli e... porra! Juro que as da irmã a meu 
lado não ficam nada a perder. Começo imediatamente a 
urdir um plano de como leva-las para a cama (CB, p. 35).

O trecho que vem na sequência explicita os momentos eróticos 
entre o personagem e as duas imigrantes recém-chegadas de Cabo Verde:

Fico todo arrepiado quando Bia em calcinha e soutien 
desliza para o outro lado da cama e Feli também em 
fraldas coloca-se entre eu e a irmã [...] Estou ardendo...
gradualmente a atmosfera torna-se densa experimento 
uma enorme eletricidade que cresce no meu corpo 
[...] A testosterona sobe e momento depois sem saber 
ler nem escrever estamos os três fazendo amor. 
Fantástico! (CB, p. 37).

Depois dos momentos prazerosos com as irmãs e do cinismo 
de devolvê-las à tia Luiza como “Marias imaculadas”, o personagem 
saudoso e deprimido é tomado de angústia por conta de uma relação 
amorosa recentemente desfeita, sendo, dessa vez, o centro de sua 
atenção a bela Brigite, que o abandonou em decorrência de uma 
traição. Perdidamente apaixonado, Silva vai traçando o percurso de 
seus dias vazios sem a presença de Brigite, na cidade de Basileia, 
naquele momento, banhada pelo sol.

Mesmo assim eu me vejo um homem mísero [...] na parede 
com meu quarto uns atrevidos raios solares constroem 
figuras geométricas sobre o cartaz de um grande pintor 
abstrato expressionista [...] esvaziando uma cerveja que 
bebo como pequeno-almoço sinto o álcool fazer das suas 
e de seguida ganho coragem para enfrentar mais um dia 
de cão sem a minha amada (CB, p. 42).

Nesse clima e ainda sob o impacto emocional do romance 
desfeito, Silva vive pintando e apreciando a vida cotidiana dos vizinhos 
suíços, dos pedestres nas margens do rio Reno e das ruas soberbamente 
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animadas de Basileia. Em clima de verão, com crianças sorrindo, ele 
visita o Museu, onde se depara com as gigantescas obras dos pintores 
abstratos expressionistas americanos, as quais deixam seu coração 
batendo descompassadamente de emoção. O ar sombrio do lugar e 
as pinturas com tonalidades escuras e enigmáticas só aumentam a 
amargura do personagem que deixa o local. Desata a velha bicicleta 
e vai assistir a um concerto de jazz matinal no Atlantis, onde encontra 
Brigite na companhia de um gringo. Depois de muita bebedeira e 
confusão, Silva finalmente tem de volta sua amada.

O autor traz também para a narrativa a notícia da independência 
de Cabo Verde depois de quase quinhentos anos de domínio português. 
A boa nova chega até Silva por um telefonema de sua entusiasmada 
irmã Cloe, com quem vai comemorar o fato saboreando uma feijoada 
crioula, de cheiro intenso, feita com ingredientes exóticos: milho, carne 
de porco, feijão e chouriço.

Em Cabo Verde, tal como a língua e a música, a culinária possui 
elevada representatividade, sendo baseada em pratos típicos, feitos, 
sobretudo a partir do milho e do feijão, da batata-doce e da mandioca 
que resultaram de progressiva adaptação ao clima (MADEIRA, 2015). 
A propósito dessas observações, Gomes (2017, p. 112) lembra que, 
no arquipélago, marcado por uma casualidade geográfica, impôs-
se “a monotonia de um regime alimentar centrado no milho e 
feijões, condimentados com carne e peixe, acrescidos de frutas, 
leite, manteiga e gordura animal”. “A gastronomia apresenta-se com 
características próprias, feita de sabores originais, que especificam 
Cabo Verde no mundo e possibilitam o seu reconhecimento como um 
dos patrimónios culturais”, enfatiza a estudiosa (GOMES, 2017, p. 112).

Entretanto, o clima festivo pela independência de Cabo Verde, 
celebrado com danças e culinária típicas das ilhas, não anima Silva. Ele 
permanece com o pensamento preso em Rita, uma nova conquista que 
saiu de sua vida para nunca mais voltar. Mas, mesmo sem vontade de 
comemorar, permanece na festa entorpecido pelo álcool. Logo descobre 
umas helvéticas cujo frescor juvenil despertam seus sentidos. “São lindas 
de morrer! ... Simpatizo com a simplicidade informal das suas roupas 
e pouco a pouco estou ganhando coragem e de repente estou junto a 
uma delas no meu alemão macarrônico [...] caramba! Pensei que depois 
da Rita não teria mais olhos para mulheres” (CB, p. 88).

A narrativa segue mostrando a movimentação do personagem 
entre amores vividos e desfeitos. Dessa vez, entra em cena Zoe, a 
linda e competente cientista de belos olhos azuis tais quais opalas, 
produtora de uma obra sobre a vida e os costumes dos indígenas 
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peruanos, a quem Silva, depois de amarem-se loucamente, precisa 
dar a notícia de seu casamento com a grávida Kristel. Após ganhar 
tempo e coragem, devorando um romance de Alejo Carpentier, El 
siglo de las luces3, e, ao mesmo tempo, bebendo um Mutenzen tinto 
da região de Basileia e saboreando um espaguete al sugo, ao som 
de Gracias a la vida, de Mercedes Sosa, finalmente dá a notícia a Zoe, 
que, em um ataque de fúria, se tranca no quarto, deixando Silva a 
implorar-lhe do lado de fora, esforçando-se para contornar a situação. 
“Abre a porta Zoe... Por favor! “Quero explicar-se a situação: a polícia 
retira-me o visto de estadia da Suíça e serei expulso deste país se não 
me casar e não registrar a criança” (CB, p. 108).

Depois de muita insistência, Silva consegue convencê-la a abrir 
a porta, e Zoe, mesmo ressentida, aceita os apelos do amante. Os 
dois acabam abraçados e passam a discutir sobre arte, uma estratégia 
utilizada pelo personagem para não só acalmar a amada mas também 
persuadi-la a acompanhá-lo até Paris para visitar um amigo antes do 
casamento de “mera formalidade burocrática com Kristel” (CB, p. 108).

De retorno a Basileia, o casal se separa na estação, com a 
promessa feita a Zoe de manter o relacionamento depois do casamento. 
“Zoe diz que quer me ver depois do estúpido matrimônio. Temos que 
dar tempo para que a poeira possa se assentar [...] A despedida é triste, 
mas sem rancor cada um segue o seu caminho” (CB, p. 108). Ao final 
desse episódio, há o relato do encontro do protagonista com a artista 
italiana Raquel Spinna, durante uma exposição de Corine Hummel, uma 
arqueóloga italiana. Raquel é filha de um comunista erudito, deputado do 
parlamento italiano, e de uma judia alemã, resgatada de um comboio de 
judeus enviados para um campo de concentração a mando de Mussolin. 

Após iniciar tórrido romance, Silva segue com ela para Roma, 
onde conhece os pais da artista, Antonio Spinna e sua esposa Ruth. 
Com eles, vai viver momentos alegres, marcados por conversa sobre 
literatura, poesia e arte, sempre ao sabor de extensos manjares italianos 
em um aprazível terraço romano. “São adoráveis e gente fina os pais 
da minha amiga [...] Suas histórias e vicissitudes na segunda guerra 
mundial são dignas de um romance de E. Hemingway”, comenta o 
personagem (CB, p. 118). Terminada a estadia na casa dos pais de 
Raquel, os dois rumam para a casa de campo da família em Circeia, 
ao sul de Roma.

3. Livro de características históricas e filosóficas que se tornou uma das obras literárias em língua 
espanhola mais destacadas das últimas décadas; reflete em seu argumento o impacto da Revolução 
Francesa nas Antilhas. Tomando esse evento como ponto de partida, o criador narra os sonhos de 
liberdade e a evolução ideológica dos protagonistas da história (PÉREZ, 2009).



58

[...] A estadia foi esplendorosa. Levantava-mos todos os 
dias bem cedo para nadar no imenso azul calmo e após 
algumas braçadas saia-mos da água deitáva-mos na areia 
branca e quente e lado a lado devoráva-mos livros e nossos 
corpos bronzeados nus. De tempo a tempo quando nos 
apetecia sem palavras só com um trocar de olhos íamos 
para trás das dunas e arbustos raros fazer amor sob 
olhares de gaivotas dês do azul do céu...” (CB, p. 120-121).

Além de aproveitar os dias junto ao mar, banhando-se nu e 
fazendo amor, Silva deleita-se com as iguarias preparadas por Raquel 
e com os magníficos vinhos da cave do velho Spinna. Aproveita também 
para pintar, sob a atenta observação da namorada.

Como eu tinha uma importante exposição na Kunsthalle 
de Basileia pintei com raro fulgor no quintal da casa 
pintei enormes quadros sempre pintei com a bela 
Raquel carinhosa e silenciosamente sempre observando. 
Incansado de pintar só parava quando Raquel sempre à 
mesma hora cumpria este ritual: Levanta-se da cadeira 
vai lá dentro buscar dois copos e uma garrafa de Barollo 
reserva especial nosso vinho preferido (CB, p. 122).

A aventura prossegue com os dois amantes ainda 
perdidamente apaixonados. Retornando para Basileia, hospedam-se 
no apartamento cedido por Corine Hummel e passeiam pela Alsácia4. 
Na viagem de trem, desfrutam da deslumbrante paisagem ao longo 
do percurso, assim como das iguarias do Bertele, um pequeno 
restaurante, famoso pelo seu vinho branco Hinsling e pelo seu 
toucinho defumado. A narrativa termina com o acidente de Raquel 
em meio à chuva torrencial que cai, quando deixam o restaurante.

Raquel vê um carro passando por nós em alta velocidade 
e desata a correr com as suas pesadas botas texanas 
no intento de pedir boleia e...bum! Resvala no asfalto 
molhado cai violentamente baqueando com a cara no 
chão [...] Corro para o local onde ela está estatelada e 
ao tentar levantá-la noto que tem o sobrolho aberto e 
sangrando (CB, p. 124).

Raquel é socorrida, e outra história – que encerra a coletânea 
– começa com as recordações do personagem sobre o amigo que ele 
chama de Pequeno Peter, de pai suíço e mãe holandesa, “uma cabeça 

4. Antiga região administrativa da França, localizada a leste do país, junto à fronteira entre Alemanha 
e Suíça. Na atualidade integra a região Grande Leste, e sua capital é Estrasburgo.
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de vento do maior tamanho”. Ele é descrito como um personagem 
que se atrapalha com as coisas mais simples do dia a dia: “Quando vai 
[...] às compras regressa contente com sua pasta dentífrica quando 
na verdade queria era batatas”. As lembranças lhe correm fartas pela 
mente: de Peter, de cara “ligeiramente redonda e pálida com uns 
cabelos loiros encaracolados dignos de um anjo barroco, pintado por 
Caravaggio”; da mãe de Peter, que vem da Holanda para visitá-lo e 
contar casos engraçados de sua infância; de outros fatos que envolvem 
essa amizade no país estrangeiro.

O livro Contos de Basileia é, sem dúvida, uma magnífica viagem 
às memórias do autor como imigrante em Basileia, cidade onde 
se refugia na companhia de amigos estrangeiros, que, como ele, 
rumaram para a Suíça, fugindo de conflitos militares, de regimes 
ditatoriais, de necessidades econômicas, de perseguições políticas 
e religiosas. Em meio às condições adversas da vida de exilado, o 
personagem equilibra-se entre momentos festivos e momentos 
melancólicos. Os laços comunitários são mantidos pela presença de 
parentes e amigos antigos e novos, com os quais rotineiramente se 
reúne nos barulhentos bares e restaurantes que a cidade de Basiléia 
oferece para apaziguar as intranquilidades que se fragmentam nas 
danças, nas bebidas, nas festas e nos namoros. “As olímpicas festas 
celebradas nos fins-de-semana [...] são verdadeiras orgias de conversa 
música e outras coisas que a vós não vos diz respeito”, observa o 
personagem Silva (CB, p. 27).

Segundo Hall (2003, p. 45), essa condição é o que, de 
fato, representa a experiência diaspórica: uma vida ao longe, 
experimentando o sentimento de exílio e de perda, mas perto o 
suficiente para manter a compreensão do enigma de um retorno 
sempre adiado. Nesse mesmo sentido, Bauman (2005, p. 6), ao 
discorrer sobre o sentimento de pertencimento e de identidade, 
comenta que os indivíduos se veem invariavelmente frente a uma 
intimidadora tarefa de “alcançar o impossível”.

Em Contos de Basileia, esse drama desenrola-se com o personagem 
Silva, que, consciente de sua condição de estrangeiro, tenta, com suas 
peripécias amorosas, seu grupo de amigos e seu trabalho de pintor, 
estabelecer uma existência supostamente interessante na pacata 
cidade de Basileia, onde cada minuto vivido tem seu encantamento, e 
cada passo dado o conduz a um êxtase amoroso em meio às agitações 
e às impaciências diárias de uma vida diaspórica. Desse modo, não 
restam dúvidas de que o grande mérito da obra é a homenagem que 
o escritor faz às mulheres que o enlouqueceram de paixão.
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Sempre tive várias mulheres ao mesmo tempo na minha 
vida. Quer queiram quer não acreditar naquilo que vou 
contar juro que sempre as amei a todas ao mesmo 
tempo cada uma à sua maneira. Não tenho preconceitos 
religiosos e não me deixo guiar pela moralidade nem 
dogmas ou tabus inventados por pseudos moralistas de 
carne e osso como eu. Sigo sempre as notas musicais do 
meu coração digo sempre com firmeza que o amor e a 
paixão são as inesgotáveis fontes energéticas da minha 
criatividade poética (CB, p. 103).

O narrador, portanto, sem levar em conta etnia, religião ou 
posição política, descreve suas amadas como mulheres bonitas, 
inteligentes, cultas, atraentes e sensuais, identificando-as como 
bibliotecárias, artistas, mães de seus filhos; suíças, espanholas, cabo-
verdianas e americanas. Com todas elas viveu amores ardentes, finitos, 
casuais, sendo para todas um amante irresistível, apaixonado e com 
intensa energia sexual. 

Nesse jogo de sedução, o escritor parece encontrar-se embutido 
no personagem, deixando à mostra um alter ego5 construído como 
disfarce, amplamente dimensionado para o perfil de um homem sensível 
à beleza feminina e de um sedutor infiel, sem regras de conduta que 
afloram nas relações amorosas, marcadas por constantes interrupções 
e frustrações. De acordo com Pereira (2014), as obras de Tchalé deixam 
transparecer alguns desvios de juízo moral e a aceitação risonha do 
homem que oscila entre o cinismo e a ingenuidade, equivalentes a 
ordem e desordem. 

Erotismo e sexualidade em Contos de Basileia

As mulheres são presenças marcantes na literatura, seja como 
autoras ou protagonistas de romances e contos, imprimindo nos textos 
sua força, personalidade e beleza e se impondo também como musas 
de inspiração para escritores e poetas, despertando-lhes os sentidos. 
No livro Contos de Basileia, as musas de Tchalé destacam-se esbanjando 
sensualidade, sempre em clima de muita sedução. Nele estão Barbara, 
a intelectual de beijos ardentes, com quem o personagem divide o 
conhecimento sobre livros; a sensualíssima e independente Cristina, 
de cabelos encorpados e negros; a esbelta Regina, mulher de lábios 

5. No contexto literário, o alter ego representa a identidade camuflada de uma pessoa, sendo 
também um artifício do escritor para mostrar-se indiretamente aos leitores.
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carnudos, com quem Silva vivenciou uma louca e inesquecível noite de 
amor; Brigite, de gênio forte, que o levou ao extremo de se embriagar e 
brigar por ciúme; Flora e Liza, as mães dedicadas de seus filhos mulatos; 
Cláudia, a linda bibliotecária de cabelos vermelhos.

Elas são muitas e, assim como surgem, vão sumindo da vida de 
Silva, como a elegante Rita, que aparece inesperadamente diante dele, 
em um final de noite de intensa farra. “Está a dois palmos de mim uma 
mulher elegantíssima trajando um casaco de pele do que até hoje só vi 
nos filmes de Hollywood. Ela fala comigo... Fico sem palavras. Agarro a 
pesada caneca de cerveja engulo o líquido que resta e quase me asfixio 
de tanta beleza” (CB, p. 64).

Com a altivez de quem sabe que despertou admiração, Rita 
apresenta-se e senta sedutoramente na cadeira livre da mesa do bar, 
deixando Silva embasbacado, com as pernas a tremer, diante da “linda 
gata de olhos de matar muito segura de si”.

Sento-me altaneiro e sedutor, mas ela num cagagéssimo 
de segundo desfez todo o meu charme de Dom Juan de 
meia tigela. Observa-me clinicamente com seus olhos 
verdes pintados artisticamente com lápis preto e que fazem 
lembrar a Liz Taylor [...]. Com a maior tranquilidade deste 
mundo diz saber onde fica Cabo Verde e inesperadamente 
convida-me a beber vinho com ela (CB, p. 65).

Os dois terminam a noite na casa de Rita, construção rodeada de 
um pequeno bosque com salgueiros gigantes, onde novas garrafas de 
bebidas são consumidas, tendo como pano de fundo a voz da grande 
diva da ópera, Maria Callas, e onde, finalmente, ocorre a ida para o 
quarto ávidos de amor. “Foi lindo de morrer meu Deus! [...] Mas como 
tudo na vida Rita foi efêmera. Um cometa sublime que passou na minha 
vida e deixou o seu angélico rasto perfumado de mulher” (CB, p. 70).

Percebe-se, na obra, uma alusão direta ao erotismo, com o 
personagem intercalando suas atividades de artista plástico com 
mulheres sensuais e sedutoras que lhe proporcionam prazer sentimental 
e sexual. Com poderosa imaginação, o escritor recria situações inusitadas 
com a figura feminina, tais como viagens repentinas e casuais com belas 
mulheres, atos de libertinagem e encontros inesperados entre amantes, 
que, embora se configurem como momentos fugazes, são intensamente 
vividos e marcam a vivência diaspórica do protagonista. Essas mulheres 
encantadoras, envolventes e voluptuosas que passeiam pelas páginas 
da narrativa, são também representadas em forma de ilustrações que 
acompanham os enredos, conforme demonstram as Figuras 3 e 4.
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Figura 3 – Gravuras femininas

Fonte: Figueira (2011, p. 20-22), página sangrada.

Figura 4 – Gravuras femininas

Fonte: Figueira (2011, p. 42-43), página sangrada.
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A presença de personagens femininas associadas ao erotismo 
extremado e de homens libertinos e aventureiros não se limita apenas 
ao livro Contos de Basileia. Em outras obras, Tchalé descreve atos de 
fornicação de maneira crua, sem subterfúgios. “Tinham descoberto a 
magia do sexo e da paixão, e tamanho era o tesão [...]. Titolivio que 
tinha posto Ivete a quatro patas, na posição de vaquinha [...] penetrava 
lentamente na caverna mágica da linda menina”, escreve o escritor em 
uma passagem do livro Solitário (FIGUEIRA, 2005, p. 72). O mesmo se 
repete no livro Ptolomeu e a sua viagem de circum-navegação (FIGUEIRA, 
2005), quando o protagonista, um marinheiro aventureiro e cheio de 
malandragem, narrando suas peripécias sexuais sem pudor, comenta: 
“Duas noites seguidas, ela sobe a ponte em busca de sexo, mas não 
cedo às exigências da velha gata com cio [...] Ela que vá fornicar com 
o Dog, o seu cachorro de estimação” (FIGUEIRA, 2005, p. 53).

Nos relatos de Gomes e Cordeiro (2010), em todas as épocas 
sempre existiu o interesse pelas práticas e representações sexuais, 
embora ele não tenha sido suficiente para enobrecer a temática, 
advindo daí significativas restrições a partir da metade do século 
XVII. “Assim, essa representação erótica ficou conhecida como algo 
não sério, refugiando-se nos textos implicitamente”, ressalvam as 
autoras (GOMES; CORDEIRO, 2010, p. 27), explicitando que, apesar 
das restrições, o interesse do público permanece constante.

O erotismo literário é assunto complexo e delicado, mas, como afirma 
Trujillo (2011, p. 17): “A sexualidade não só entra como recurso literário, 
mas acima de tudo como mecanismo [...] que facilita a apresentação de um 
conhecer profundo do espírito humano”. Nesse sentido, a literatura, sem 
a intenção de fincar juízos de legitimidade do comportamento humano, 
busca explorar as diversas manifestações do homem que se aventura, que 
experimenta e que ultrapassa limites, tudo em nome do prazer. Assim, o 
texto literário, em suas variadas possibilidades, “abre-nos horizontes que 
desnudam o interior do homem, mesmo naqueles aspectos em que o ser 
humano se esforça por esconder ou reluta para aceitar os estados de sua 
natureza”, salienta o estudioso citado (TRUJILLO, 2011, p.17).

Em parecer sobre o assunto, Moravia (2015) argumenta que o 
erotismo presente na literatura da modernidade não surge de um fato 
natural, mas de um processo de liberação das proibições e dos tabus 
preexistentes provocado pelas teorias psicológicas do inconsciente, que, 
de um lado, romperam com os tabus e, de outro, retiraram o sexo da 
ignomínia na qual se encontrava enclausurado. Assim compreendido, “o 
sexo é efetivamente algo mais elevado, mais misterioso e mais completo 
do que o amor; especialmente interpreta-se o amor como a simples 
relação físico-sentimental entre homem e mulher” (MORAVIA, 2015, p. 8).
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Muitos foram os escritores que ficaram famosos ao escrever 
narrativas eróticas. John Cleland, autor do livro Memórias de uma mulher 
de prazer, cuja primeira publicação data de 1749, escreve, segundo 
a crítica, o primeiro romance erótico moderno; Henry Miller publica 
Trópico de Câncer, em 1934; Vladimir Naboko, autor de Lolita (1955), 
lança a obra responsável pela popularização da expressão “ninfeta”. 
Algumas obras também se notabilizaram por terem escandalizado a 
sociedade na época de sua publicação. Uma delas, escrita em 1940 
pela escritora francesa Anaïs Nin, é Delta de Vênus, cujo enredo se 
desenvolve em cenários da Europa aristocrática, envolvendo mulheres 
prostitutas que satisfazem os desejos mais inusitados dos clientes. 
Outra obra que merece ser citada é Os 120 dias de Sodoma, escrita 
no do século XVII, quando o seu autor se encontrava prisioneiro na 
Bastilha. O livro, de autoria do Marquês de Sade, é considerado um 
clássico da literatura erótica e, ainda nos dias de hoje, causa espanto 
e interesse. É a história de um grupo de quarenta e seis pessoas que 
se confinam por quatro meses para viver de orgias, desfrutando todos 
os prazeres possibilitados pelas pessoas que as acompanham, sem 
levar em conta leis ou regras morais.

No Brasil, pode-se citar João Ubaldo Ribeiro, com o livro A 
casa dos budas ditosos (1999), uma obra que representa o pecado e a 
luxúria. A história é narrada pela própria personagem, uma idosa de 
79 anos de idade, que conta, sem pudores, suas memórias libertinas. 
Ela revela, com detalhes, como vivenciou todas as formas de prazer 
em meio a infinitas possibilidades do sexo. Pode-se apontar também 
Jorge Amado com suas personagens Tereza Batista, Tieta do Agreste 
e tantas outras, especialmente as mulatas vistas como assanhadas 
e objeto sexual de homens brancos.

Nesse nível de reflexão, Del Priore (2011) relata que, no amplo 
universo de leituras da segunda metade do século XIX, não faltaram 
os ditos “romances para homens”, que, no formato de brochuras 
com inúmeras gravuras e estampas, representavam um sem-fim 
de prazeres e gozos. Tais livros “sujos”, ressalta a autora, buscavam 
inspiração em todo tipo de temas sexuais. Neles, podia-se encontrar 
a vida amorosa dos grandes homens (um dos temas preferidos), as 
cartas pornográficas de Dom Pedro I, os amores secretos de Pio IX 
(os amores conventuais viviam na moda e podiam ser lidos em obras 
como Serões do convento, Suspiros de um padre, entre outras). Nas 
observações de Del Priore (2011, p. 67):
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Não faltavam títulos picantes como Amar, gozar, morrer, 
Os prazeres do vício, Gritos da carne, História secreta 
de todas as orgias, entre outros. O assunto da mulher 
adúltera, virgem, devassa ou pertencente às altas rodas 
de prostituição também figurava entre os best-sellers: Eva, 
Carmem, Isaura, Júlia de Milo, A divorciada, A mulher do 
doutor, eram das tantas que não deixavam a imaginação 
dormir. Havia também muitos que se limitavam a 
descrever uma sucessão de cópulas. Palavras chulas 
traduzidas de estórias francesas termos como “pica”, 
“caralho” e “porra”, eram cuidadosamente substituídas 
por autores portugueses e viravam “varinha de condão”, 
“lança”, “instrumento”, “furão” ou um nada sensual 
“apêndice varonil”, que na descrição de um deles ficava 
assim: “a língua de Joana tocando ao de leve, os apêndices 
do querido cetro, causava-lhe um prazer que se traduzia 
na rapidez dos movimentos e nos suspiros que soltava”. 
O excesso de cenas libidinosas não dava lugar para mais 
nada. Desejos secretos e fantasias femininas, depois de 
realizadas, eram seguidas de cruéis castigos.

Os tempos são outros; contudo os estereótipos corporais e 
comportamentais, como o erotismo e a sensualidade exacerbada, 
continuam sendo temas explorados na literatura. “Depois de muitos 
séculos, podemos hoje representar o sexo de modo direto, explícito, 
realístico e poético em uma obra literária, sempre que a própria obra 
acredite ser necessário”, salienta Moravia (2015, p. 5).

Em Contos de Basileia, as intimidades entre o protagonista e 
suas amantes são expostas de maneira apimentada, sem artifícios 
suavizantes, e em ritmo frenético, sob um clima de tensão e desejos, 
entre beijos carícias ardentes que desentranham espasmos de prazer. 
Nos comentários amornados de Silva:

Após um longo beijo quente e molhado solta-me o 
pescoço e em silêncio começa a desabotoar-me a 
camisa para longo arrear-me as calças numa velocidade 
supersónica. Faço o mesmo com as roupas que ela traz 
vestida de forma quase selvagem e... O nosso amor dura 
uma eternidade... quando terminamos a sublime jornada 
pelo reino de Príapo e Vénus capto com prazer como 
nossos corpos quentes encharcados em suor se separam 
no chão e ficam os dois bichos de olhos fixos no teto de 
madeira respirando de forma ruidosa (CB, p. 104).

A cena, além de revelar extrema volúpia entre os amantes, é 
bem teatral e deixa transparecer o alter ego de um homem de natureza 
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excessivamente luxuriosa, em plena completude de suas ânsias 
sexuais. Trata-se, possivelmente, de mais uma faceta de Tchalé, um 
escritor que pode ser encontrado em cada linha que escreve, em cada 
discurso proferido, em cada história contada. Possui uma retórica 
que sinaliza traços de uma vida diaspórica que, por não conseguir 
ser consumida pelo esquecimento, se aprofunda cada vez mais, 
alimentando lembranças antigas de amores vividos, de conquistas 
amorosas que inflam sua masculinidade no jogo da sedução.

Contos de Basileia, então, parece direcionar-se para uma mistura de 
autobiografia e ficção: a primeira configura-se como narrativa da própria 
vida, quando o leitor percebe, no texto escrito, o autor e suas experiências 
reais; a segunda corresponde à imaginação, a um ato criativo que não 
tem compromisso com a realidade. Na concepção de Blume (2013), o 
autobiografismo atual apresenta uma variedade de gêneros textuais.

Assim sendo, na autobiografia tradicional espera-se que a vida 
ali relatada, geralmente em forma de retrospectiva e com a intenção 
de oferecer uma visão coesa da atuação do protagonista, coincida com 
a vida do escritor da narração. Diferentemente, no caso do romance 
autobiográfico, observa-se um intenso processo de ficcionalização da 
própria vida, podendo ou não, nessa modalidade de narrativa, tratar 
de fatos vividos pelo escritor.

Desse modo, percebe-se que um recurso muito utilizado na 
literatura é a narração em primeira pessoa, que, em alguns casos, até 
mesmo chega a transmitir a ideia de que quem está “construindo” o 
texto é o próprio personagem, ou seja, o personagem fictício assume 
o papel do autor escrevendo sua própria história em forma de diário, 
autobiografia ou memórias (POLAK, 2016).

Segundo Alves (1997), a solução para se estabelecer um limite entre 
as narrativas fatuais e ficcionais encontra-se no conceito denominado 
“pacto autobiográfico”, formulação de Philippe Lejeune (1975-1986). 
Nesse tipo de contrato estabelecido entre o autor e o leitor, o escritor 
compromete-se não com uma exatidão dos fatos, mas com um esforço 
para, por meio do ato autobiográfico, compreender a sua própria vida. 
Nessa ótica, a autobiografia classifica-se em um nível mais profundo, 
similar a um tipo especial de ficção no qual a verdade autobiográfica 
representa tanto uma criação como uma realidade (re)descoberta.

Abordando a relação entre autor-criador e autor-pessoa na 
tentativa de definir o papel de cada um, Bakhtin (2003) comenta que 
enquanto o primeiro se assenta como um elemento da obra, o segundo 
se insere como um acontecimento social e ético. Assim, o teórico define 
o autor-pessoa como aquele que faz uso de sua fala com a intenção de 



67

dar direcionamento às palavras de outrem, ou seja, do autor-criador 
dotado de uma posição externa por meio da qual consegue moldar 
esteticamente o personagem e o universo em que ele circula.

Enquanto a autobiografia é definida como sendo o relato que uma 
pessoa faz de sua própria vida, a ficção não reproduz uma realidade, 
mas representa um dos muitos e possíveis reflexos do mundo real, 
com uma correspondência à verdade circunstancial. Nesse contexto, 
há, em Contos de Basileia, a tessitura de uma narrativa que mescla 
rasgos biográficos e ficção. Em outras palavras, a obra passeia entre a 
realidade e a escrita ficcional, dentro de um cotidiano imprevisível de 
um mulherengo contumaz, deixando-se identificar por meio de uma 
narrativa despretensiosa e sedutora, revelando vivências e experiências 
em um país estranho. Ele não se isenta das dificuldades, da solidão e das 
frustrações, muitas vezes presentes na tão sonhada e às vezes ilusória, 
terra estrangeira. “São três horas da manhã não há vivalma nas ruas de 
Basileia estou derrotado. Frustrado com tudo e com todos” (CB, p. 53).

Sumarizando, Tchalé é, como citam os resenhistas de suas 
obras, um escritor que fomenta a criatividade, sendo muitas as 
qualificações que o descrevem. Segundo comentários de Martins 
(2016), o mundo desse escritor ultrapassa qualquer noção de 
periferia. É, na verdade, um mundo sem centro, porque o que nasce 
no seu interior transforma-se na espiral da vida. 

Nas considerações de Fontes (2015), esse escritor, que já produziu 
também notáveis poesias em um país com oportunidades bastante 
limitadas em termos de publicação literária, começa a encontrar seu 
espaço como um dos mais promissores autores do arquipélago de 
Cabo Verde. Ainda segundo o crítico:

Sua ficção é uma recreação magistral da jornada épica 
que o cabo-verdiano não conseguiu escapar ao longo dos 
séculos em sua luta diária pela sobrevivência. Ele levou 
muitos de seus personagens de tela para atuar como 
protagonistas de episódios narrativos. Ele os disseca, com 
toda a sua inconstância e perversidade, com o rigor de 
um cirurgião. Em seu trabalho, tanto o pictórico quanto 
o literário, o belo é quase sempre um olhar para trás, um 
espelho retido na infância, amor fraternal ou o amor que 
deve atravessar o labirinto da paixão (FONTES, 2015, p. 2).

Explicando de outro modo: como pintor ou escritor, numa cena 
pictórica ou literária, Tchalé gera a energia que se expande no mundo 
dos homens, sem deixar-se catalogar ou esmagar sob o peso dos 
apanágios oferecidos pelo mundo do espetáculo, porém mexendo 
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com o ‘sonho de cada um’ (MARTINS, 2016). O seu mundo literário é 
um vasto mosaico contendo várias facetas: fantasioso, imaginativo, 
audacioso e povoado de personagens eróticas, rudes, exibicionistas, 
obscenas, marginalizadas, mas que “atingem a elegância do cisne que 
voa e não do cisne aprisionado num lago urbano” (MARTINS, 2016, 
p. 2). Em suma, Cabo Verde encontra-se preso no sonho do autor 
e, enquanto o entrelaça, transforma-se em arte, seja na pintura ou 
na literatura. Mostrando-se antagônico ao culto da tradição popular 
que muitos buscam na arte, faz da pintura e da narrativa um ato 
quase sagrado e de total liberdade, praticando-as em momentos de 
exaltação, e não como um ato rotineiro, enfadonho, impulsionado 
somente pela razão.

A obra Contos de Basileia foi intencionalmente criada sob a 
influência das lembranças diaspóricas do escritor, que se diluem 
nos relatos do personagem em todos os momentos da trama, 
evidenciando o sentimento do criador com relação à sua experiência 
em país estrangeiro. É também uma obra na qual o escritor revela 
sua profunda admiração pelo sexo feminino, mostrando ter pelas 
mulheres não só uma atração acentuada pelos seus dotes físicos mas 
também um grande respeito pelos seus avanços no campo social, no 
campo da liberdade, no campo da criação artística e em outras áreas. 
As figuras femininas são livres para viver, para lutar e para amar com 
toda a intensidade permitida pela sua natureza humana.

Finalmente, vale destacar que é possível vislumbrar Tchalé em 
todas as linhas que escreve, em cada cena da trama desenvolvida. 
Trata-se, portanto, de um escritor que se deixa aparecer na obra, 
na existência do protagonista e em suas experiências amorosas 
vivenciadas durante o seu percurso diaspórico. Além de se revelar 
como uma obra de cunho autobiográfico, Contos de Basileia é marcada 
pela homenagem às mulheres, idealizadas como personagens 
encantadoras que enlouquecem Silva com beleza, sensualidade e 
erotismo em alto teor. 
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Apresentação
Inocência Mata (Universidade de Lisboa)1

O desafio das temporalidades nos recortes poéticos da Guiné-Bissau
(ou como Francisco Renê Moreira fala do país através da poesia)

[A] luta de libertação é, antes de mais, um acto de cultura.
(Amílcar Cabral)

Escrevo esta apresentação do texto de Francisco Renê Moreira, 
Da longa noite colonial ao novo alvorecer do chão de dor: história 
e protesto na poesia Bissau-Guineense, no dia 24 de setembro, dia 
em que a Guiné-Bissau completa 47 anos como país independente. 
Foi no dia 24 de setembro de 1973 que os guineenses proclamaram, 
à revelia da metrópole colonial, a independência política, ainda sob 
o peso da dor da perda de Amílcar Cabral, assassinado em Conacri, 
precisamente oito meses antes, depois de uma heróica luta armada 
contra o colonialismo português, iniciada em janeiro de 1963. Os 
guineenses, que logravam cumprir a primeira parte da gigantesca 
utopia da libertação, irradiadora de outras constelações utópicas – na 
medida em que, à altura, a Guiné-Bissau fora considerada o exemplo 
para as outras colónias, “países irmãos” – não lograram, no entanto, 
concretizar os propósitos da construção da sociedade idealizada devido 
aos longos sucessivos e quase crónicos contratempos que não resultam 
apenas das heranças do passado, mas da incapacidade de pensar o 
país para além do “pensamento colonial”.

É esse percurso do país que constitui matéria deste capítulo, 
através da obra de quatro poetas de diferentes gerações, contextos, 
temporalidades e expectativas – percurso que se fecha com o grito de 
revolta que o último poeta desta linha geracional lança, ao denunciar 
o medo e a dor do presente. Francisco Renê Moreira propôs-se 

1. Professora da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, na área de Literaturas, Artes e 
Culturas, e investigadora do Centro de Estudos Comparatistas (CEC). Foi, de 2014 a 2018, professora 
na Universidade de Macau, onde exerceu com uma licença especial do Reitor da ULisboa, tendo sido 
vice-diretora do Departamento de Português da Universidade de Macau, coordenadora do Programa 
de doutoramento, PhD in Literary and Intercultural Studies (Portuguese), e diretora do Centro de 
Investigação de Estudos Luso-Asiáticos (CIELA). É membro da Associação Portuguesa de Literatura 
Comparada, a Association por L’Étude des Littératures Africaines (França), a Associação Internacional 
de Estudos Africanos (AFROLIC, Brasil) e a Associação Internacional de Ciências Sociais e Humanas em 
Língua Portuguesa (AILP-CSH). Membro fundador da União Nacional de Escritores e Artistas de São 
Tomé e Príncipe (UNEAS) e sócia Honorária da Associação de Escritores Angolanos (UEA) é também 
membro correspondente da Academia das Ciências de Lisboa – Classe de Letras, membro da Academia 
Angolana de Letras e Académica Correspondente da Academia Galega da Língua Portuguesa.
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perseguir o itinerário dos quatro os poetas – Carlos Semedo, Vasco 
Cabral, Pascoal D’Artagnan Aurigemma e Tony Tcheka – através de suas 
poéticas que considerou serem veículo de testemunhos individuais, 
de que a expressão de Vasco Cabral é muito ostensiva logo a partir 
do título A luta é a minha primavera (meu sublinhado), e colectivos, 
em diversas formas de adaptação e resiliência. Como “[c] ada geração 
deve, numa relativa opacidade, descobrir a sua missão, cumpri-la ou 
traí-la”2, como nos ensina Frantz Fanon, não admira que o percurso, 
pela afirmação cultural, comece com Carlos Semedo (Poemas, 1963) 
cuja poesia expressa um sentimento de pertença a uma comunidade, a 
partir de uma perspectiva nativista, que se torna celebrativa em Pascoal 
D’Artagnan Aurigemma (Djaramma, 1997), para se transformar – para 
evoluir, afinal – para uma discursividade contestatária, anti-colonial, 
com Vasco Cabral e, depois (após os anos de esfacelamento nacional 
por desgovernação, guerra, fome, corrupção e, sobretudo, intolerância 
ideológica e instabilidade política), de questionamento pós-colonial, 
com Tony Tcheka, cuja poesia vem cerzindo, há mais de duas décadas, 
os descompassos do país, como os títulos da sua obra indiciam: Noites 
de insónia na terra adormecida (1996) e Guiné: Sabura que dói (2008), 
obras individuais anteriores à de objecto de análise, Desesperança no 
chão de medo e dor (2015).

É no contexto deste percurso poético que se pode ler como 
de “construção da nação”, que me pareceu importante começar esta 
apresentação com palavras de Amílcar Cabral – figura consensual que 
nem o mais “degenerado” guineense tem coragem de não citar! – 
segundo o qual que “a luta de libertação é, antes de mais, um acto 
de cultura”3. É que para Cabral, tanto a luta de libertação, que ocupou 
as suas reflexões, quanto da terra libertada, que sempre esteve no 
horizonte das suas reflexões (por isso fala, em A arma da teoria, que 
uma das condições do triunfo da revolução” é o “suicídio de classe”, ou 
seja, o “suicídio da pequena burguesia”), “uma sociedade que se liberta 
verdadeiramente do jugo estrangeiro retoma os caminhos ascendentes 
da sua própria cultura”4 – e o “estrangeiro” pode, em contexto de neo-
colonialismo e imperialismo, ser o próprio, se amnésico, esquecido da 
terra, como canta Tony Tcheka: “Entre mim e ti minha terra sugada/ 
tolhida de seiva/ excisada com foices de finisterra/ sedimentando uma 
cratera/ de esquecimentos/ subtraindo o diálogo/ em lavas de solilóquio 

2. Frantz Fanon, Os Condenados da Terra. Lisboa: Letra Livre, 2015, p. 179.
3. Amílcar Cabral, “A cultura nacional”. A arma da teoria: Unidade e luta I / Amílcar Cabral. Lisboa: 
Seara Nova, 1976, p. 87. 
4. Ibidem.
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amnésico”. É que muitos escritores guineenses perseguiram esse 
veio de afirmação pátria mesmo depois da Independência, expondo 
o esfacelamento do país, ontem e hoje – Odete Semedo, com No 
fundo do canto (2007) ou Abdulai Silá, com Dois tiros e uma gargalhada 
(2013), interessantemente textos que se reportam a acontecimentos 
bem marcantes, a guerra civil de 1998 e o golpe de Estado de 2012 
– formatando a tessitura da “poética da dor-esperança”, que parece, 
ainda extemporaneamente, ser transversal aos poetas (se pensarmos 
que a questão da identidade aparece nas suas múltiplas dimensões), 
e reiterando a pressuposição amilcariana5 de que “a característica 
principal de qualquer projeto colonial é a negação do processo histórico 
do povo dominado por meio da usurpação violenta da liberdade do 
processo de desenvolvimento das forças produtivas”6.

Falar, estudar, trazer à cena dos estudos de literatura a literatura 
da Guiné-Bissau é, em si, um gesto de resiliência. É que quatro décadas 
após Manuel Ferreira ter considerado a literatura da guineense 
como “um espaço vazio”7 (1975), e dois anos depois como sendo “o 
capítulo menos expressivo do espaço literário africano de expressão 
portuguesa”8 (1977), porque tardia e escassa (que o seria à época, 
como este pioneiro dos estudos literários africanos bem o justifica), 
Russel Hamilton corroboraria essa consideração com a afirmação de 
que se tratou de uma “arrancada tardia”9 (1984), “estatuto” reafirmado 
(2004) por Filomena Embaló10. O inquietante é que ainda hoje, em 
2012, se refere a “incipiência da literatura guineense, tão marcada 
pelos percalços e pelas hesitações de toda a ordem”11. Por isso, este 
capítulo reveste-se de importância particular que ultrapassa a dimensão 
humanística em que se inserem os estudos literários e ganha fôlego de 
resistência cultural na medida em que o seu autor associa o fenómeno 
estético à dimensão cívica e sócio-ideológica dos autores guineenses, 

5. Apesar de estudos sobre a obra de Amílcar Cabral terem fixado o adjectivo relacional cabralino, 
prefiro este, amilcariano, porque é um adjectivo relacional da lavra do próprio Amílcar, na 6ª carta 
datada de 24 de Março de 1948 (ver: Filinto Elísio, Márcia Souto e Iva Cabral (Editores),Cartas de 
Amílcar Cabral a Maria Helena: a outra face do homem. Lisboa: Rosa de Porcelana Editora, 2016.
6. Idem, p. 223.
7. Manuel Ferreira, No Reino de Caliban: Antologia panorâmica da poesia Africana de expressão 
Portuguesa: Vol. 1 - Cabo Verde e Guiné Bissau. Lisboa: Seara Nova, 1975, p.319.
8. Manuel Ferreira, “Guiné-Bissau”. Literaturas africanas de expressão portuguesa – I. Lisboa: Instituto 
de Cultura Portuguesa, 1977, p. 85.
9. Russel Hamilton, “A arrancada tardia de uma literatura”. Literatura africana. Literatura necessária 
– vol. 2. Luanda: INLD, 1984, p. 215.
10. Filomena Embaló, “Breve resenha sobre a literatura da Guiné Bissau”. http://www.didinho.org/
Arquivo/resenhaliteratura.html (Acesso: 24 de Setembro).
11. João Adalberto Campato Jr., Guiné-Bissau. A poesia da Guiné-Bissau: história e crítica. São Paulo: 
Editora Arte & Ciência, 2012, p. 21.
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na esteira do pensamento de Frantz Fanon segundo o qual “o intelectual 
colonizado que pretende fazer obra autêntica deve saber que a verdade 
nacional é, em primeiro lugar, a realidade nacional. Ele deve ir até 
ao lugar em ebulição onde se prefigura o saber”12. Fanon referia-se 
ao artista, mas convoco também o crítico – e, não sendo africano, 
mas consciente da “colonização” pela cultura hegemónica brasileira, 
Francisco Renê Moreira cumpriu esse desígnio ao desvelar o “acto de 
cultura” de que se fizeram essas textualidades guineenses. 

Lisboa, 24 de setembro de 2020

12. Frantz Fanon, op. cit., p. 197.
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CAPÍTULO 3

DA LONGA NOITE 
COLONIAL AO NOVO 
ALVORECER DO CHÃO 
DE DOR
HISTÓRIA E PROTESTO 
NA POESIA BISSAU-
GUINEENSE
Francisco Renê Moreira (Seduc/AM)1 

1. Mestre em Letras e Artes pela Universidade do Estado do Amazonas (PPGLA/UEA). É docente da 
Seduc – AM, Manaus e membro do Grupo de Estudo e Pesquisa em Estudos Comparados, Crítica 
e Africanidades (GEPECCA/ CNPq).
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Pertencente à África ocidental subsaariana e tropical, a Guiné-
Bissau está encravada no meio de países de língua francesa, tendo 
ao norte o Senegal; ao leste e ao sul a Guiné-Conacri, e a oeste o 
oceano Atlântico pelo qual é banhada. Constitui um pequeno país cuja 
superfície formada por terras continentais e também insulares não 
ultrapassa a extensão de 36.125 km2. As terras insulares integram o 
exuberante arquipélago dos Bijagós formado por, aproximadamente, 
oitenta ilhas, boa parte das quais não é habitada.

No que tange a sua produção literária, é importante dizer que 
o gênero poema foi o primeiro a se destacar. Para alguns críticos e 
estudiosos, a produção poética guineense já nasceu adulta. É uma 
poesia madura, sabedora da sua existência e digna de ser, de executar o 
papel que bem sabe articular. Compreende-se uma poesia inteiramente 
relacionada com a cruel realidade que a forjou. Assume, portanto, sua 
função e adentra áreas até então ignoradas pelo discurso oficial. O 
engajamento e a militância dos poetas assumem a narração da nação 
em tempos coloniais e pós-coloniais, dando voz ao marginalizado e a 
tudo aquilo que o colonialismo português pôde depreciar. 

O individual e o coletivo, o local e o nacional, as pessoas e os 
espaços, tudo tem seu devido lugar no âmago da literatura guineense. 
É uma poesia capaz de regular os fatores sociais, possuindo contributo 
inquestionável na condição de porta-voz das ansiedades do povo, no que 
concerne à justiça social e ao reconhecimento da nação como espaço 
político global. A produção poética foi e é fundamental para apreender 
o percurso histórico da nação, no que diz respeito à reconstrução de sua 
memória e, em particular, do indivíduo. “Como a História a ser contada é 
recente, a ativação da memória de quem testemunhou o ocorrido funciona 
como matéria-prima da arte”, segundo Erica Bispo (2017, p. 193), para 
quem essa arte se materializou na poesia que do povo emanou. 

A poesia guineense tem sabido cruzar temporalidades diferentes 
para escrever a história. O ufanismo e o saudosismo de uma Guiné 
relacionada ao contexto rural e à paisagem caracterizam a produção dos 
pioneiros. Para outro grupo de poetas, o futuro está representado na 
esperança em recompor o espaço perdido e adulterado em decorrência 
dos séculos de invasão por parte dos colonizadores portugueses. 

2. “A denominação Guiné surge nos relatos das primeiras navegações portuguesas na África Atlântica. 
Há quem defenda a tese de que, etimologicamente, o termo seria proveniente do berbere aguinaoui, 
que significa negro ou de cor negra. Para os portugueses, o termo Guiné identificava vasta região 
que se estendia desde o Cabo Bojador até as profundidades do Congo. Referia-se a uma terra dos 
negros, distinta do Saara, ocupado pelos árabes e mouros. Existem atualmente três países africanos 
denominados Guiné: a Guiné-Bissau (ex-colônia portuguesa), Guiné-Equatorial (ex-colônia espanhola) 
e Guiné-Conacry (ex-colônia francesa). Não se pode, em hipótese alguma, confundi-los entre si, muito 
menos com a Papua-Nova Guiné, um país da Oceania” (SERRANO; WALDMAN, 2010, p. 44).
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O olhar sensível e perspicaz do poeta, focado nas relações do 
cotidiano, sejam estas costumeiras, atividades simples ou por demais 
complexas, vem registrando os impasses pelos quais passou a nação 
no processo da sua formação. Na visão que estabelece a nação, cujo 
objetivo é elucidar a identidade nacional, a escrita literária torna-se uma 
testemunha dos fatos que saltam para o coletivismo social, agregando 
valores que erigem a literatura à categoria de universalidade. O espaço e o 
tempo condicionados na poesia são revisitados para firmarem o presente 
de uma nação a qual, passados mais de quarenta anos, ainda se encontra 
entrelaçada com o processo de independência a que fora submetida. 
O processo identitário, portanto, continua sendo reescrito. As feridas 
coloniais persistem e são facilmente encontradas na tessitura poética.

Quatro poetas refletem bem o estado de ansiedade da Guiné: 
Carlos Semedo, Vasco Cabral, Pascoal D’Artagnan Aurigemma e Tony 
Tcheka. O primeiro, Carlos Semedo não estando ligado à literatura 
de combate, merece atenção pelo fato de ter sido o primeiro poeta a 
publicar um livro no inóspito território literário guineense, em 1963, 
no tempo em que predominava a “longa noite colonial”. O lirismo do 
jovem escritor contribui para o fim de um discurso e o início de outro, 
tendo a nação africana como protagonista dessa narração. 

O segundo, Vasco Cabral, adquiriu uma postura engajada ao 
participar dos processos de luta, combatendo com arma e caneta. 
No despontar da nova geração, após a independência, continuou 
poeticamente erguido, o que o fez ser um pensador, um poeta e um 
intelectual. O terceiro, Pascoal D’Artagnan Aurigemma, procurou 
entender a dor alheia e a metaforizou em versos, revelando, em sua 
poética, um eu severamente engajado pelas causas sociais. A conduta 
poética do autor é clara no que diz respeito à causa empreendida contra 
o colonialismo, como também ao desejo que nutre pela revolução e 
pela liberdade da pátria. O quarto, Tony Tcheka, possui uma produção 
literária de crítica-social, a qual procura contribuir para uma sociedade 
menos injusta. Tanto as suas primeiras obras, antes da independência 
da Guiné-Bissau, quanto as demais que se seguiram apresentam 
uma crítica ao modelo de sociedade estabelecido pelos detentores 
do poder. Dessa forma, a fome, a injustiça social, a falácia política e a 
desesperança são temáticas encontradas na sua poesia. Paralelamente, 
a denúncia do descaso às crianças pobres é uma afirmação constante 
na sua obra. Seu brado poético continua ecoando na luta por uma 
Guiné justa e humana, apesar das infindáveis questões sociopolíticas 
que vive o país.
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Carlos Semedo: inquietações literárias em transição

Nascido em Bissau, em quatro de fevereiro de 1939, António José 
Jacob Leite de Magalhães que, como poeta, assina Carlos Semedo, viveu 
parte de sua infância nessa cidade. Foi contemporâneo de algumas 
inovações na Guiné colonial como a transferência da capital Bolama 
para Bissau, em 1941; a criação do Boletim Cultural da Guiné Portuguesa, 
em 1945, e a regulamentação do ensino rudimentar na Guiné, em 1948. 
Aos nove anos, em decorrência dos estudos, mudou-se para Lisboa. 
Aos dezoito anos, teve de transferir-se para Angola e lá concluiu os 
estudos liceais, em 1959, obtendo as condecorações de melhor aluno 
de literatura portuguesa.

Dedicou-se ao jornalismo no diário angolano ABC. Colaborou 
com o Jornal do Congo, o Estudante, o Arauto e o Bolamense, este último 
na Guiné. Em 1962, após quatorze anos ausente, retornou para 
apresentar-se ao serviço militar e, em 1963, suas habilidades na arte 
literária não o deixaram isento de uma publicação, a única em sua 
vida. O pequeno livro, uma coletânea de dezoito poemas intitulada 
Poemas, é a primeira obra literária publicada na Guiné-Bissau por um 
autor guineense. Para Moema Augel (1998, p. 65), “causa admiração 
constatar que se trata de uma ‘edição do Jornal Bolamense”, o que 
parece demonstrar ter tido aquele jornal a iniciativa de levar à estampa 
a pequena mas significativa recolha”. A investigadora acrescenta que, 
“apesar de incipiente e modesto, o caderno de quarenta e sete páginas 
tem que ser com razão festejado como a primeira publicação individual 
no âmbito da beletrística de autoria de um filho da terra na ainda 
colônia da Guiné” (AUGEL, 1998, p. 65).

Quanto à sua poesia, está dotada de um olhar atípico ao colonial, 
por meio do qual vislumbra-se uma Guiné que não compreende nem 
assimila os ditames literários da metrópole. É, pois, uma literatura de 
transição. Por um lado, distancia-se do aparato colonial literário e, 
por outro, ainda não consegue atingir a autonomia do que virá a ser 
a literatura guineense. É, porém, uma poesia sabedora do seu papel 
de libertação. 

Após essa publicação individual, outra só ocorreria quinze anos 
depois, em 1978: Garandessa di no tchon, de Conduto de Pina. Cinco 
anos antes, em 1973, às vésperas da independência, houve a publicação 
da primeira antologia intitulada Poilão – Caderno de Poesias. Ademais, as 
publicações subsequentes ocorreram num tímido processo. A existência 
desse vácuo literário demonstra o descaso da administração portuguesa 
na colônia e as consequências que o recém-país enfrentaria. 
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As dificuldades de publicação na Guiné-Bissau sempre 
acompanharam os escritores, situação que perdura até hoje. Inocência 
Mata traz à luz o estado de surpresa externado pelo prefaciador de 
Poemas, J. Garcia de Carvalho (apud MATA, 1993, p. 201), frente à 
tamanha dificuldade e escassez de publicação de uma obra literária no 
país: “Um poeta Guineense que pela primeira vez apresenta ao público 
um livro de poemas da sua autoria é caso inédito nesta Província”. O 
prefaciador parece ter amplo conhecimento da impossibilidade de 
um escritor publicar num território que pouco incentivo recebeu da 
metrópole. Da interpretação desse fato, pode-se considerar a educação 
na Guiné como, excepcionalmente, um direito de uma elite constituída 
pelo sistema para atender um número irrisório dos administradores 
da empresa colonial e da classe assimilada.

Carlos Semedo manifesta a inquietação de quem viveu a diáspora 
e não se contentou em vivê-la. A sua literatura revela a intenção de 
retornar ao chão da Guiné, o que é bastante perceptível pelas imagens 
sinestésicas nos versos, manifestando a sensação de amor pela terra, 
pelo espaço e pelas paisagens. O olhar do poeta percorre a terra natal 
e a dignifica no seu contexto africano. Oito dos seus poemas foram 
escritos em Portugal, quatro em Bissau e seis em Bolama, e quase todos 
trazem características celebrativas. Essa particularidade é comentada 
por Augel (2007, p. 281) que, ao estudar os autores guineenses, os vê 
no “encantamento pela vegetação exuberante, pelos pássaros e pelos 
muitos bichos e plantas da Guiné”. No mesmo viés analítico, Bispo afirma:

Entendemos que Carlos Semedo sinaliza um primeiro 
momento da literatura efetivamente guineense – 
descartamos a produção em território guineense que 
se limitou a reproduzir o olhar colonial. Ele retrata o país, 
os costumes nacionais e tinge seus poemas com as cores 
locais (BISPO, 2014, p. 86).

O poema “A Bolama” (SEMEDO, 1963 apud MATA, 1993/1994, p. 
203), escrito na cidade que leva o mesmo nome, corrobora a afirmação 
de Bispo.

Cingido pela sombra 
do mangueiro 
esqueci o mundo 
Sentei o corpo 
na relva, 
olhando o mar 
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Um pescador 
deitou 
a rede 

Três 
canoas 
cortaram 
o horizonte 

O sol esmorecia 

Como soprado 
pela brisa 
ouvi um merengue 
Adormeci... 
(e eu que sentia o pesadelo 
de viver). 

O eu lírico fundamenta-se na paisagem, no momento vivido, 
na sensação de estar ali e tomar posse do presente. O campo, a 
vegetação, o mar, a presença humana e o ambiente natural, entre 
outros, estão presentes e são contemplados explicitando o caráter 
íntimo e introspectivo do vivido. Ao final, nos dois últimos versos, entre 
parênteses, como um suplemento da ideia expressa no discurso, o eu 
parece despertar para um fato que o atormenta: o medo de viver. O 
medo, na figura do “pesadelo”, o faz despertar para a vida e não se 
esvair pela insuficiência da mesma. 

Na primeira pessoa do singular, a expressão “Adormeci...” induz 
o leitor a um estado de paz. A presença das reticências interrompe 
o pensamento, favorecendo a tranquilidade. Se não fosse a súbita 
declaração antes de encerrar o poema, o que causa uma ruptura 
paradoxal entre a paz e o medo, a alegria e a tristeza, o estado de 
ânimo e o estado de depressão, estaria assegurado que o ambiente 
era de perpétua paz. O eu lírico, contudo, transporta o leitor para uma 
circunstância de medo de enfrentar a vida. Estaria esse sobressalto 
agregado à vida interior do jovem poeta ou à sociedade altamente 
desigual marcada por diversos preconceitos? O eu lírico devaneia tomado 
de profundo lirismo, mas seguro nas suas percepções da terra natal. 

Para o poeta Carlos Semedo, a terra de origem é o alicerce 
existencial, a própria vida, o lugar onde deve estar. Sua atenção 
voltada para Guiné desfaz qualquer expressão estática. Augel (2007, 
p. 281-282) assegura que a nação passa por essa narração e que os 
sentimentos estão
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expressos no amor pela terra úbere, no encantamento 
pela vegetação exuberante, pelos pássaros e pelos muitos 
bichos e plantas da Guiné. Apesar de não se encontrarem 
muitos poemas tematizando diretamente a natureza, ela 
se faz presente com alusões salpicadas em muitos versos 
esparsos, permitindo entrever a ligação com a terra 
natal. Quem já contemplou na Guiné-Bissau os campos 
alagados das plantações de arroz (conhecidas como 
bolanhas), ao pôr do sol, reconhece essa hora mágica nos 
versos de Carlos Semedo, para quem aquela paisagem 
tão especial se constitui na síntese de sua “Guiné”.

Em harmonia com o anterior, encontra-se o poema “Guiné”. É um 
fluir poético. Os versos revelam o encantamento do poeta pela beleza 
e pelas singularidades da terra natal, mas carregam um tom crítico.

Bolanhas
de sal 
e sangue

Tardes poentes
avermelhadas

Luar de prata

Águas espelhadas
d’indiferente
quietude

A bolanha
continua
tingida 
de cambiantes
variados (...)

A Guiné é um país de terras baixas que, em determinado período 
do ano, ficam alagadas pela água do mar, a qual, por sua vez, deixa 
no seu percurso o sal como testemunha. As terras baixas, no entanto, 
também recebem água da chuva, o que contribui para a formação das 
“bolanhas”, terrenos úmidos e férteis, utilizados para cultivar arroz e 
outros produtos hortícolas. A primeira estrofe mostra como, nesse 
espaço que serve para o plantio, sal e sangue se mesclam, confirmando 
o comprometimento do poeta com as especificidades da geografia 
humana e da terra plasmada em versos. 

A segunda estrofe parece dialogar com a primeira. No contexto 
colonial, “avermelhadas” pode significar trabalho, exploração e sangue, 
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como também o descortinar de uma tarde sob o sol da Guiné. O poeta faz 
bom uso da palavra, permitindo que a linguagem tenda “espontaneamente 
a se cristalizar em metáforas”, conforme compreende Octavio Paz (1982, p. 
38). Apesar de as demais estrofes manterem extrema singularidade com 
o fator geográfico, é possível pensar a bolanha como palco de mudanças 
profundas, além da oferecida pelos fenômenos naturais. Ao final, o poeta 
expõe uma bolanha cambiante, de estreita relação com um campo de 
trabalho destinado à empresa colonial. 

“Ansiedade”, poema escrito em Bissau em 1962, revela a 
integração de um grupo mais assimilado da sociedade que ocorreu 
em consequência do que a empresa colonial conseguiu arregimentar 
por anos, atribuindo superioridade ao produto europeu em detrimento 
do local. Ferreira (apud COSTA LEITE, 2014, p.19) confirma a presença 
dessa sociedade, assegurando que ela existiu “para apoiar e propagar 
a cultura portuguesa, apresentada como cultura superior”. 

Visto fato 
de corte moderno 
gravata condizente
A camisa 
de fibra sintética
assenta impecavelmente 

Sou peça
sombria
d’uma Europa
patética

Minha África distante... 
A saudade faz-me louco
QUERO SER ESBORRACHADO
PELAS PATAS
D’UM ELEFANTE

Essa sociedade, distante das tradições africanas, é materializada 
pela voz do eu poético: “Visto fato”. Ele bem expressa ao assumir-se 
como “peça sombria”, subproduto europeu, muito distante dos padrões 
identidários da maioria das populações de África e, por isso, alheio aos 
sentimentos que lhe movem o coração. 

Aqueles que anelavam uma África de paisagem livre e de pura 
liberdade surpreendiam-se com a invasão de uma nova cultura. Para 
o poeta, é caótica a adaptação do guineense, assimilado ou não, ao 
modelo de vida europeizado que fatalmente esmagava os costumes 
e as heranças tradicionais da ancestralidade africana. 
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As duas estrofes iniciais revestem-se da figura do assimilado 
seguindo as regras de etiqueta do europeu, abandonando sua 
roupagem tradicional e seus modos naturais. Predominam, então, 
os comandos do colonizador que forçosamente procurou penetrar a 
sociedade guineense roubando-lhe sua liberdade de ser. Desprovido 
de sua cultura perante um modo essencialmente alheio, o guineense, 
consciente de sua situação, enfrenta o preconceito e a negação. 

A representação do homem local igualava-se à de um ser 
estranho, descontente e sem chão pelo fato de atuar continuamente 
para satisfazer o prazer do colonizador. Por conseguinte, o eu lírico 
não consegue desligar-se de si, de sua identidade africana. Pertencer à 
África é vivê-la. A saudade que o rodeia é tão profunda que até deseja a 
morte, desde que esta esteja ligada à casualidade de morrer esmagado 
por um animal de porte descomunal como um elefante. Ele realça esse 
desejo em caixa-alta, gritando ao mundo: “A saudade faz-me louco / 
QUERO SER ESBORRACHADO / PELAS PATAS / D’UM ELEFANTE”. Não por 
acaso, na concepção de Augel, o africano, em particular o guineense,

procura adaptar-se, pelo menos exteriormente, ao ambiente 
e aos costumes europeus, vestindo-se e comportando-
se como aqueles que o rodeiam, mas tem consciência 
de continuar sendo um corpo estranho. A saudade o 
atormentava, e o emigrante anseia pelos ruídos, cores e 
aromas do seu torrão natal (AUGEL, 2007, p. 185).

Carlos Semedo mantém um olhar múltiplo. Seu lirismo ufanista 
não encobre a inquietude de reconhecer-se como um sujeito tolhido, 
reinventado pelo colonizador, isolado. É possível que esse panorama 
guineense lhe tenha proporcionado um olhar para dentro de si. É certo 
considerar que, nos anos em que escreveu os poemas, contava com 
22 ou 23 anos; era bastante jovem, mas consciente da realidade que 
o circundava. Inocência Mata considera que

uma das constantes da literatura produzida nesse 
período é a temática da terra, a sua fisionomia exterior 
e a natureza circundante. A natureza surge no esboço 
de uma poética não apenas porque ela é uma presença 
marcante, como se poderia supor, mas porque a 
alteridade dos sujeitos da enunciação se impõe à 
percepção de outros conteúdos (cultural e humano). 
E quando essa percepção é ensaiada, o texto constrói 
metáforas e núcleos padronizantes que denunciam a 
ideologia que lhe subjaz (MATA, 1993, p. 205).
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Em “Metrópole”, escrito em Lisboa, no ano de 1962, a insatisfação 
e o lirismo invadem o ser num anúncio de recusa ao cotidiano em que 
o eu, distante, está inserido.

Cores berrantes 
apitos, milhares de pés. 
Velocidade, encontrões. 

Gritos, anúncios murais, 
automóveis de muito luxo, 
carroças de pobres vendilhões. 

Burros, elétricos, peixe, 
hortaliça fresquinha, 
auto-carros bufantes 
Prédios altos, arranha-céus, 
sol, fiéricos neons, 
prostitutas, invertidos passantes... 
Tudo passa à porta do café 
onde vegeto 

(e eu que gosto da solidão 
 das florestas virgens). 

Toda descrição é uma realidade fragmentada que perdura por toda 
sua vida, não podendo escapar-lhe estando onde esteja porque “a poesia vive 
nas camadas mais profundas do ser” (PAZ, 1982, p. 45). A poesia aparece na 
repetição dos fatos, do cotidiano, da dinâmica da cidade grande, do urbano 
tão diferente do lugar de origem como representado nostalgicamente 
em “A Bolama”. Percebe-se que o poeta não se satisfaz com a condição 
diaspórica. O conceito da urbe não lhe é acessível. Para Augel (2007, p. 189), 
“A ligação com a ‘metrópole’ é ambivalente e problemática”. Tudo indica que 
o poeta estranha a multidão da cidade grande e capitalizada. Nos versos que 
edificam o poema, está presente um eu que não esquece o seu universo 
provincial. Para ele, não há alegria na paisagem movimentada da metrópole. 
Viver ali é vegetar, é sofrer, é não viver. 

Contudo, em meio a sua insatisfação, consciente do que está à 
sua volta, o eu poético revela as disparidades existentes na metrópole: 
automóveis de muito luxo, carroças de pobres vendilhões, milhares 
de pés, prostitutas, entre outras. Sem apresentar uma reflexão crítica 
sobre esse modelo social, ele confirma a sua condição: “Tudo passa à 
porta do café/ onde vegeto”.

Na finalização, estão dois versos recuados e entre parênteses, 
soltos das estrofes que edificam o poema. Como fragmentos da 
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memória do eu lírico que se lembra da “solidão das florestas virgens” 
da Guiné, fica o último registro das boas lembranças do lugar. A 
imaginação enche-se de saudosismo, e o poeta reafirma a sua condição 
de um ser diaspórico. 

 Carlos Semedo não foi um poeta engajado em toda sua íntegra, 
tampouco usou da poesia para incitar os guineenses à revolução em 
defesa da independência. No entanto, seus versos têm acentuado valor 
para o período em que foi escrito, levando-se em consideração que a 
Guiné-Bissau respirava à sombra massacrante do colonialismo. Sua 
poesia é documento da transição para a nova literatura guineense. 
São veredas que trarão uma produção de temática guineense e não 
mais colonial. 

Vasco Cabral: a luta foi a sua primavera

Poeta e ex-combatente da independência, Vasco Cabral nasceu 
em Farim, em 1926, quando também “nasceram [...] os primeiros 
jornais, o Ecos da Guiné, em 1920, A Voz da Guiné, em 1922, e o Pró-
Guiné, em 1924” (COSTA LEITE, 2014, p. 76), que modificariam, ainda 
que timidamente, o acontecer literário da colônia na década de 1920.

Foi contemporâneo de outros poetas africanos, como Francisco 
José Tenreiro, Agostinho Neto, Amílcar Cabral e Alda Espírito Santo, 
todos oriundos das colônias de língua portuguesa. Vasco Cabral compôs 
o conjunto desses intelectuais que, à época, se encontrava na Casa dos 
Estudantes do Império, localizada em Lisboa, em decorrência da bolsa 
de estudos para cursar o nível superior. 

Após concluir o ensino superior, em 1950, em Ciências 
Econômicas e Financeiras, participou do IV Festival Mundial da 
Juventude, na Romênia. Novamente em Lisboa, esteve preso por cinco 
anos, em virtude do perigo que poderia representar para a política 
ditatorial portuguesa. Já em terras africanas, em 1956, encontrou-
se com o companheiro Amílcar Cabral e juntos fundaram o Partido 
Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC). Sete 
anos depois, lançou-se à luta armada inserindo-se na revolução que 
duraria onze anos.

Desde a década de 1950, exatamente em 1951, começou a escrever 
os seus primeiros poemas que, lamentavelmente, só os viu publicados 
trinta anos depois, em 1981, com o lançamento do seu livro A luta é a 
minha primavera. Talvez a falta de visão da nova administração para tão 
nobre empenho em defesa da nação, ou mesmo o Estado surrupiado 
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que deixaram os portugueses ao retirarem-se da Guiné, contribuiu para 
retardar a publicação da coletânea de poemas de Vasco Cabral.

No prefácio do livro, assim se posiciona Fernando Martinho 
acerca de tão importante publicação: 

O presente volume, que documenta uma actividade 
poética, de 23 anos, entre 1951 e 1974, vem confirmar 
que a poesia na Guiné-Bissau não nasce em 1977, com 
a antologia poética Mantenhas para Quem Luta!, mas 
mais ou menos no mesmo período em que se verifica o 
nascimento da poesia moderna de Angola e Moçambique 
(MARTINHO, 1981, p. 8).

Ao mesmo tempo que exalta a obra no tempo decorrido, 
o prefaciador a coloca em destaque junto à poesia angolana e à 
moçambicana - assim como a cabo-verdiana e a são-tomense -, 
defendendo-a como poesia pioneira, poesia moderna. Russell Hamilton 
(apud AUGEL, 1998, p. 161) corrobora essa posição e lembra ter 
Vasco Cabral começado a escrever já em Lisboa, bem antes das lutas 
independentistas.

Isso implica dizer que sua criação poética faz-se presente bastante 
antes da Revolução, conferindo-lhe pioneirismo. Indubitavelmente, 
a Revolução foi um momento propício que serviu de base para o 
surgimento de poetas que tematizam a história de Guiné-Bissau. É 
possível afirmar que a Revolução foi concebida também pela obra 
poética de Vasco Cabral, tendo, logicamente, a ideologia nacionalista e a 
liderança militante na pessoa e na obra de Amílcar Cabral, considerado 
o pai da nação guineense.

Para tal concepção, o impulso maior adveio da Casa dos 
Estudantes do Império, um “espaço-tempo de consciencialização 
dos estudantes africanos” (MATA, 2015, p. 10). Os encontros e as 
discussões em torno das ideias marxistas e da atual concepção da 
África promoveram o que, mais tarde, causaria terror e derrota à 
administração colonial. Segundo Laranjeira (apud COSTA LEITE, 2014, 
p. 28), “os escritores africanos de língua portuguesa, influenciados 
pelos filósofos Karl Marx, Jean-Paul Sartre e Albert Camus, passaram 
a se concentrar nos temas da revolta e da revolução”.

Em meio a um ambiente de guerra contra o perverso sistema 
colonial, Vasco Cabral não abandonou a caneta e o papel. Sua obra é 
bastante relevante no processo de luta, pois o poeta testemunhou o 
quadro de segregação e de humilhação ao qual os guineenses estiveram 
submetidos esteve a Guiné submetida. Foi fundador e presidente da União 
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Nacional de Escritores da Guiné-Bissau e representou o país no exterior 
por diversas ocasiões de cunho político e cultural. Destacou-se como 
comandante político da guerrilha de libertação nacional, atuando como 
companheiro de armas. Como escritos, foi fundador e presidente da União 
Nacional de Escritores da Guiné-Bissau (UNAE) e representou o país no 
exterior por diversas ocasiões de cunho político e cultural e notabilizou-se 
não só pelo texto poético, mas também pelos textos relacionados à cultura 
e à política (AUGEL, 1998, p. 172). Segundo Costa Leite (2014, p. 29):

Vasco Cabral é o poeta guineense que mais poemas 
escreveu durante o período pré-independência, embora 
só depois da independência, em 1981, os visse publicado 
na íntegra. O seu poema Ricaço, de 1951, marca o início 
da sua poesia e da poesia em língua portuguesa, na 
Guiné-Bissau.

O ex-combatente e estadista Vasco Cabral é o decano dos 
intelectuais guineenses. Seus versos plasmam os seus ideais: a luta 
e a esperança por uma Guiné livre e autônoma estão presentes em 
toda a sua produção literária. A narração produzida pelo poeta, seja 
antes ou no meio da guerra, documenta a história do país, servindo, 
então, de estimulo para novos escritores. Mesmo em idade avançada, 
o engajamento poético revelava sua destreza. Faleceu em 2005, aos 
79 anos, em Bissau.

Vasco Cabral interpreta com maestria as temáticas sociais. Não 
era incomum viver as vidas machucadas, os sinais de angústia, as 
lágrimas contidas e, literalmente, o sangue derramado de quem foi e 
continuava sendo explorado. O caos social e humano presente levou 
o poeta a criar um universo verbal que descrever a dor de uma nação 
em busca de sua liberdade e de paz. 

No poema “Pidjiguiti” (CABRAL, 1981, p. 91), o eu lírico revela as 
angústias de quem testemunhou o massacre do Pindjiguiti3. A violência 
da polícia colonial está metaforizada nos versos que formam cada 
estrofe. O texto é o lugar de revelação do poeta perante a exploração 
e a injustiça imputadas ao seu povo:

3. O dia 3 de agosto de 1959 ficou marcado pelo assassinado dos trabalhadores do porto de Bissau. 
Na ocasião, os estivadores e marinheiros fizeram greve por melhores salários e menos exploração. 
A resposta por parte das autoridades coloniais logo veio em forma de chacina. Dezenas de pessoas 
foram mortas ou feridas. Esse ato de violência foi marcante para a história da Guiné-Bissau. A partir 
do massacre, o PAIGC tomou corpo como partido político e impôs-se contra toda administração 
colonial, ações que desencadearam o processo de luta armada em 1963 em prol da independência. 
Leia-se Pindjiguiti, o nome que leva o porto. Talvez, por equívoco de impressão, o título (e também 
no corpo do poema) tenha sido registrado Pidjiguiti.
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3 de Agosto.
1959.

Bissau desperta inquieta
do sono da véspera.

Sopra um vento de morte
no cais de Pidjiguiti!

E de repente
o clarão dos relâmpagos
o ribombar dos trovões.

O meu povo morre massacrado 
no cais do Pidjiguiti! 

Um clamor de vozes 
ameaças e pragas 
fulminam o espaço 
num coro de impotência. 

O meu povo morre massacrado 
no cais do Pidjiguiti! 

O descontentamento, o repúdio, a revolta e a morte estão 
expressos no poema. Trata-se da representação do evento trágico 
ocorrido na data referida no início do poema. Em 1959, Bissau foi 
testemunha da execução dos estivadores que, não suportando mais 
os duros trabalhos e os baixíssimos salários, manifestaram-se clamando 
por justiça. Segundo Leila Leite Hernandez (2008, p. 543), “A resposta 
da administração colonial fez-se na forma de violenta repressão, 
acarretando 150 mortes”. Portanto, no poema materializa-se forte 
denúncia àqueles que se apoderaram-se dos destinos do país. 

É notório o quão solidário é o poeta com sua gente, colocando-se 
no lugar de quem estava lá, no exercício da lida e frente a frente com 
o invasor. A revolta externada é direta, contumaz para com aqueles 
que ocupavam a função de oprimir o povo. A opressão é apreendida 
e sentida pelo poeta e, portanto, verbalizada em versos. É a poesia 
engajada, dedicada aos fatos que marcam a história do povo guineense. 
Para Patrícia Villen, o poeta, cujo caminhar é de inteira concordância 
com Amílcar Cabral, denuncia as contradições e “os verdadeiros efeitos 
do colonialismo para sociedades submetidas secularmente a esse 
sistema de dominação” (2014, p. 33). Sua poesia não tem outro rumo 
senão o da denúncia e do engajamento. A narração da história da nação 
expõe, exclusivamente, as dores e as lutas empreendidas às gentes 
desprovidas, o que, naturalmente, transparece no teor literário. 
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A produção de Vasco Cabral indica também o trajeto feito por 
quem se propôs a desarticular as formas literárias que objetivassem 
atender à literatura colonial. A nova concepção de vida exigia padrões 
literários diferentes, segundo a causa que defendia. A rebeldia ao 
modelo de literatura imposto pela metrópole passa a ser visível. O 
poeta engajado não se vê isolado do seu meio social. A causa do povo, 
prioritariamente, passa a ser a sua causa. A dor que envolve o povo passa 
a ser a sua. De fato, ser engajado é sair de si, do seu mundo interior e 
tomar conhecimento do problema da maioria. Consequentemente, é 
dar-se pela causa do coletivo. Nas palavras de Augel (1998, p. 179), “o 
poeta se arvora a profeta e porta-voz do desejo coletivo das comunidades 
oprimidas, transmitindo a certeza de uma mudança”. 

Pascoal D’Artagnan Aurigemma: celebração e luta 
em ecos libertários

Artagnan Aurigemma nasceu em 15 de março de 1938, em 
Bissau, onde morreu em 7 de novembro de 1991. Sua poesia tem 
traços marcantes que evidenciam a causa pela qual viveu e lutou. O 
sofrimento dos seus compatriotas sob o colonialismo, do jugo desigual 
e da falta de liberdade imposta pela administração portuguesa, serviu 
de base para a sua atmosfera poética. 

Enquanto viveu, considerando as condições por que passava a 
nação, não chegou sequer a publicar um livro depois da Revolução. 
É sabido que seus primeiros versos datam de 1953, com a escrita 
do poema “Pensamento”. Na ocasião, estava em Mindelo, ilha de 
São Vicente, Cabo Verde, realizando a primeira parte dos estudos 
secundários. Era apenas um jovem de não mais que 15 anos de idade 
com um olhar além do seu tempo. Seguiu, então, para Coimbra onde 
cumpriu a segunda parte de seus estudos (AURIGEMMA, 1996, p. 
18). Em 1989, publicou seu último poema, intitulado “Harmonia e 
esperança”, escrito na Guiné-Bissau. A sua obra completa está contida 
no livro Djarama e outros poemas, publicado em Bissau, em 1996, com 
setenta e sete poemas.

Antes da Revolução é possível encontrar poemas dispersos 
na antologia Poilão, de 1973. Esta foi a primeira antologia poética 
publicada na Guiné-Bissau contendo poemas de Aurigemma. Dezessete 
anos depois, em 1990, seus versos apareceram na segunda antologia, 
denominada Antologia poética da Guiné-Bissau. Um ano após sua morte, 
em 1992, deu-se a publicação de outra antologia, O eco do pranto, e nela 
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constavam mais alguns poemas de Aurigemma dedicados à criança. 
Os jornais Nô Pintcha e o Bolamense, ambos guineenses, bem como 
o periódico português Jornal da Covilhã, também publicaram alguns 
de seus poemas. O Brasil não esteve isento nessas ações; prestou-lhe 
honras o professor Hildo Honório do Couto, da Universidade de Brasília 
(UnB). Em visita à Guiné-Bissau no ano de 1990, Hildo conheceu o 
poeta e comprometeu-se em publicar sua obra, o que se concretizou, 
em 1994, no breve livro intitulado Amor e esperança, que integrava a 
coleção Vozes d’África. Segundo Augel (apud AURIGEMMA, 1996, p. 
10), esta foi “a primeira publicação individual de Pascoal D’Artagnan”.

Assim como outros poetas guineenses de sua época, Pascoal 
D’Artagnan deixou uma obra marcada pela denúncia. Trouxe à luz as 
atrocidades do tempo colonial e não cansou de afirmar a necessidade 
da independência nacional. A compreensão de Octavio Paz (1982, 
p. 55) de que “as palavras do poeta são também as palavras de sua 
comunidade” coincide com a vida e a produção poética de Aurigemma. 
Literalmente, sua vida se fez poesia. “A palavra do poeta se confunde 
com ele próprio. Ele é a sua palavra” (PAZ, 1982, p. 55). Isso equivale 
a dizer que sua obra está tomada de gritos pessoais em favor dos 
guineenses e do homem africano em geral.

A percepção do poeta se dá através do vasto território da longa 
noite colonial, no que tange ao aniquilamento social do indivíduo e 
à privação de liberdade. Nesse sentido, o ato de poetar conduziu-o a 
retirar de si o “grito aglutinado” e o “suspiro abafado” (AURIGEMMA, 
1996, p. 121) que sufocou seus irmãos. Essa posição encontra 
fundamento no pensamento teórico de Antonio Candido (2000, p. 22) 
de que a arte pode ser, “eminentemente, comunicação expressiva, 
expressão de realidades profundamente radicadas no artista”. De 
fato, a poesia de Aurigemma, o poeta do “grito aglutinado”, é arte 
verbal singular em que a realidade está artisticamente registrada. A 
totalidade de seus poemas, produzidos nas décadas compreendidas 
entre 1950-1980, considerando o contexto social, político e econômico 
que enfrentava o país, é um registro da história da Guiné. Toda a sua 
obra funciona como um refletor diante das péssimas condições de 
vida do povo. Reconhecendo-se como poeta engajado, não se negava 
a confirmar o zelo que mantinha com as suas gentes.

No seu universo poético, a mulher, em meio à dominação 
masculina, fruto do próprio sistema social africano ou submissa aos 
parâmetros das mais diversas religiões, tem lugar e voz. A figura 
feminina é dotada de lirismo e representatividade. Desprovida de 
formas idealizadas, são revelados acontecimentos presentes ao 
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universo social a ela reservado: a maternidade, a fome, a prostituição, 
a participação na luta pela independência, a prisão... 

A fome desequilibra os povos, animaliza-os, desonra-os. No 
poema “Mamãe-Mulher” (AURIGEMMA, 1996, p. 41), de 1972, a fome 
personifica-se no retrato de uma mulher.

Era meio-dia em ponto!

Sol firme sobre aquela estrada-sangue
verdade lágrima escorregando sobre um chão-dor

Os pés dela caminham

Pés negros
nus
beijados pela poeira
do cansaço
do desespero

Pés negros de Mamãe-Mulher

Era meio-dia em ponto!

Nem cassequé4 
nem nhelém5 havia
na boca do estango6 de Mamãe-Mulhe

Os olhos dela
- ansiosos e brilhantes
buscam o longe

a certeza
o triunfo

Era meio-dia em ponto!
(Pilum de Bás, Taberna de Biafra, 1972)

A miséria do povo é evidenciada. A voz do eu revela que, sob 
o sol firme do meio-dia, a mulher guineense busca por “cassequé” 
e “nhelém”, que não lhe chegavam ao estômago. Escrito nos anos 
finais da guerra colonial, o poema evidencia a situação crítica em que 
se encontrava a população. A deplorável condição da mulher de pés 

4. Peixe seco, a comida mais barata possível.g
5. Arroz de má qualidade, quebrado, mais barato.
6. Forma crioula para estômago.
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negros e nus chama a atenção. Nomeada como “Mamãe-Mulher”, em 
letra maiúscula, ela é a personificação da Guiné-Bissau potencializada 
pelo traço poético de Aurigemma. 

A criança maltratada, faminta, doente e abandonada também 
está representada na lírica do poeta; alguns poemas, no entanto, 
enaltecem a criança africana e conclamam a nova geração a se tornar 
responsável pelo futuro das nações. Do mesmo modo, fica evidente a 
vida difícil do homem trabalhador e construtor da nação, desprovido 
de direitos básicos. Esse homem, força motriz do trabalho braçal que 
gera regalias aos brancos administradores, é desafiado a lutar e a 
romper as barreiras da trágica sina colonial.

 Diversos outros temas surgem ao longo da produção poética de 
Pascoal D’Artagnan Aurigemma: a exaltação, a esperança, a coragem, o 
clamor pela paz, as homenagens aos heróis da pátria, entre outros. Tudo 
isso caracteriza a amplitude de sua obra e a relevância do poeta na (re)
construção da nação. Seus vários olhares marcam-no como um poeta 
engajado, do povo, capaz de ir além da esfera coletiva e perscrutar o 
íntimo pessoal dos sujeitos que fazem e compõem a nação guineense. 

A origem do poeta, o meio onde cresceu e os lugares por onde 
viajou fizeram de Aurigemma uma figura mais cosmopolita, cidadão do 
mundo, um ser eclético. O poema “Djarama” (AURIGEMMA, 1996, p. 27), 
que abre o livro Djarama e outros poemas (1996), começa exaltando a 
África e, em seguida, algumas figuras gradas da intelectualidade africana 
e mundial, associando-as ao movimento da negritude. Finaliza com 
um comportamento de paz, agradecendo a Alá, divindade máxima do 
islamismo, muito presente no universo religioso guineense (AURIGEMMA, 
1996, p. 27-28). Nesse poema, tem-se um breve resumo de quem é 
essencialmente o poeta, levando Augel (1998, p. 203) a chamar-lhe “poeta 
da ternura humana”. Assim, a crítica faz sua descrição: 

D’Artagnan era filho de pai italiano e de mãe mansoanca. 
A sua origem afro-européia pode ser notada ao longo de 
toda sua obra: como verdadeiramente africano, sentia-se 
profundamente enraizado na sua terra natal e a tudo o que 
lhe diz respeito. Seus versos telúricos, impregnados pelos 
aromas e cores de sua terra, pelo amor pela natureza, 
pela gente de seu país, ombreiam com aqueles que 
refletem seu humanismo sem barreiras, sua preocupação 
pelo social e pelos destinos do homem e da mulher. Os 
costumes e a cultura balanta estão presentes em muitas 
passagens, apesar de muito conscientemente o poeta 
não limitar suas referências a esta etnia, usando termos 
também de várias outras línguas, como os títulos das suas 
coleções bem o mostram (AUGEL, 1998, p. 208-209).
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É perceptível que a poesia de Aurigemma está focada no universo 
guineense. Independentemente da etnia a que pertença e da imagem 
que ele tenha do mundo, é na Guiné, pela Guiné e pelos guineenses 
que sua poesia se manifesta. Segundo Alda Neves (1996, p. 23), que 
prefaciou a obra,

está lá tudo na poesia de Pascoal D’Artagnan Aurigemma: 
a liberdade, a compreensão, a fraternidade, a 
solidariedade, a consciência política, a universalidade. O 
amor em canto dolorido quando a mágoa habita a alma 
do Poeta. O amor no “poema-amor” que nunca escreveu 
e que devia ser para a Mãe. A harmonia e a esperança, 
a felicidade e a inocência. A pureza e o sorriso. A criança 
e o amanhã. África e o mundo. E o sonho.

A universalidade mencionada pela prefaciadora refere-se ao 
contato do poeta com o mundo, com outros poetas e intelectuais, 
com temas distintos e sempre relacionados a sociedade. Sua produção 
absorve temas variados que ultrapassam o contexto social no qual 
está inserido. 

Na investigação sobre a sua produção, observamos que o 
livro Djarama e outros poemas (1996), está organizada em três partes: 
Djarama, com 32 poemas; Bumbulum de Clabus, com 26 poemas, e 
Nénom, Nenó N’té, com 19 poemas. Antecedendo cada parte há uma 
página ilustrada, um texto pictórico sem autoria nem datação, mas 
com fortes indícios de que dialoga diretamente com os títulos Djarama, 
Bumbulum de Clabus e Nénom, Nenó N’té. 

Na primeira parte, Djarama, expressão em fula, há a imagem 
de uma mulher acenando com a mão em sinal de agradecimento, ato 
que representa a tradução do termo. Na segunda parte, Bumbulum de 
Clabus, expressão em balanta, consta a imagem de um homem junto 
a um instrumento musical, o que remete à ideia do tocador junto ao 
tambor. Na terceira e última parte, Nénom, Nenó N’té, expressão em 
crioulo, está a imagem de duas mulheres, certamente representando 
o reencontro, tradução do termo utilizado no título, para demonstrar 
contentamento por encontrar alguém que há muito tempo não se via.

A respeito do percurso do poeta, importa mencionar que ele 
não participou da luta armada em seu país. Em pleno colonialismo, 
o engajamento abraçado materializou-se em sua poesia, sendo, por 
essa razão, preso pela PIDE/DGS7. Augel (1998, p. 211-212) ressalta que

7. Após 1969, a Direção-Geral de Segurança (DGS) foi o órgão policial português que deu continuidade 
à Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE).
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D’Artagnan sofreu perseguições e foi vítima de 
incompreensões e intrigas. Esteve na prisão em dois 
momentos distintos, antes e depois da independência, 
e poemas seus foram escritos na Ilha das Galinhas, onde 
havia desde os tempos coloniais um temido presídio e 
campo de concentração. O tom dos poemas denota bem 
os sentimentos de um prisioneiro. Entretanto, não são 
poemas derrotistas.

Ele também não foi membro do PAIGC, embora grande parte 
de sua poesia esteja arraigada nos ideais da luta de libertação. De 
modo geral, Aurigemma demonstra o quanto acreditava na causa pela 
qual lutava Amílcar Cabral, além de que a defendia. Sua voz poética 
se fez mensagem dessa luta, assaz engajada. No poema “Reticências” 
(AURIGEMMA, 1996, p. 65) conclama:

Vamos escrevendo poemas
todo o mundo vai escrevendo poemas
Poemas são a canção
poemas são a revolução

E quando o grito enfim ecoar
bradamos:

revolução!

Bubaque, 1963

Em seu projeto estético, o vocabulário do crioulo, o das 
línguas nacionais, o do francês, o do inglês e até o do árabe possuem 
significado. A variedade lexical denuncia a multiplicidade étnica que 
é a Guiné-Bissau, assim como revela o conhecimento de mundo do 
poeta e os sinais de sua pertença à nação. A inserção da oralidade 
no corpo do texto fortifica a poesia guineense e alarga o caminho da 
identidade africana. É momento de romper-se o duro silêncio imposto 
às práticas tradicionais. Para Sartre (1960, p. 124), “o poeta [...] tenta 
deixar-se possuir pela negritude de seu povo”. Nesse sentido, abre-se 
espaço para o protagonismo das pessoas do lugar: aqueles que faziam 
a submissa Guiné dos anos 1970 saíram do anonimato e passaram a 
ter nome, história e identidade. O poema “O cantor miserável da noite 
no cais” externa o fato.
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Eu sou o cantor miserável da noite no cais!

Estão ali
no cais
Ansuname Becô, Infamará, Bicinti Cabupar, Malam Seidi,

Djodje Badiu, Batipom Cá...

Estão ali uma data de anónimos
da noite no cais!

Barco veio: de onde?

Mar salgado saberia contar a história
de um gigante de vapor
que rompeu seu segredo
de Europa para cá...
Estão ali uma data de anónimos
da noite no cais!

Para que aquela gente?
Aquela gente?

Gente para carrego de sacos fartos e tantas caixas de
whisky and coca-cola and beer
que o mundo galã há-de consumir
em noites diferentes
das noites no cais...

Irmão,
eu sou o cantor miserável da noite no cais!

Porque no cais
encontro águas ensaudadas e mansas beijando estacas

rogadilha de ostras calcáreas de bagres e barbos
de bentanas e esquilões
que menino pescador de cana e linha
vai ali pescar!

Porque no cais
encontro o tronco forte do homem qualquer untado de calor

quente rolando corpo abaixo
como gotas de lágrimas amargas expoliadas
dum gesto forte
de sofrimento longo...

Porque no cais
encontro a menina Penina que não sabe viver para a 
seriedade
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onde mastigaria –gulosa e totalmente–
outro pão de menos veneno...

Porque no cais
encontro o Velho Camarada que um dia

levado pelo mar da revolta
tomou rumo naquele vapor tamanhão
ali aprendeu ele a abocar bem o cachimbo da 
esperança
e a dar riso franco ao mundo sórdido...

Porque no cais
encontro o ar erguido altivo e pantomineiro

daquele patrão-mór de olhar agudo e desconfiado
e do interessante fulano de tal que manobra
lindo seu guindaste made in England...

Porque no cais
encontro migalhados: Bicinti Cabupar, Djodge Badiu, 
Ansuname

Becô, Infamará, Malam Seidi, Batipom Cá
e mais uma data de anónimos da noite no cais!

Barco veio de onde?

Não interessa saber, irmão
não interessa!

Se cais não houvesse
gente anónima não tinha no cais
Nunca
nunca gente poderia ouvir a história que o mar salgado

deveria contar!

(Plubá, Bissau, 1975)

Esse eu, o “cantor miserável”, ergue a sua voz a favor dos 
anônimos, que são indiferentes para o patrão colonial, mas 
protagonistas no caminho que aponta para o devir. O longo poema 
expõe o estado caótico da comunidade. Embora, para os mandatários 
da nação, metaforizados como “o mundo galã”, a mesa estivesse sempre 
abastecida, o mesmo não acontecia com a “gente para carrego de sacos 
fartos”. O clima que envolve o texto é de inquietante reflexão, tristeza, 
dor e revolta. Prosseguindo, o eu lírico relata toda a ambientação do 
cais. Local de trabalho do homem guineense, é também metáfora 
da nação: “encontro migalhados: Bicinti Cabupar, Djodge Badiu, 
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Ansuname/ Becô, Infamará, Malam Seidi, Batipom Cá/ e mais uma data 
de anónimos da noite no cais!”. Nessa perspectiva, o oficio de poetar 
de Pascoal D’Artagnan Aurigemma, além de narrar a história da Guiné-
Bissau, lembrando-se também da presença do “Velho Camarada” e da 
ideologia socialista presente no caminhar para a Revolução, traduz as 
mazelas da sociedade antes e depois da independência. Como poeta 
e intelectual comprometido com os ideiais da libertação do país (ainda 
que não de forma ativa), possuía uma percepção aguçada e única dos 
fatos e da individualidade humana, capaz de impulsionar a imaginação 
criadora e a reflexão crítica.

Tony Tcheka: poética da dor-esperança

Tony Tcheka nasceu em 1951, em Bissau, no dia 23 de dezembro. 
Ainda na infância, contemplou momentos que marcaram a história e o 
destino de seu país: o retorno de Amílcar Cabral à Guiné e a repressão aos 
estivadores do porto de Bissau, conhecido como Massacre do Pindjiguiti, 
episódio que provoca o início da luta armada, entre outros eventos.

Antonio Soares Lopes Júnior é seu nome, porém tornou-se 
conhecido no cenário literário com o pseudônimo Tony Tcheka. Ainda 
bastante atuante, não poupa palavras e sentimentos para narrar a 
memória da nação, seja pelos cantos e encantos da palavra poética, 
seja como jornalista. É um escritor engajado e comprometido com 
o futuro do seu país. Sempre mantendo um olhar específico sobre 
a criança guineense, faz emergir uma poesia de crítica da realidade, 
projetando um devir mais humanizado. 

Desde 1974 o poeta desenvolve atividade jornalística. Atuou 
como correspondente do jornal português Público e da Agência Lusa e 
desempenhou a mesma função em outras empresas de comunicação: 
BBC, Voz da América, Voz da Alemanha e RTP-África. Além de sua atuação 
como jornalista, foi secretário da União Nacional de Escritores da Guiné-
Bissau (UNAE) e trabalhou na organização não governamental sueca 
Radda Barmen, de amparo à criança. Foi diretor da Rádio Nacional da 
Guiné-Bissau, a RDN, além de chefe da redação e diretor do Nô Pintcha, 
periódico guineense ainda hoje em atividade. Desde cedo, realizou 
diversas ações: participou como prefaciador da antologia poética 
Mantenhas para quem luta!, em 1977; publicou dezesseis poemas na 
Antologia poética da Guiné-Bissau, em 1990; organizou a coletânea 
O eco do pranto, em 1992, cujos poemas retratam o péssimo estado 
da criança guineense tomando como fundo literário os anos da pós-
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independência; publicou Noites de insônia na terra adormecida (1996) 
e Guiné sabura que dói (2008), obras individuais anteriores à da análise 
em curso, Desesperança no chão de medo e dor (2015).

A assertiva de Octavio Paz (1982, p. 53) de que “quase todas as 
épocas de crise ou decadência social são férteis em grandes poetas” 
explica o sentido da poética de Tony Tcheka. Indiscutivelmente, ele é 
um desses poetas que atende à fertilidade do fluir artístico no meio 
do chão de dor. A sua poesia expõe as feridas da sociedade guineense 
denunciando o caos operado pelos dirigentes do país. Com efeito, 
Moema Augel lembra que “caindo no caos causado tanto pela herança 
colonial quanto pelo desgoverno, pela inoperância e pela corrupção, o 
país, trinta anos após a independência, ainda não se encontra capaz de 
caminhar pelos próprios pés” (2007, p. 175). Esse cenário de desespero 
e de angústia é tematizado na escrita de Tcheka gerando um clima 
não somente de denúncia, mas também de tensão. O poeta sente-se 
tomado por uma necessidade de revisitar o passado para compreender 
o presente e nele intervir. 

Na perspectiva de Letícia Valandro (2010, p. 55), “somente 
através da conservação da memória, da reflexão e conscientização 
acerca de acontecimentos e experiências vividas o presente pode ser 
melhor compreendido e o futuro mais bem projetado e realizado” 
Assim é a poesia de Tony Tcheka. O escritor demonstra ser um poeta 
popular, engajado no seu lugar e na sua gente, fazendo do seu ofício 
a sua missão. Sua juventude foi marcada pela guerra, rendendo-lhe 
um compromisso inadiável com a palavra, por ele transformada em 
instrumento de propagação do clamor das vozes.

Segundo Antonio Candido (2000), as aspirações e valores de 
um indivíduo no seu determinado tempo dissolvem-se nele próprio, 
no indivíduo, o que coopera para sua identidade. Ao poetar, Tcheka 
confunde-se com sua arte. Não por acaso, o título do livro Desesperança 
no chão de medo e dor (2015), aponta explicitamente o objetivo 
pelo e para o qual foi escrito. Não parece haver ambiguidade na 
intencionalidade. A memória, a denúncia e o desabafo são perceptíveis 
do começo ao fim, nas dezenas de poemas que compõem a obra. No 
prefácio, Augel apresenta suas impressões sobre o livro: 

Em Desesperança no chão de medo e dor, são radicalmente 
outros tantos o enfoque quanto o propósito do autor. 
O título deste terceiro livro dispensa a dualidade, não 
trazendo dúvida quanto ao conteúdo: predominam 
amargura, pranto, insone pavor... Um dorido e furioso 
canto, mergulhado no sangue da história recente, 
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pesadelo real que assolou a Guiné-Bissau. São versos 
esteticamente imbricados numa revelação de realismo 
traumático, em exposição crua, ensejando pôr a nu a 
humilhação (AUGEL, 2015, p. 14-15).

Expor a humilhação sempre é doloroso, inaceitável para alguns. 
O poeta, no entanto, deixa-se levar pelos versos e pranteia seu canto 
realista sem inibições. O poema “Finisterra” (TCHEKA, 2015, p. 38-39), 
dividido em duas partes, equipara a Guiné à terra distante, longínqua, 
ou seja, o “fim da terra”, a “terra do fim”, os “confins do mundo”. Nele, o 
eu lírico está fragmentado, decomposto, resultado das gentes diversas 
que não conseguem encontrar-se no seu próprio chão. 

I
Encurta-se-me o pensamento
truncado no sonho que não amanhece
escôo por dentro de mim liquefeito
reduzo-me em partículas decompostas.
escasseia o tempo
que se me escapa pelos corredores da hesitação
Entre mim e ti minha terra sugada
tolhida de seiva
excisada com foices de finisterra
sedimentando uma cratera
de esquecimentos
subtraindo o diálogo
em lavas de solilóquio amnésico

II
Na imensidão do silêncio
aperta-se-me o peito
que se afoga no corpo robot
como quem parte
mas ficando.
(Bissau)

Na primeira parte do poema, os versos indicam, num tom de 
denúncia e desabafo, o quanto a Guiné-Bissau é esquecida. Verbos 
como “encurtar”, “truncar”, “escoar”, “reduzir”, “escassear”, “hesitar”, 
“tolher”, “excisar” e “subtrair” formam uma isotopia cuja finalidade é 
apresentar o quase estado de falência do país no atual cenário político. 
Na segunda parte, percebe-se que o eu lírico se mostra em estado 
de insatisfação pela “imensidão do silêncio” em que se encontra. 
Considerando ambos os momentos, Campato (2015, p. 168) assim 
define o poeta: “O sujeito poético faz-se centro da atenção do poema, 
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o qual, assim, enquadra-se como intimista e confessional. [...] Tony 
Tcheka torna claro o desejo de evadir-se”. 

O poema é rico em metáforas que redimensionam a distopia, 
causando medo no ato de descobrir-se e compreender-se. Em sua 
poética, cumprem-se as palavras de Paz (1982, p. 162) quando afirma 
que “o homem anda desamparado, angustiado, buscando esse outro 
que é ele mesmo”. Ao descobrir-se, vem a insatisfação. A dinâmica dessa 
descoberta, pelo papel que ocupa no centro de sua própria existência, 
geralmente se faz em períodos de extrema dificuldade. Assim foi para o 
povo da Guiné: descobrir-se, deparar-se consigo e pasmar-se perante o 
caos. No verso “entre mim e ti minha terra sugada”, o sexto da primeira 
estrofe, a escolha do pronome possessivo revela o sentimento do eu 
protagonista em relação ao seu local de origem. A condição do local, da 
“terra sugada”, indica a sua capacidade de compreender os processos 
históricos vividos. Nesse prisma, a consciência histórica adquirida nos 
meios socioculturais dos africanos, de modo geral, e dos guineenses, 
de modo particular, é que lhe permite definir a terra como tolhida, 
excisada, esquecida. Em síntese, uma terra no fim da terra.

Na segunda parte, que soa como uma conclusão da primeira, o 
eu lírico não se cala. A dor do aniquilamento de sua pátria aperta-lhe o 
peito por se ver guineense e não se negar, não deixar seu torrão natal. A 
antítese de partir e ficar revela que, na imensidão do silêncio, há gritos 
de quem não quer e não pode calar-se. O último verso, “mas ficando”, 
rompe com todo ideal de partir, de deixar a nação, de acovardar-se 
e de silenciar-se perante a longa noite colonial, assim ao caos que se 
instala no presente. A decisão de ficar implica lutar, manter o fio da 
esperança viva, apesar da desesperança que predomina.

O poema “Guineense” (TCHEKA, 2015, p. 20) transporta o leitor 
a situar-se historicamente em dois tempos. O primeiro é o tempo 
em que a palavra possuía o poder de gerar, de conceber; o segundo 
é aquele em que todos são testemunhas do silêncio causado pelo 
descontentamento do presente: “o silêncio/ troveja/ em sentimentos/ 
despedaçados/ por novos pajens”.

A localização temporal da palavra pode referir-se aos momentos 
de busca, de luta e de utopias, necessárias ao povo que combatia. No 
presente, indicado pelo vocábulo “hoje”, resta a distopia, desintegração 
dos sentimentos um dia fecundados. Ouçamos o canto revelador do 
eu poético:
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Somos
o desfalecimento
lento
do eco-razão
das vozes da terra
que ontem fecundaram
lalas8 e bolanhas
construindo na palavra.
Hoje, sem voz, calamos
o silêncio
troveja
em sentimentos
despedaçados
por novos pajens
da corte de demus!
(Bissau)

Nos três primeiros versos, há um reconhecimento, uma 
rendição muito clara do estado amorfo guineense frente à resistência. 
O poeta, em nome de todos os guineenses, revela a decadência da 
sociedade. O verbo “desfalecer” implica perder as forças. O “eco-
razão” já não cumpre seu papel como outrora, pois desfalecido está. 
A nova sociedade que se constituíra deixou-se levar por um estado de 
estranhamento, de silenciamento e de desfalecimento. Os fundamentos 
que a formaram lentamente enfraqueceram. A palavra que fecundou 
as lalas e as bolanhas funciona como uma metáfora assaz, específica 
para compreender a própria vitória que culminou na independência.

No poema, há um cenário de desencanto revelando, então, 
o fatal: “hoje, sem voz, calamos”. Não há vozes para cantar, clamar, 
vaticinar. A nação encontra-se num estado letárgico, cuja assombrosa 
realidade causa estagnação e desesperança. O eu lírico, incomodado 
com a situação, “troveja”, clama “por novos pajens”, no intuito de 
assegurar o destino da nação.

No poema “Meu chão, minha gente” (TCHEKA, 2015, p. 18-19), essa 
desilusão é encontrada do início ao fim, sem nenhuma possibilidade de 
variação. O poema exprime intranquilidade. Diferentemente do lirismo 
de Vasco Cabral, por exemplo, a esperança cede lugar à desesperança, 
e a distopia toma todo o cenário poético.

8. Refere-se a zonas de capim baixo na Guiné-Bissau, precisamente mais ao norte do país.
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Pisei o chão
escorria água.
medrei o tempo
salpicou-me sal.
abracei o vento
o bafo morno do kufentu9 
ondulou na minha cara ressequida.
Olhei à volta, nada vi.
ninguém ouvi. Medi os passos
senti que estávamos todos ali,
no mesmo chão.
saboreei solidão, mas éramos muitos
e todos sem ninguém
caminhando no mesmo chão descaminhado
asfaltado de dor-gente
que brota do chão que sente
expelindo bolhas de desassossego.
Desço na vertical
chego ao chão na hora
em que a palavra entorpece
na eira labiríntica
o sono amolece
o sonho dessazonado.
(Bissau)

O poema, na primeira pessoa do singular, bem mais parece a 
narração de um sonho. O poeta pode ter aproveitado a particularidade 
do sonho, que, por si só, é um mundo de possibilidades repleto de 
devaneios e fantasias, para revelar como foi concebido o trauma na 
intimidade do indivíduo e, ao mesmo tempo, do coletivo. Conter em si a 
dor dos seus fez e faz de Tony Tcheka um escritor compromissado com 
sua história e com seu povo: “o homem é inseparável de suas criações 
e de seus objetos”, ensina Octavio Paz (1982, p. 145).

Na continuidade da análise, nota-se que o eu lírico, ao pisar 
o chão, que denota a terra em que as gentes vivem, descortina-se, 
sente-se só. Solitário, introspectivo, sente o vento que o abraça; porém 
o vento é seco, agreste ‒ é o kufentu. No deserto da vida, sente as 
inquietações da alma, inquietações a partir de si próprio e do mundo 
circundante. O lirismo expressa o desespero das lembranças; estas que 
vão e vêm, que amargam a alma, que sufocam, que deprimem e que 
produzem “tantas frustrações causadas pelo mal-estar social vivido no 
seu país” (SEMEDO, 2015, p. 107). 

Nesse cenário, todos pertencem à mesma realidade e 
comungam do mesmo chão, do “chão descaminhado/ asfaltado de 

9. Vento seco, vento agreste.



106

dor-gente”, “expelindo bolhas de desassossego”. Trata-se, portanto 
de um lamento, construído graças ao ritmo e às palavras que formam 
os versos. A distopia, traduzida em metáforas, elucida o modo como 
os regimes políticos, seja no período colonial ou no atual, instalado 
no país, desumaniza todos. Sob tal prisma, a crítica aguda do poeta 
é um convite à contemplação de uma nação que sente a onipresença 
da dor, metonimicamente substituída pela fome, pela injustiça, pela 
desigualdade, pela corrupção. Contudo é, ao mesmo tempo, um 
chamamento para revelar a esperança, o desejo, a persistência e a luta 
do país para ocupar um outro lugar na história. Desesperança no chão 
de medo e dor faz de Tony Tcheka “poeta de olhar vigilante e insone, 
possuidor de um lirismo indignado, postura participativa, sensibilizada 
e sensibilizadora, destilada em versos de grande criatividade” (AUGEL, 
2015, p. 151).

Movidos pela força de um dia ver o caos dar lugar à ordem, os 
poetas contribuíram, e ainda contribuem, com uma literatura capaz 
de revelar a verdade dos fatos. Acreditaram na construção da nação e 
por ela tornaram-se poetas militantes. Suas obras conferem profundo 
engajamento nesse projeto coletivo. Nelas, efetiva-se a esperança por 
dias melhores, mas ainda permanecem as lembranças da “longa noite 
colonial” no temido chão de dor. 

O empenho em narrar a nação por meio de sua produção 
qualifica-os como heróis de sua terra. O repúdio ao colonialismo, 
à opressão do colonizador, à condição do marginalizado, ao papel 
subalterno da mulher, à infância ameaçada, à fome, ao apagamento 
das tradições e ao silenciamento das línguas nacionais assim como 
o enaltecimento à permanência do ardor revolucionário, ao amor à 
humanidade e à esperança marcam a identidade do povo guineense 
e, naturalmente, são temas presentes na arte literária que foi formada 
no transcurso da história do país.
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Apresentação
Alberto José Mathe (UNISAVE)1

Ao ler este capítulo sobre o percurso narrativo de Mia Couto, 
chamou-me atenção o diálogo de saberes que se pretende arguir, 
justamente ao apelar para o mito, a memória, a tradição e a modernidade. 
Depreendo que a literatura, em especial, a moçambicana, assume-se 
como um campo de ruptura das fronteiras epistemológicas e que pode 
contribuir para alcançar novos sentidos e possibilidades de compreensão 
da realidade, tal como procedeu o projeto desenvolvido pelas ciências 
da complexidade, na década de 1970, ao estabelecer intercepções 
híbridas entre os domínios biótico e pré-biótico, natural e artificial, ser 
vivo e não vivo, fatores biológicos e sociais. A partir de pesquisas de 
Ilya Prigogine, Henry Atlan, Joel de Rosnay e Edgar Morin, por exemplo, 
foi possível estabelecer entrecruzamentos entre as partículas que 
compõem o universo, a vida da terra e o ser humano, as ciências e as 
artes, inaugurando uma visão mais ecológica que integra e dialoga, 
apesar de reconhecer as diferenças entre os vários níveis da natureza.

Nesta perspectiva, Ilson Ferreira Martins constrói o seu texto 
crítico no qual nos possibilita retomar as noções de ordem, desordem, 
incerteza e organização em diálogo com o pensamento mito-poético 
da narrativa fundadora, em Mia Couto. A mitologização possibilita a 
releitura dos mitos fundadores, a revisitação das noções de espaço-
tempo por meio de um discurso narrativo que quebra a linearidade do 
tempo, faz dialogar passado e presente, onde a desordem e a incerteza 
causadas pela modernidade encontram um ponto de equilíbrio e uma 
nova ordem com o resgate do passado mitológico para fundar uma 
nova sociedade, não mais colonial e nem tradicional, entretanto, um 
entre-lugar composto por embates, rupturas e emergências no qual 
se opera o hibridismo cultural.

A sociedade moçambicana resulta deste longo contato de 
culturas entre os povos bantu e os árabes que chegaram por volta 
dos anos 400 - 800 d.C., depois chegaram os portugueses 1498. Estes 
contatos alteraram a estrutura social e cultural dos povos bantu, que 
no caso de Norte de Moçambique, onde se situa o grupo étnico dos 
maconde. Antes da chegada dos árabes e da expansão do islamismo 
predominavam sociedades matrilineares, dominadas politicamente 

1. Professor de Literaturas africanas da Universidade Save, em Moçambique, província de Inhambane 
- cidade de Maxixe. Pesquisador do Grupo de Estudo e Pesquisa em Estudos Comparados, Crítica 
e Africanidades (GEPECCA/ CNPq).
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por mulheres. Destarte, a narrativa de Mia Couto dialoga com este 
passado histórico, explora a memória coletiva, as tradições africanas, 
a ambivalência discursiva e cultural, reinterpreta os mitos e adequa-os 
ao contexto contemporâneo.

Os saberes da tradição são resgatados por meio da representação 
dos rituais de nascimento, da caça, da colheita, do casamento e da 
morte. A compreensão desses rituais apela para um diálogo com a 
filosofia africana contemporânea, história e sociologia, pois possibilita 
a compreensão do pensamento africano segundo o qual, Deus, os 
homens vivos e mortos, os mundos animal, vegetal e inorgânico fazem 
parte de um sistema de referência que interage segundo uma lógica 
não ocidental/cartesiana, mas própria do africano, inscrita nos códigos 
da religião tradicional africana. 

Estes mitos e rituais reinterpretados pela narrativa coutiana 
relativizam a polaridade entre mundo material e imaterial, sensível 
e inteligível, corpo e alma, pois, como diriam Nietzsche e Espinosa, 
corpo e alma constituem um mesmo organismo. A estrutura mitológica 
na narrativa coutiana tem a função de nos libertar das crenças não 
justificadas e apresenta-nos novas possibilidades de interpretação 
da realidade com base no contexto sociocultural moçambicano, sem 
recorrer à fragmentação entre a subjetividade individual e coletiva e o 
cosmos. Ademais, como se evidencia ao longo deste capítulo, os mitos 
fundadores revelam o respeito que os povos africanos têm para com 
a natureza, dado que somos feitos da mesma matéria que produziu o 
universo, somos filhos da mãe terra.

Em Percursos Narrativos na Literatura de Mia Couto: diálogo, 
mito e tradição encontram-se pistas que permitem compreender este 
universo de possibilidades interpretativas, a singularidade da narrativa 
moçambicana e também as afinidades que se podem estabelecer 
com o conto de Guimarães Rosa e o contexto sociocultural brasileiro. 
A reinterpretação dos mitos, rituais, tradições e religiosidades 
acompanhados pela emoção poética e interrogação filosófica recolocam 
a literatura como um campo complexo que possibilita o reencantamento 
do universo, consciência ecológica e resgate da condição humana.
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CAPÍTULO 4

PERCURSOS 
NARRATIVOS NA 
LITERATURA DE MIA 
COUTO
DIÁLOGO, MITO E 
TRADIÇÃO 
Ilson Ferreira Martins (Seduc/AM)1 

1. Mestre em Letras e Artes pela Universidade do Estado do Amazonas (PPGLA/UEA). Docente da 
Seduc – AM, Manacapuru.
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Entre os vieses literários mais explorados pelo escritor 
moçambicano Mia Couto, o mito tem presença garantida ao lado 
de outras vertentes temáticas não menos relevantes. Entretanto a 
recorrência ao viés mítico, evidente na escrita ficcional desse autor, tem 
fomentado muitas discussões no campo da crítica literária. Isso ocorre 
porque a inserção do mito no projeto estético miacoutiano sugere tanto 
um mergulho nas raízes culturais de Moçambique (sem o qual não 
seria possível adentrar nas camadas mais profundas da experiência 
cultural daquele país) quanto um diálogo literário com vozes de outros 
escritores cujos vieses assemelham-se de algum modo. Dessa forma, o 
autor costuma revisitar passados remotos, ancestrais, como também 
passados mais recentes, dos quais afloram as conturbadas relações 
coloniais, com seu histórico de atrocidades que desembocam nas lutas 
pela libertação nacional, com os subsequentes embates pelo poder 
entre frentes revolucionárias locais e com tantos outros eventos atrozes 
ocorridos no território moçambicano. 

Nesse sentido, o romance A confissão da leoa (2012), de Mia 
Couto, evidencia traços fortemente ligados ao projeto estético desse 
escritor, ao suscitar “desconcerto, quando não deslumbramento, [...] 
enquanto recriação ou revelação de realidades que encerram dentro de 
si o que há de mais surpreendente, imprevisível, contraditório, inaudito, 
inapreensível, dramático e risível da condição humana” (NOA, 2015, 
p. 14). Os discursos narrativos são permeados por rememorações 
que permitem a emergência de vozes não só das personagens que 
compõem a trama como também das instâncias míticas e/ou dos 
valores da tradição oral, evocados de modo a promover reflexões sobre 
fatos, reais ou imaginários, transcorridos no cotidiano da sociedade 
moçambicana. Na confluência dessas vozes, desvelam-se mitos, lendas, 
sonhos, fantasias e realidades distintas que conferem à palavra o 
papel de arma fundamental, utilizada para registro de experiências 
polivalentes, oriundas de mundos híbridos entre o real e o sobrenatural. 

A confissão da leoa apresenta uma estrutura complexa e 
instigante, manifestada em linguagem transgressora: “processo de 
escavação ficcional que busca recuperar ‘identidades instáveis’, perdidas 
nos desvãos dos mitos, das lendas, dos sonhos e da própria história de 
Moçambique, país que se constitui como complexo mosaico cultural” 
(SECCO, 2013, p. 42). A tessitura textual do romance conjuga valores 
inerentes à memória ancestral e/ou cultural do país, deixando ler nas 
entrelinhas um diálogo desses valores com instâncias contemporâneas.

Os mitos fundacionais aparecem de forma estratégica no 
romance, seja para enaltecer instâncias ancestrais ou para denunciar 
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dilemas contemporâneos da sociedade, sobretudo em espaços rurais. A 
narrativa dialoga com diversas temporalidades e (re)atualiza questões 
bastante conflituosas da sociedade moçambicana. O aspecto coletivo 
sobrepõe-se ao individual, pois é na confluência de muitas vozes, 
dispersas em tempos e espaços culturais, que podemos perceber, por 
exemplo, a subjugação das mulheres, as leoas da trama, em relação 
ao domínio exercido pelos homens, os leões.

Diante dessas considerações, passaremos a tratar, num primeiro 
momento, de representações míticas, tendo como referência o romance 
supracitado, e, num segundo momento, de diálogo literário, mais 
especificamente das aproximações entre Mia Couto e Guimarães Rosa.

Representações míticas: Deus já foi mulher

O início do romance A confissão da leoa propicia uma série de 
discussões a respeito da vertente mítica na obra de Mia Couto. As 
primeiras linhas do romance são marcadas por um discurso que, 
mesmo individual, incorpora outras vozes, outros tempos. O discurso da 
narradora-personagem, Mariamar, ecoa no espaço ficcional como que a 
convocar vozes imersas em tempos remotos, mas que se revigoram no 
presente narrativo. Além disso, internamente ao romance, o discurso da 
narradora ainda incorpora as vozes de outras personagens femininas 
– metaforicamente, as mulheres-leoas da trama – representadas por 
Mariamar (a própria narradora), Hanifa Assulua, Naftalinda, Luzília, 
Silência, Tandi, Martina Baleiro, Apia Nwapa e ainda as duas gêmeas 
falecidas, Uminha e Igualita. Vejamos a narração inicial de Mariamar: 

Deus já foi mulher. Antes de se exilar para longe da sua 
criação e quando ainda não se chamava Nungu, o atual 
Senhor do Universo parecia-se com todas as mães deste 
mundo. Neste outro tempo, falávamos a mesma língua 
dos mares, da terra e dos céus. O meu avô diz que esse 
reinado há muito que morreu. Mas resta, algures dentro 
de nós, memória dessa época longínqua. Sobrevivem 
ilusões e certezas que, na nossa aldeia de Kulumani, são 
passadas de geração em geração (COUTO, 2012, p. 13).

Conforme o discurso da narradora, a divindade da criação 
primordial era uma mulher, que, posteriormente, se exilou longe e 
ganhou forma masculina. Note-se que a recriação desse mito alude 
a um passado longínquo da fundação tribal. Tal passado mítico, em 
diálogo com o presente da enunciação narrativa, fertiliza o solo do 
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romance, onde irão germinar “ilusões e certezas” (COUTO, 2012, p. 12). 
Significa dizer que a trama insere-se entre o real e o sobrenatural, o 
explicável e o inefável. Afinal, Mia Couto é “um escritor que continua 
empenhado em estudar uma língua literária que dê conta de dizer a 
experiência de um país [Moçambique] que ainda está sendo nomeado” 
(MACEDO; MAQUÊA, 2007, p. 31), dada sua diversidade cultural. 

Em termos interpretativos, consideramos que o mito segundo o 
qual Deus era mulher alude aos tempos em que os clãs se organizavam 
matrilinearmente. Nesse caso, a recriação do mito em foco não só 
insere um viés estético no texto, para além dele, como também captura 
a forte relação que o homem africano/moçambicano mantém com 
os ancestrais. “Estes, por sua vez, devem ser compreendidos não só 
no sentido africano, como os espíritos dos antepassados [...], mas 
como costumes, valores e tradições, a começar pela própria oralidade, 
fundamento maior da cultura daquele continente” (PADILHA, 1995, 
p. 95). Outrossim, a revisitação ao universo ancestral não configura, 
a nosso ver, um desejo de reconstruir plenamente esse passado 
na atualidade, e sim de mostrar o quanto esse passado continua 
interferindo no cotidiano atual das sociedades africanas, e, por 
extensão, da sociedade moçambicana. São modos de pensar e de estar 
no(s) mundo(s) que revelam a ligação do homem africano/moçambicano 
com o transcendente, o mítico, o espiritual, o sagrado.

Nesse contexto, o tema mitológico da divindade feminina da 
criação primordial adquire relevância fundamental no engendramento 
do romance ora estudado, já que se propõe ao leitor fazer inferências 
acerca de vertentes poético-estéticas da narrativa, forjando-se um jogo 
de sentidos a se confrontarem no ato da leitura. Na nossa perspectiva, o 
mito em questão, por um lado, alude à fundação do povo moçambicano 
(etnias bantas) e, por outro, põe em evidência uma vertente temática 
que será conhecida com o prosseguimento da leitura. À medida que se 
adentra no texto, o mito torna-se mais compreensível, a narração dos 
fatos põe em xeque um contexto contraditório: as mulheres, divindades 
de outrora, ultrajadas em tempos de dominação masculina. 	

O retorno ao mito empreendido por Mia Couto deflagra a 
correlação entre épocas distintas, simbolicamente, entendidas como 
o período de liderança matrilinear nos clãs – um passado mítico, 
ancestral – e um passado mais recente, no qual a autoridade masculina, 
os efeitos do colonialismo e as mestiçagens culturais na/da sociedade 
moçambicana afloram com maior nitidez nas páginas do romance em 
estudo. Obviamente, os fatos narrados são interligados na organização 
interna do romance se entendemos que “os assuntos são descritos 
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por ancoragem (na sequência da identificação do assunto) [...]. Essa 
estruturação pode ser geográfica, temporal ou corresponder a uma 
gradação determinada” (CAVACAS, 2013, 83). 

Em A confissão da leoa, os acontecimentos também se interligam 
por intermédio de um intenso trabalho da memória, de modo que um 
fato presente tem sempre uma motivação no passado a ser recuperado 
com as rememorações das personagens. Isso ocorre, talvez, porque “a 
escrita é sempre um deslocamento da realidade, e nossas impressões 
são sempre carregadas de ambiguidades, quando colocadas no 
campo da representação” (MAQUÊA, 2010, p. 43). As idas e vindas das 
personagens no campo da memória lhes permitem redimensionar 
os fatos no contraponto de tempos em projeção. Assim é que o mito 
da divindade mulher (Deusa-mãe), sendo parte do passado mítico-
ancestral e recriado por Mia Couto no romance, remete ao passado 
ancestral de etnias bantas2 (macondes) que compõem o mosaico 
cultural de Moçambique, país formado por muitas misturas culturais.

	 Sendo verdade que as culturas africanas são resultantes 
do entrelaçamento de várias culturas, sobressaindo a cultura europeia 
transportada pelo colonialismo, também é verdade que as tradições 
culturais da África não foram de todo apagadas; ao contrário, insistem 
em subsistir em meio a tantos eventos impactantes, embora tenham sido 
“contaminadas” por afetações estrangeiras. Essas mestiçagens culturais 
irão refletir, sobremaneira, nas literaturas daquele continente: “É, pois, 
nesta conformidade que vemos, muitas vezes, a memória, histórica 
ou intemporal, emergir como garantia da superação do impasse entre 
ordens simbólicas e existenciais desencontradas, entre mundos distintos 
e entre dimensões temporais disjuntivas” (NOA, 2015, p. 80). Inserida no 
universo das literaturas africanas de língua portuguesa, a escrita literária 
de Mia Couto caminha na direção desses mundos desencontrados, 
desses conflitos simbólicos e existenciais que marcam as sociedades 
africanas e, em especial, a sociedade moçambicana.

À sombra de uma linguagem poético-mítica, os fatos 
reconfiguram-se, e a natureza insólita de fenômenos míticos converte-
se em “natural” e inextricável ao conceito de noções abstratas do sujeito 
africano/moçambicano. “Daí o constante processo de concretização 
do abstracto, de transformação verbal dos nomes, conferindo-lhes 
o dinamismo e a força de conversão espiritual dos acontecimentos” 
(LEITE, 2014, p. 47). Indo nessa direção, a escrita literária de Mia Couto 

2. Utilizamos a expressão “etnias de origem banta” para designar subgrupos étnicos que se 
originaram do macrogrupo bantu, ou seja, grupo de povos de raça negra, distribuídos entre a 
África Equatorial e a África Austral, falantes de inúmeras línguas reunidas sob tal denominação.
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é mais que um exercício artístico pois, a todo instante, busca (re)
dimensionar os fatos e as coisas que se veem diante dos olhos. “Tal 
procedimento resulta em uma poeticidade capaz de, além de revigorar 
o uso do idioma, introjetar vida no corpo do país [Moçambique] que, 
[...] pela linguagem, tenta resistir à morte dos mitos, dos sonhos e das 
tradições” (SECCO, 2013, p. 54). 

Retomando o mito de que tratávamos, isto é, a divindade 
feminina evocada ao início do romance, observamos tratar-se de 
um tema mitológico bastante difundido em mitologias de culturas 
arcaicas, tradicionais. De acordo com essas mitologias, após dar início 
ao processo de criação, a deusa ter-se-ia exilado para longe, tornando-
se um deus ocioso, assim como o “Deus-mulher” de A confissão da leoa. 
Notadamente, a divindade feminina da criação primordial é abordada 
em obras de alguns estudiosos, tais como: O mito do eterno retorno e 
Mito e realidade, ambas da autoria de Mircea Eliade; Amazônia: mito 
e literatura, de Marcos Frederico Krüger; O poder do mito, de Joseph 
Campbell (com Bill Moyers), entre outras. 

Na perspectiva da criação primordial e do posterior exílio de 
um Ente criador (não necessariamente feminino), Eliade, em O mito do 
eterno retorno (1969, p. 167), observa que “os mitos primitivos referem 
frequentemente o nascimento, a actividade e o desaparecimento de 
um deus ou de um herói cujos gestos (civilizadores) passam a ser 
eternamente repetidos”. Também na obra Mito e realidade, o mesmo 
estudioso assinala:

Grande número de tribos primitivas, sobretudo as que 
se detiveram no estádio da caça e da colheita, conhecem 
um Ente Supremo: mas ele não desempenha quase 
nenhum papel na vida religiosa. Sabe-se, por outro 
lado, muito pouco a seu respeito, seus mitos são pouco 
numerosos e, em geral, bastante simples. Acredita-se que 
esse Ente Supremo criou o Mundo e o homem, mas que 
abandonou rapidamente as suas criações e se retirou 
para o Céu. Algumas vezes, ele não chegou sequer a 
concluir a criação, e é um outro Ente Divino, seu ‘Filho’ 
ou representante, quem se incumbe da tarefa (ELIADE, 
2004, p. 86-87)3.

Assim como o Ente Supremo anteriormente descrito, que não 
tem qualquer influência na vida religiosa de muitas tribos primitivas, 
também a divindade feminina de A confissão da leoa não desempenha 

3. Na obra Amazônia: mito e literatura, de Marcos Frederico Krüger (2011, p. 56), também encontramos 
essa mesma citação.
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qualquer função na vida religiosa das personagens, porque reverenciam 
outro deus, diríamos, mais atual, conforme demonstra a personagem 
Adjiru: “– Eu explico-me perante Nungu, o nosso Deus” (COUTO, 2012, p. 
132, itálico do autor). Convém lembrar que a recriação de mitos arcaicos 
integra-se a uma estratégia literária de valorização cultural e de crítica 
social, ao mesmo tempo, tendo em vista que “é através de uma série 
de mediações que o social se refrata no texto” (CAVACAS, 2013, p. 86). 
Visto dessa forma, consideramos que o Ente feminino miacoutiano é 
trazido à luz da narrativa como meio de confrontar realidades atuais 
dominantes, fazendo ecoar um exercício político de contestação a 
imposições de naturezas várias.

De modo similar, em Amazônia: mito e literatura (2011), Krüger 
aborda o tema mitológico do Ente Supremo feminino da criação 
primordial, a partir da mitologia de povos, geograficamente bastante 
distanciados daqueles representados no romance de Mia Couto (etnias 
rurais de Moçambique). Segundo Krüger, para os índios dessana do 
alto rio Negro, a origem do universo também se deu a partir de uma 
divindade feminina, como demonstrado pelo mencionado estudioso 
no excerto do livro Antes o mundo não existia4:

No princípio o mundo não existia. As trevas cobriam tudo. 
Enquanto não havia nada, apareceu uma mulher por si 
mesma. Isso aconteceu no meio das trevas. Ela apareceu 
sustentando-se sobre o seu banco de quartzo branco. 
Enquanto estava aparecendo, ela cobriu-se com seus 
enfeites e fez como um quarto. Esse quarto chama-se 
Uhtãboho taribu, o ‘Quarto de Quartzo Branco’. Ela se 
chamava Yebá Buró, a ‘Avó do Mundo’ ou, também ‘Avó 
da Terra’ (PÃRÕKUMU; KĒHÍRI apud KRÜGER, 2011, p. 53). 

A exemplo do que ocorre com o Deus-mulher de A confissão 
da Leoa, o qual se exila longe de sua criação, a divindade dos dessana 
adota a mesma atitude. É que, após criar o mundo e participar dos 
primeiros atos de criação, “a ‘Avó do Mundo’ se ausentou do processo 
cosmogônico, tornando-se um deus ocioso” (KRÜGER, 2011, p. 56). 
Ter um deus em ociosidade, conforme explica Krüger (2011), significa 
abolir a possibilidade de retorno ao caos primordial, abolição essa 
geralmente concretizada com a presença dos heróis civilizadores. É 
importante ressaltar que as culturas nas quais a simbologia da Deusa-
mãe serve de influência na vida dos indivíduos correspondem a espaços 

4. PÃRÕKUMU, U.; KĒHÍRI, T. Antes o mundo não existia: mitologia dos antigos Desana-Kehíripõrã. 
São João Batista do rio Tiquié: UNIRT; São Gabriel da Cachoeira: FOIRN, 1995.
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rurais, regiões de florestas e rios, por exemplo. Em outras palavras, 
são povoações praticantes de atividades rudimentares, como a caça, 
a pesca e as culturas de plantio, traços que atestam certa semelhança 
entre muitas culturas arcaicas, mesmo aquelas geograficamente 
separadas por enormes distâncias, como no caso das etnias bantas 
de Moçambique em relação aos índios dessana do Alto Rio Negro. 

O aspecto rural é característico da aldeia de Kulumani, de modo 
que os moradores desse lugar também se detêm a praticar atividades 
rudimentares, como lavoura e caça. Tanto é assim que, frente à ameaça 
dos leões à aldeia, cabe aos homens dar caça a esses animais, e, às 
mulheres, cuidar da lavoura e realizar outras atividades afins, como 
descrito nas seguintes passagens: “– Os leões cercando a aldeia e os homens 
continuam a mandar as mulheres vigiarem as machambas , continuam a 
mandar as filhas e as esposas coletar lenha e água de madrugada”5 (COUTO, 
2012, p. 195, itálico do autor). E ainda: “A praça prepara-se para receber 
as duas dezenas de homens que, de madrugada, se irão lançar na 
perseguição aos leões” (COUTO, 2012, p. 144).

O mito referente ao “Deus-mulher”, trazido inicialmente no 
romance, é prova de quanto as sociedades africanas/moçambicanas, 
principalmente em áreas rurais, ainda se encontram ligadas às tradições 
culturais, sobressaindo suas relações com o universo mítico-ancestral, com 
os antepassados. Na perspectiva de Campbell, o Ente feminino da criação

[...] estava associado, primordialmente, à agricultura e às 
sociedades agrárias. Tinha a ver com a terra. A mulher dá 
à luz, assim como da terra se originam as plantas. A mãe 
alimenta, como o fazem as plantas. Assim, a magia da 
mãe e a magia da terra são a mesma coisa. Relacionam-
se. A personificação da energia que dá origem às formas 
e as alimenta é essencialmente feminina. A Deusa é a 
figura mítica dominante no mundo agrário da antiga 
Mesopotâmia, do Egito e dos primitivos sistemas de 
cultura do plantio (CAMPBELL, 1990, p. 177).

Conforme os apontamentos do mitologista norte-americano, em 
algumas culturas primitivas de plantio, atribuía-se a criação primordial à 
figura da Deusa, havendo nisso uma forte relação da mulher (na condição 
de ser que origina outra vida) com a terra, originária de tantas outras 
formas de vida. As figuras da Deusa-mãe e da Mãe-terra dispõem de uma 
assimetria simbólica, sendo relacionadas com a “energia que dá origem 

5. Espécie de cultura de plantio, típica de comunidades rurais de Moçambique. 
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às formas e as alimenta” (CAMPBELL, 1990, p. 177). Por seu turno, em 
A confissão da leoa, a função materna da terra é posta em evidência de 
forma recorrente no desenrolar da narrativa, inclusive quando Mariamar 
se reporta a um gesto de sua irmã, Silência, o que, segundo a primeira, 
reproduzia o mito de origem da primeira mulher de Kulumani.

O mito de fundação da aldeia de Kulumani, conforme descreve a 
narradora, é reproduzido pela personagem Silência, com o enterro de 
uma estatueta que, obviamente, fora colocada no fundo da terra. Ao 
afirmar que “esse milagre aconteceu no início do mundo”, a narradora 
remete-nos, outra vez, ao tempo primordial, da origem da criação. O 
mito recriado “explica” a origem da primeira mulher daquela aldeia, 
que foi concebida no ventre da Mãe-terra. No entanto, temos aqui uma 
diferença em relação ao mito que inicia o romance. O “Deus-mulher” 
do primeiro mito atribui à figura feminina o papel de Ente Supremo da 
criação, o qual, posteriormente se exilou longe dali. Em contrapartida, no 
mito recriado por Silência, apesar da correlação com o primeiro, a terra 
é quem assume o papel de mãe provedora: em seu ventre, a estatueta 
recebeu o sopro da vida; portanto, conforme pontua Campbell (1990, p. 
177), “a magia da mãe e a magia da terra são a mesma coisa”.

Além do mito reproduzido pela personagem Silência com 
o enterro da estatueta, o aspecto maternal da mulher e o da terra, 
relacionando-se, afloram em outro momento narrativo, quando a 
narradora Mariamar relembra como foi seu nascimento: 

[...] eu nunca nasci. Ou melhor: nasci morta. Ainda hoje a 
minha mãe aguarda pelo meu choro natal. [...] Nos braços 
da minha mãe depositaram essa criatura inanimada e 
retiraram-se todos do quarto. 

[...]
Na berma da água se enterram os que não têm nome. 
Ali me deixaram, para que me lembrasse sempre de que 
nunca nasci. A terra húmida me abraçou com o carinho 
que a minha mãe me dedicara nos seus vencidos braços. 
Desse escuro regaço guardo memória e, confesso, tenho 
a mesma saudade que se tem de uma longínqua avó. No 
dia seguinte, porém, repararam que a terra se revolvia na 
minha recente campa. [...] Uma pequena perna ascendeu 
do pó e rodopiou como um mastro cego. Depois 
apareceram as costelas, os ombros, a cabeça. Eu estava 
nascendo. O mesmo estremecer convulso, o mesmo 
desamparado grito dos recém-nascidos. Eu estava sendo 
parida do ventre de onde nascem as pedras, os montes 
e os rios (COUTO, 2012, p. 233-234). 
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O nascimento de Mariamar, conforme ela mesma descreve, é um 
dos momentos mais emblemáticos de A confissão da leoa, sobretudo 
pela simbologia ligada a esse fato. Tendo nascido “morta”, a criança foi 
largada ao seio da terra úmida, à margem de um rio. Esse fato pareceria 
“normal”, caso não fosse dito que, no dia seguinte ao enterro, a criança 
(re)nasceu do ventre da terra, com a mesma magia do nascimento de 
uma criança saída de um ventre materno. Novamente se estabelece 
a relação entre mãe e terra, pois ambas desempenham as mesmas 
funções maternais; após deixar o ventre da mãe, a criança precisou ir 
ao seio da terra para ganhar vida, já que havia nascido morta.

Noutra perspectiva, a diversidade etnocultural africana é, muitas 
vezes, a causa de algumas diferenças observadas na forma como 
esses povos manifestam sua relação com a terra e com o(s) mundo(s). 
No eixo da oralidade, Leite (2014, p. 38) explica que, em África, “as 
tradições orais são diferentes de país para país [...] e dentro de cada 
país, de etnia para etnia, apesar de ser possível encontrar elementos 
unificadores na caracterização dos géneros e dos mitos, por exemplo”. 
Não obstante, alguns mitos atestam certa universalidade, com poucas 
diferenciações de uma cultura para outra. Outros podem apresentar 
maiores variações; porém, ainda assim, mantêm alguma essência 
do modo como foram inicialmente concebidos. Vale registrar que a 
presente pesquisa não se volta às narrativas míticas propriamente 
ditas, e sim à forma como elas são recriadas na ficção literária, aqui 
representada na escrita ficcional do escritor moçambicano Mia Couto, e, 
mais especificamente, no romance A confissão da leoa. A escrita literária 
desse autor reveste-se de fundamental importância pois adentra nas 
camadas profundas da experiência cultural de Moçambique, a fim de 
resgatar memórias há muito dispersas entre o “acender e tombar da 
palavra nos abismos” (COUTO, 2012, p. 90).

Se, no entanto, as palavras não dão conta de dizer mundos 
inapreensíveis, cabe ao escritor criar mundos imaginários. Isso porque, 
“se a palavra falta, a coisa existe: só que ela é dita – isto é, revelada de 
modo coerente – por símbolos e mito” (ELIADE, 1969, p. 18), recriados na 
linguagem literária. A inserção do elemento mítico no texto literário, tal 
o que se observa em A confissão da leoa, como também em outras obras 
de Mia Couto, vem acompanhada de uma poeticidade que revigora 
perspectivas de uso da linguagem e insere a narrativa numa dimensão 
transcendente. Assim, o mito da divindade feminina e os demais mitos 
presentes no referido romance encaixam-se nessa proposta de (re)
criação de mundos, ancorada numa linguagem prenhe de invenções 
mirabolantes, condizentes com o fator mítico. 
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O ovo do tempo

De carona com a narradora, rio abaixo, somos conduzidos ao “ovo 
do tempo”, pois que: “A canoa chega, enfim, a um remanso de fundos 
límpidos. Esse remanso é tido como um lugar sagrado [...]. Na aldeia 
se diz que é ali que a água faz o seu ninho. Os mais velhos chamam a 
este lugar de lyali wakati, o ovo do tempo” (COUTO, 2012, p. 54, itálico 
do autor). Constatamos, assim, a inserção de um tema mitológico de 
fundamental importância no projeto estético de Mia Couto. Diz-se 
das concepções ligadas à origem do(s) tempo(s) formuladas povos 
africanos, em especial os Bantu – majoritários na formação etnocultural 
de Moçambique. Esses povos são descritos, por vezes, como pouco 
preocupados com o tempo, por viverem fora do tempo (histórico), com 
suas raízes culturais fincadas no mito e na tradição. 

No discurso da narradora, é possível notar uma associação 
metafórica mais explícita a configurar-se na relação rio-tempo e outra, 
de caráter mais pragmático e subjetivo, assente na tríade rio-tempo-
narrativa, se entendemos que esses elementos têm em comum o traço 
da dinamicidade e/ou da continuidade, não necessariamente linear. 
Conforme descrito por Mariamar, o lugar – ao qual ela denominou “ovo 
do tempo – era sagrado; poucos (apenas os feiticeiros) ousavam visitá-
lo. A simbologia do ovo como origem de diversas coisas é amplamente 
difundida em culturas arcaicas, conforme se pode constatar nos estudos 
de Mielietinski (1987, p. 236), que explica:

Em vários mitos arcaicos [...] saem do ovo os primeiros 
homens, os ancestrais, e em mitos mais desenvolvidos 
o próprio deus demiurgo [...]. Do ovo os deuses criam 
diversas partes do universo, separando habitualmente 
a terra da parte inferior e o céu da parte superior. [...] 
A concepção da origem do mundo no ovo cósmico é 
difundida nos mitos polinésios, africanos, ugro-fineses, 
siberianos, mediterrâneos antigos, da Índia e do 
Extremo Oriente.

Ao tempo mítico das origens acrescentam-se outros tempos 
que integram o universo de percepções simbólicas de povos 
tradicionais. Para Eliade (1969), o homem das sociedades arcaicas 
sente a necessidade de regressar ao tempo mítico para se regenerar, 
porquanto não reconhece o fato histórico como regulador de seu modo 
de existência; ao contrário, luta para impedir a transformação do tempo 
em história. A esse respeito, Rodrigues (2013, p. 112) ressalta: “A grande 
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diferença entre o tempo histórico e o tempo mítico parece situar-se 
ao nível da irreversibilidade do primeiro, oposta à reversibilidade do 
segundo”. Enquanto o tempo mítico pode ser (re)atualizado a todo 
instante, por meio de mitos e rituais míticos que sacralizam os espaços 
arcaicos, o tempo histórico é irreversível e corrosivo, sendo essa a visão 
de tempo prevalente nas sociedades modernas. 

“Sistematizando as concepções do tempo que surgem nos 
romances de Mia Couto, constata-se, em primeiro lugar, que as 
personagens vivem num tempo em que existem referências tanto 
cosmológicas como históricas e outras, mais numerosas, de ordem 
mítica” (RODRIGUES, 2013, p. 116). Assim, o ovo do tempo visitado 
por Mariamar presume o tempo mítico das origens, do qual emanam 
as tradições, as crenças, os mitos, os rituais, enfim, as manifestações 
culturais de África/Moçambique, representadas no romance pela 
aldeia de Kulumani. Curiosamente, a canoa que levava a narradora 
estancou sobre esse lugar emblemático: “Aquele sossego de paraíso 
deveria sossegar-me, mas não. Porque me apercebo de que a canoa 
estancou e, por mais que me esforce, não saio do sítio” (COUTO, 
2012, p. 54). Na tentativa de fugir da aldeia Kulumani e chegar até à 
cidade, Mariamar vê-se impedida de concretizar sua fuga, já que a 
canoa estancou sobre o “ovo do tempo”. 

Representativamente, é válido considerar que o estancamento da 
canoa sugere, na verdade, a incongruência contida na possibilidade de 
o sujeito africano/moçambicano (representado por Mariamar) “fugir” e/
ou abdicar de suas raízes culturais (mitos, tradições, crenças ancestrais 
etc.) e de seu lugar de pertença, pois, como lembra a narradora: 
“Éramos assimilados, sim, mas pertencíamos demasiado a Kulumani” 
(COUTO, 2012, p. 16). O distintivo “assimilados” de que fala a narradora 
remete-nos a questões cruciais do romance em estudo, a exemplo 
de outros romances de Mia Couto. Basta lembrar que Moçambique 
foi um dos países africanos colonizados por Portugal, sendo que a 
chamada empresa colonial utilizava estratégias para anular a cultura 
local e impor a sua cultura, no caso, a europeia. 

Uma dessas estratégias dizia respeito à implantação dos 
preceitos da religião cristã-católica, que, uma vez trazida pelo 
colonizador, dizia-se o único caminho pelo qual se chegaria a Deus, 
não atribuindo, assim, legitimidade às crenças africanas locais. Assim 
sendo, muitos africanos tiveram de assimilar o catolicismo, passando 
a ser denominados “assimilados”. Um assimilado, contudo, não era 
nem europeu nem africano; tornava-se fruto de um confronto entre 
culturas bastante distintas, como salienta Chaves (2005). A título de 
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exemplificação, reportamo-nos a um momento narrativo de A confissão 
da leoa, quando o discurso da narradora se entrelaça a um diálogo 
entre outras duas personagens, a saber, o padre Amoroso e Adjiru 
Kapitamoro. A passagem marca o conflito de ideologias religiosas – a 
cristã-católica e a crença nos ancestrais (culto aos antepassados), como 
se observa no excerto que segue. 

[Narradora] – Certa vez, o clã dos Kapitamoros trouxe à 
igreja o mais velho dos irmãos. O seu nome era Vicente 
e ele vinha ferido, esvaído, os pés desmaiados sulcando 
o chão. 
[...]
Os Kapitamoros rezaram aos berros e nunca ninguém 
terá rezado naqueles despropósitos em frente um altar. 
[...] Vicente Kapitamoro expirou sem que ninguém desse 
conta [...]. Esse incidente foi um golpe na fé de Adjiru 
[irmão de Vicente]. Dali em diante deixou de frequentar 
a missa.
[...]
[Pe. Amoroso] – Amanhã irei rezar a missa por alma do 
seu irmão Vicente.
[Adjiru] – Meu caro senhor, com os devidos respeitos: eu 
não irei.
[Pe. Amoroso] – E porquê (sic) não virá?
[Adjiru] – Irei à matanga, a nossa cerimónia dos mortos.
[Pe. Amoroso] – E como se vai explicar perante Deus?
[Adjiru] – Eu explico-me perante Nungu, o nosso Deus. Com 
o devido respeito. 
[Narradora] – Durante anos [Adjiru] fora criticado por 
se aproximar da Missão e se converter ao catolicismo 
[...]. Em sua própria defesa, argumentara: os outros têm 
o batuque, eu tenho a Bíblia (COUTO, 2012, p. 130- 132, 
itálico do autor).

O discurso do padre Amoroso está ancorado na ideia de que a sua 
religião, no caso a cristã-católica, era a legítima representante de Deus, 
fosse essa a justificativa de se rezar uma missa em homenagem aos 
mortos (na ocasião, Vicente). Por outro lado, constatamos que, apesar 
de Adjiru ser um assimilado – pois aderiu à religião do colonizador –, não 
perdeu de todo sua ligação com os preceitos das crenças locais, com 
os antepassados, porque eles já eram parte de seu universo cultural e 
de seu conceito de noções simbólicas. Em vez de rezar missa ao irmão 
falecido, conforme propunha o Padre Amoroso, Adjiru preferia participar 
da matanga, isto é, o ritual dos mortos da crença local – uma cerimônia 
a deuses antepassados. Mesmo sendo um assimilado, Adjiru mantinha 
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suas raízes fincadas nas crenças locais, expondo as contradições aviltadas 
pelo encontro entre culturas muito diversas.

Rituais míticos

Rituais míticos são gestos arquetípicos instituídos por seres 
míticos e repetidos, ciclicamente, por mortais ao longo das gerações. 
“Para o homem tradicional, a imitação de um modelo arquetípico 
é uma reactualização do momento mítico em que o arquétipo foi 
revelado pela primeira vez” (ELIADE, 1969, p. 91). Em A confissão da 
leoa, os rituais míticos são vistos sob diversos aspectos, geralmente 
manifestados em forma de gestos ou palavras das personagens. A 
exemplo dos mitos, os rituais míticos surgem da narrativa de modo 
a articular perspectivas estéticas e/ou temáticas, sendo que as 
cerimônias ritualísticas encenam tradições sociorreligiosas africanas, 
e, mais especificamente, as moçambicanas. 

Adentrando-se no espaço narrativo de A confissão da leoa, temos 
referência a rituais míticos logo nas primeiras páginas do romance, 
mais precisamente no episódio da morte da personagem Silência, 
vítima dos leões que aterrorizavam a aldeia de Kulumani. As ações 
desse episódio são relatadas pela narradora Mariamar.

A minha irmã, Silência, foi a última vítima dos leões 
que, desde há algumas semanas, atormentam a nossa 
povoação. Porque morreu desfigurada, deitaram o que 
sobrava do corpo sobre o lado esquerdo, com a cabeça 
virada para o Nascente e os pés virados para o Sul. Durante 
a cerimônia, a mãe parecia dançar: vezes sem conta ela 
se inclinou sobre um cântaro feito por suas próprias 
mãos. Aspergiu água sobre a terra em volta que, depois, 
calcou com ambos os pés, com o mesmo embalo de quem 
semeia. No regresso do funeral, [...] Hanifa fez uma breve 
passagem pelo rio Lideia para os banhos purificadores, 
enquanto, mais atrás, eu apagava as pegadas que 
conduziam à sepultura (COUTO, 2012, p. 14). 

Nas culturas africanas, especialmente nas de tradição banta, os 
rituais funerários são realizados conforme preceitos sociorreligiosos 
instituídos por antepassados. Recriados na ficção de Mia Couto, 
esses rituais são reveladores da relação que esses povos têm com o 
universo ancestral, cuja natureza simbólica remete ao sagrado. No 
excerto transcrito anteriormente, vemos que, por ocasião do enterro, 
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o corpo desfigurado de Silência teve a cabeça virada para o nascente, 
ou seja, para onde nasce o Sol, e os pés virados para o sul. Tais gestos 
ritualísticos são entendidos como repetições e/ou (re)atualizações 
de arquétipos antepassados, pois que entidades míticas executaram 
esses gestos primordialmente. Nesse sentido, a escolha das posições 
do corpo de Silência seria uma referência aos caminhos trilhados por 
antepassados, pois, segundo algumas etnias bantas (entre elas, a dos 
macondes), os deslocamentos dos primeiros povos bantu (as chamadas 
etnias autóctones) pelo continente africano seguiram essa trajetória, 
a saber, do leste para o sul.

Outro ritual ligado à morte de Silência é atribuído à personagem 
Hanifa Assulua, que, durante o funeral, além de ter dançado sobre um 
cântaro de água, também “aspergiu água sobre a terra em volta que, 
depois, calcou com ambos os pés, com o mesmo embalo de quem 
semeia” (COUTO, 2012, p. 14). Os gestos de Hanifa Assulua encenam 
rituais ligados às culturas africanas, para as quais a morte não significa 
o fim, e sim um novo nascimento, a passagem para uma outra forma de 
vida. Como elucida a narradora Mariamar, “os mortos não estão ausentes: 
permanecem vivos, falam-nos nos sonhos, pesam-nos na consciência 
(COUTO, 2012, p. 189). A aspersão da água sobre a terra visa a deixar 
a terra úmida, pronta para conceber, já que, para aquelas culturas, o 
homem foi formado pelos deuses a partir da lama retirada das águas. 

No regresso do funeral, Hanifa Assulua “fez uma breve passagem 
pelo rio Lideia para os banhos purificadores (COUTO, 2012, p. 14). Indo 
às águas do rio, a mãe de Silência realiza um ritual de purificação, típico 
de culturas tradicionais. Esse ato fundamenta-se na ideia de que “a água 
é o instrumento da purificação ritual” por ser “considerada sagrada [...] 
e símbolo de regeneração”, conforme explicam Chevalier e Gheerbrant 
(2005, p. 16 e 18). Ao se banhar nas águas do rio Lideia, Hanifa Assulua 
buscava regenerar-se de seu estado de amargura, ocasionado pela 
morte de sua filha, Silência. Noutra perspectiva, Bachelard (1989, p. 7) 
considera que “a água é realmente o elemento transitório [...]. O ser 
votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa 
de sua substância desmorona constantemente”, enquanto outras coisas 
vão sendo incorporadas ao ser em processo de renovação contínua. 

Em A confissão da leoa, alguns rituais aparecem descritos com 
maior riqueza de detalhes, dada sua relevância no contexto narrativo. É 
o caso do ritual de caça que, em idioma local (maconde), é denominado 
kuyola liu. Os preceitos da tradição cumprem um papel fundamental 
nesse ato ritualístico: deste só podem participar homens que já foram 
submetidos aos ritos de iniciação masculina; as mulheres sequer podem 
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se aproximar do local, e as fogueiras não podem estar acesas durante 
o evento, como deixa transparecer o texto. 

O ritual que precede a caça coletiva, o kuyola liu, está 
prestes a começar. A praça prepara-se para receber as 
duas dezenas de homens que, de madrugada, se irão 
lançar na perseguição aos leões. [...] Aglomeraram-
se no pátio em redor da shitala e parece não existir 
nenhum guião para o evento, nenhuma hierarquia entre 
eles. Enxotam os cães que começam excitados com a 
movimentação. Um jovem quer-se juntar ao grupo, é 
prontamente afastado. Ele não cumpriu os rituais de 
iniciação. [...] De repente, um dos dançarinos exclama: 
– Tuke Kulumba! É o grito de incentivo. Então, como que 
empurrados por uma invisível onda, os homens batem 
compassadamente com os pés no chão, uma nuvem 
de pó envolve os seus corpos. – Pronto, a poeira já se 
levantou! – Sussurra a primeira-dama [...]. Agora, diz ela, 
só me vem uma raiva, não posso mais ver este espetáculo. 
E retira-se para as traseiras da casa, juntando-se a Hanifa 
[Assulua] que prepara uma refeição.
[...] 
Os homens começam a desfazer-se das suas roupas. 
Depois, sobre os seus corpos nus é vertida uma infusão 
feita de cascas de árvores. Essa porção os tornará imunes 
a qualquer acidente. [...] De costas, Hanifa está ocupada 
a apagar o fogo da cozinha. Nenhuma fogueira pode 
estar acesa enquanto decorrem aqueles banhos. Apenas 
depois de terminarem as lavagens é que Hanifa e todas as 
mulheres voltarão a acender o fogo. Durante um tempo 
os homens dançam e, à medida que rodam e saltam, vão 
perdendo o tino e, em pouco tempo, desatam a urrar, 
rosnar e sujar os queixos de babas e espumas. Então 
percebo: aqueles caçadores já não são gente. São leões. 
Aqueles homens são os próprios animais que pretendem 
caçar (COUTO, 2012, p. 144-145-147). 

A descrição detalhada desse ritual de caça revela a repetição de 
gestos arquetípicos, ancorados numa tradição ancestral. Note-se que o 
ritual em questão encerra alguns preceitos fundamentais, sem os quais 
não seria possível chegar a uma repetição fiel dos gestos primordiais 
e, consequentemente, também não se chegaria ao(s) resultado(s) 
esperado(s). Com efeito, o ritual imita um momento primordial, e, 
“através dessa imitação, o homem é projectado numa época mítica 
em que os arquétipos foram pela primeira vez revelados. [...] há uma 
abolição implícita do tempo profano, da duração, da ‘história’[...]” (ELIADE, 
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1969, p. 50), porquanto se reconstitui o ambiente sagrado da origem 
primordial. Por esses aspectos, o ritual de caça dos homens de Kulumani 
é executado segundo modelos tradicionais deixados por antepassados, 
os ancestrais míticos, e esses modelos passam a ser repetidos de forma 
cíclica, influenciando as relações do grupo familiar-tribal.

Ressonâncias estéticas: encontro mítico entre Mia 
Couto e Guimarães Rosa

No âmbito da crítica literária, especialmente no campo da 
literatura comparada, muitos estudiosos têm se debruçado sobre 
análises de produções de Mia Couto e de Guimarães Rosa, autores cujas 
semelhanças e diferenças entre seus projetos estéticos asseguram a 
diversidade de perspectivas dos estudos comparativos. Entre os pontos 
que ora aproximam, ora distanciam os dois projetos, o trabalho com 
e na linguagem tem sido abordado de forma recorrente, ainda mais 
porque, tanto em Mia como em Rosa, a linguagem literária é adornada 
com fios de oralidade.

A partir do trabalho com e na linguagem, Mia Couto e Guimarães 
Rosa diluem as fronteiras entre escrita e oralidade, uma vez que suas 
narrativas privilegiam a recriação de tradições orais, inerentes aos 
espaços culturais de Moçambique e do Brasil, respectivamente. Apesar 
de os projetos estéticos de Mia Couto e Guimarães Rosa terem pontos 
em comum – assim como os dois países têm a colonização portuguesa 
como principal fator de aproximação cultural –, as obras desses escritores 
advêm de espaços bastante diferentes, conquanto os processos coloniais 
tenham ocorrido de forma diferente nos dois países, e suas emancipações 
políticas tenham se estabelecido em épocas distintas. 

Entre as características poético-estéticas que aproximam a 
escrita literária de Mia Couto à de Guimarães Rosa, há o trabalho com 
a linguagem (sobretudo processos orais), a inserção de elementos 
inerentes à tradição cultural de seus países, a recriação de mitos, 
além de outras não menos relevantes. Convém salientar que o fato 
de serem escritores de épocas distintas, já que Rosa antecedeu Couto, 
um escritor contemporâneo, não significa estarmos a tratar de meras 
repetições baseadas numa “fórmula encontrada” por um e reproduzida 
fielmente pelo outro. Tratamos, sim, de aspectos ligados a um projeto 
estético pautado por uma diversidade de valores culturais, a escrita 
ficcional de Mia Couto, da qual fazem parte os diálogos empreendidos 
com outros autores, outros fazeres literários. Extensivamente, essas 
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relações podem ser analisadas no âmbito da literatura moçambicana, 
sendo importante considerar

[...] a vastidão de referências, literárias e não literárias, que 
inseminaram os textos que foram configurando o espaço 
literário em Moçambique. [...] além da recepção de autores 
do romantismo, do modernismo e do neorrealismo 
português e brasileiro, e outros, temos uma notável plêiade 
de escritores e poetas franceses, russos, alemães, anglo-
saxônicos, latino-americanos e outros que concorreram 
para uma sintonização da então emergente literatura 
moçambicana com algumas das maiores sensibilidades 
estéticas da época (NOA, 2015, p. 27-28). 

Todas essas referências literárias contribuíram (e ainda 
contribuem), em maior ou menor intensidade, para o desenvolvimento 
da literatura moçambicana, desde suas primeiras manifestações até os 
dias atuais. Circunscrevendo-se o diálogo literário que ora analisamos, 
é válido considerar que tanto o autor moçambicano quanto o brasileiro 
alicerçam suas “estórias” em experiências recolhidas junto às camadas 
sociais de Moçambique e do Brasil, respectivamente. Ambos os 
escritores têm uma espécie de predileção por espaços de fronteira, 
ou seja, por camadas da sociedade nas quais imperam o desnível e 
a exclusão sociais, aspectos que incidem em “estórias6” ancoradas 
em realidades, por vezes, impactantes, em termos de representação 
literária. Na concepção de Chaves (2013, p. 241), enquanto “Guimarães 
vai buscar ao sertão a paisagem e as personagens com que monta o 
seu projeto literário”, o projeto de Mia Couto “parece norteado por 
uma proposta que recusa-se a privilegiar qualquer região ou setor. 
A sensação é de que essencial é abraçar todo o país [...]”, porquanto 
isso configure uma estratégia de unificar, ao menos na arte literária, 
os territórios fraturados de Moçambique.

A mulher-leoa e o homem-onça: um diálogo possível

Na perspectiva do diálogo literário que ora empreendemos, 
enfocamos o romance A confissão da leoa (2012), de Mia Couto, e o 
conto “Meu tio o Iauaretê”, inserido no livro Estas estórias, publicado 

6. Segundo Chaves (2013, p. 241), “A utilização do termo estória para nomear seus textos [de Mia 
Couto] é, sabemos nós, um ponto de aproximação entre Mia Couto e nomes como Guimarães 
Rosa e José Luandino Vieira, ícones na sua formação, pois nas obras de ambos, do brasileiro e do 
angolano, estão marcadas as bases de uma ligação densa com a tradição e com setores marginais 
da população de seus países”. 
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originalmente em 19697 , de Guimarães Rosa, a fim de identificarmos 
pontos de diálogo entre as duas produções e, por conseguinte, entre 
os projetos estéticos dos dois autores. Nosso estudo, entretanto, busca 
compreender não só traços de aproximação mas também elementos 
divergentes entre as duas narrativas, levando em conta aspectos 
particulares inerentes aos fazeres literários dos dois escritores. 
Apesar do distanciamento geográfico e das diferenças culturais que 
os separam, seus projetos estéticos apresentam muitos traços comuns, 
motivo pelo qual buscamos estabelecer o diálogo entre as obras e os 
autores supramencionados.

No que diz respeito aos traços que aproximam as duas narrativas 
em questão, destaca-se a presença marcante do elemento mítico. A 
metamorfose de Mariamar, narradora do romance miacoutiano, e a 
metamorfose do narrador (identificado com vários nomes) do conto 
rosiano são os casos mais relevantes dessa presença, sendo, por isso, 
tomados como referência na presente análise comparativa. Nas obras 
em foco, Mia Couto e Guimarães Rosa tecem seus textos de modo a 
recriar parte do imaginário mítico de Moçambique e do Brasil, o que 
nos remete ao mito do eterno retorno, isto é, “a repetição periódica das 
existências anteriores”, conforme teorizado por Eliade (1969, p. 134).

Nesse sentido, corroboramos o entendimento de Morais (2013, 
p. 403) quando afirma que “uma temática comum habita os horizontes 
de ambos [Mia e Rosa] que se ocupam de animais, crianças e, em 
geral, dos que vivem à margem, mais do que da sociedade, à margem 
mesmo da ‘humanidade’”. A nosso ver, no romance e no conto, Mia 
Couto e Guimarães Rosa, respectivamente, empreendem um retorno ao 
mito como forma de representar mundos em conflitos, cujas fronteiras 
muitas vezes são marcadas com as cores da opressão, da violência, da 
exclusão. Daí porque se observam incursões no campo da memória, 
seja esta individual ou coletiva. O resultado é o engendramento 
de experiências extraídas do passado, que, uma vez inseridas no 
presente da enunciação, alteram os sentidos do texto causando certo 
estranhamento à matéria narrada, característica fundamental dos 
escritores em estudo. 

Em A confissão da leoa, nota-se a conjugação de dois universos 
que, não sendo excludentes entre si, misturam-se na composição dos 
fatos encenados na trama, tornando-se um corpus heterogêneo, que é 
a narrativa. Na composição textual, fatos de natureza mítica e noções 
abstratas e/ou sobrenaturais juntam-se a dados tomados a “realidades 

7. A primeira edição desse livro foi publicada em 1969; porém, na presente pesquisa, utilizamos a 
edição de 2001.
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concretas”, como no caso dos ataques bestiais da narradora Mariamar, 
ligados ao sobrenatural, e os motivos por trás de seu comportamento 
animal, afigurados por situações reais do cotidiano. Talvez por isso, logo 
nas primeiras linhas do romance, o discurso da narradora mostre-se 
ancorado em duas mundividências, quais sejam “ilusões e certezas” 
(COUTO, 2012, p. 13), numa suposta alusão ao “chamado mundo real e o 
mundo possível. [...] trata-se de dois mundos distintos, mas que, mesmo 
assim, dialogam, confrontam-se e se complementam” (NOA, 2006, p. 
267), forjando um todo inextricável de representações multifacetadas.

De fato, no romance de Mia Couto, os acontecimentos encenam 
situações “normais” do cotidiano e fatos ligados ao sobrenatural 
e/ou mítico-ancestral, sobre os quais há alegações de que “os 
verdadeiros culpados eram habitantes do mundo invisível” (COUTO, 
2012, p. 8). Sem dúvida, o caso mais emblemático é o da narradora-
personagem Mariamar que, ao longo da narrativa, sofre um processo 
de metamorfose cujas pistas vão surgindo e se tornando cada vez mais 
evidentes à medida que a trama segue seu curso. Inicialmente, o leitor 
acompanha uma revelação aparentemente despretensiosa por parte 
da narradora, mas que configura um prenúncio de fatos subsequentes. 
Trata-se de um enunciado observado ainda no primeiro capítulo, isto 
é, na “Versão de Mariamar (1): A notícia”, quando a narradora faz a 
seguinte declaração: “[...] sempre que me assomam raivas, os meus 
olhos se clareiam, incandescentes” (COUTO, 2012, p. 25). 

Essa declaração propicia uma série de inferências a um leitor 
atento, o qual poderá criar expectativas a respeito da caracterização da 
personagem, como, de fato, ocorre no prosseguimento da narrativa. 
Em outras palavras, as pistas sobre a metamorfose de Mariamar vão-
se tornando cada vez mais reveladoras, e o leitor passa a acompanhar 
constantes ataques bestiais dessa personagem que, por vezes, age como 
um animal feroz, a saber, uma leoa. É plausível que Mariamar tenha 
“olhos incandescentes”, conforme a primeira pista deixada no texto, 
para se assemelhar tanto ao animal em que se transformaria, uma leoa, 
entre cujas características biológicas está a de possuir olhos aclarados. 

Dessa forma, Mia Couto empreende um retorno ao mito com 
a narradora-personagem, Mariamar, utilizando-se de estratégias 
narrativas que possibilitam a relação entre fatos separados no tempo, 
mas conectados pelos fios de memória tecidos de maneira engenhosa 
na arquitetura do texto. Assim, é notória a ligação das crises bestiais da 
narradora com fatos ocorridos ainda na infância dessa personagem, 
os quais se refletem no presente narrativo e atuam como alicerces da 
atitude da personagem de se transformar em leoa e matar pessoas à sua 
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volta. Outro caso semelhante é o nascimento de Mariamar, isto é, um 
acontecimento passado, mas que muito tem a dizer sobre o presente da 
enunciação narrativa. A título de reiteração, quando essa personagem 
veio ao mundo, foi dada como morta por seus familiares, tendo, por 
isso, sido enterrada na berma junto ao rio. Horas depois, Mariamar 
nascia do ventre da terra, com o “mesmo estremecer convulso, o mesmo 
desamparado grito dos recém-nascidos” (COUTO, 2012, p. 234). 

Como vimos anteriormente, o enterro simbólico de Mariamar 
mantém estreita relação com o fato de ela, posteriormente, 
metamorfosear-se em leoa, pois, ao descer à terra, o corpo da então 
criança recebeu a energia vital conceptora de todas as formas; basta 
dizer que, ao renascer, Mariamar “estava sendo parida do ventre de 
onde nascem as pedras, os montes e os rios” (COUTO, 2012, p. 234). 
Com uma nova composição corporal, a narradora miacoutiana estaria 
apta a transmutar-se num outro corpo uma vez que, como explicam 
Chevalier e Gheerbrant (2005, p. 879), os enterros simbólicos trazem 
sempre a mesma ideia: “regenerar pelo contato com as forças da terra, 
morrer para uma forma de vida, para renascer em uma outra forma”. 
Daí a tendência da narradora para se metamorfosear em leoa, o que 
demonstra todo um engendramento textual, por parte do autor, no 
que tange à correlação entre os fatos narrados. Não obstante, a cor 
incandescente dos olhos de Mariamar, tida como uma pista de sua 
relação com o animal felino no qual ela se transforma, é justificada em 
razão de seu renascimento mirabolante, conforme relato que segue. 

Meu pai espreitou o rosto grave de minha mãe e inquiriu: 
– Sou pai de toupeira agora, eu? Foi então que uma luz 
estranha pousou sobre o meu pequeno rosto. E viu-se, 
naquele momento, como eram fundos os meus olhos, tão 
fundos como o remanso das águas do rio. Os presentes 
contemplavam o meu rosto e não suportavam o incêndio 
do meu olhar. Meu velho, receoso, titubeava: – Os olhos 
dela, esses olhos... Uma suspeita foi despontando em 
todos: eu era uma pessoa não humana. Ninguém ousou 
falar. Não demorou, porém, que a minha mãe desse 
conta: havia nos meus olhos claros a transluscência 
de uma outra, afastada alma. [...] Talvez os meus olhos 
tivessem ficado luminosos de tanto procurar nos 
sombrios subterrâneos (COUTO, 2012, p. 234-235). 

O aspecto aclarado dos olhos de Mariamar teria uma explicação 
plausível, que agrega, em si, uma estrutura significativa e coerente 
com a proposta de caracterização da personagem, pois, com olhos 
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incandescentes, ela seria melhor identificada, fisicamente, com o animal 
felino de sua transmutação, no caso uma leoa. Dir-se-ia que a cor dos olhos 
de Mariamar, aparentemente, pode até passar despercebida ao leitor, 
sendo considerada apenas um atributo físico da personagem. Nota-se, no 
entanto, que, ao escrever o romance ora estudado, Mia Couto atentou para 
possíveis questionamentos, como o que Hanifa Assulua viria a fazer: “Ela 
se perguntava, em solitário pranto, a razão de meus olhos [de Mariamar] 
serem assim amarelos, quase solares. Alguma vez se vira tais olhos em 
pessoa negra?” (COUTO, 2012, p. 235). Como resposta a essa indagação, 
tem-se o fato de a personagem ter sido enterrada e renascida da terra, pois, 
como ela mesma enuncia: “Talvez os meus olhos tivessem ficado luminosos 
de tanto procurar nos sombrios subterrâneos” (COUTO, 2012, p. 235).

No curso da narrativa, as crises de Mariamar apresentam-se como 
indícios de sua contínua metamorfose. Após a revelação sobre a cor dos 
olhos da narradora, tida como uma primeira pista da relação entre a 
personagem e o animal implicado na metamorfose, outros indícios surgem 
no texto, de modo que a caracterização da personagem e as suas ações 
tornam-se mais emblemáticas e carregadas de significados. Um exemplo 
disso é o fato de Mariamar possuir sentidos sensoriais aguçados, típicos 
não só de caçadores como também de animais predadores, assim relatado 
nas palavras da narradora: “Mesmo sendo mulher, herdei o instinto caçador 
que corre na nossa família. Sei de sombras que se movem entre sombras, 
sei de cheiros e sinais que mais ninguém sabe” (COUTO, 2012, p. 55). 

O instinto caçador herdado por Mariamar é mais um indício de 
sua natureza mutante: aos poucos, a personagem vai se distanciando 
dos aspectos humanos e adquirindo atributos de animal feroz. À medida 
que as pistas sobre a metamorfose da personagem ficam mais evidentes 
com os constantes episódios de ataques bestiais sofridos pela narradora, 
surgem também motivações socioexistenciais que põem em xeque a 
vivência conturbada dos habitantes de Kulumani, na qual as relações 
de domínio e subjugação entre homens e mulheres, respectivamente, 
são marcas de uma sociedade ainda profundamente mergulhada na 
tradição. Assim, a nosso ver, a situação subjugada da mulher parece 
ser o principal motivo dos intentos vingativos de Mariamar, que, uma 
vez metamorfoseada em leoa, poderia “salvar” as mulheres ao mesmo 
tempo que se vingaria de seus opressores, os homens.

O discurso da narradora mostra-se eivado de vozes plurais de 
mulheres que lutam contra o apagamento socioidentitário a que estão 
submetidas na sociedade moçambicana, expostas às mais diversas 
situações de violência e exclusão a consubstanciarem momentos em 
que “as mulheres permaneceriam enclausuradas [...]. Mais uma vez 
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nós éramos excluídas, apartadas, apagadas” (COUTO, 2012, p. 43). Essa 
situação de opressão vivenciada pelas mulheres de Kulumani é a causa 
de boa parte dos conflitos narrados no romance, sendo também o 
motivo por trás da metamorfose da narradora. Notadamente, essa 
personagem resolve punir os homens, tidos como opressores, e, ao 
mesmo tempo, tentar salvar as mulheres da subjugação imposta pelo 
patriarcado, o qual, por sua vez, se ancora na tradição. 

Em outro momento do romance, Mariamar relata a exclusão a 
que ela e as outras mulheres de Kulumani estão submetidas, porém 
o episódio acaba por revelar, de modo mais nítido, sinais de que a 
metamorfose da narradora encontra-se em plena evolução. O sentimento 
de exclusão vivenciado pela personagem eleva, cada vez mais, o desejo 
de vingança, movido pela não aceitação do jugo a que está sujeita.

Uma grande refeição está sendo preparada 
em homenagem aos visitantes. Nós, mulheres, 
permaneceremos na penumbra. Lavamos, varremos, 
cozinhamos, mas nenhuma de nós se sentará à mesa. 
Eu e a mãe sabemos o que temos que fazer, quase 
sem trocar palavra. A mim cabe-me capturar, matar e 
depenar uma galinha da nossa capoeira. [...] E eu, na 
solidão do pátio, vou depenando a galinha presa entre 
meus joelhos. [...] Reparo que me escorre sangue pelos 
braços, pela capulana, pelas pernas. Será sangue da 
galinha, é isso que parece, mas uma tontura me tolda a 
visão. Do meu peito irrompe uma raiva descontrolada, 
um fervilhar de vulcão. E a voz materna, emergindo da 
casa: – Então, Mariamar, ainda não matou a galinha? Ou 
está, como sempre, a descascar sombras? Quero responder, 
não me chegam as palavras. Repentinamente, perdi 
a fala, apenas um rouco farfalhar me sacode o peito. 
Assustada me ergo, percorro com ambas as mãos a 
garganta, a boca, o rosto. Grito por ajuda, mas apenas 
um cavernoso bramido se solta de mim. E é então que 
emerge a esperada sensação: um raspar de areia no céu 
da boca como se me tivessem enxertado uma língua de 
gato. Hanifa Assulua surge na porta, mãos nas ancas, 
cobrando o serviço: – Outra vez esses ataques, Mariamar? 
[...] A mãe aproxima-se, intrigada. Lentamente, as mãos 
sobem pelo rosto como que a buscar socorro. A dois 
passos de mim, estanca, assombrada: – O que fez com a 
galinha? Minha filha, você não usou a faca!? Desgrenhada, 
Hanifa vira costas e busca o abrigo da casa. Olho a 
despedaçada galinha espalhada pelo chão (COUTO, 2012, 
p. 82-83, itálico do autor).
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Podemos depreender do excerto transcrito que a metamorfose 
de Mariamar atinge um nível mais acentuado, e o aspecto animal 
emerge em um ataque de fúria descontrolada quando a personagem 
destroça uma galinha e percebe ter perdido a voz, surgindo em seu 
lugar um “cavernoso bramido”, semelhante ao que se ouviria de um 
animal como a leoa. Note-se que, a princípio, Mariamar parece não 
compreender o que está lhe acontecendo; mas, a partir desse episódio, 
a personagem assume ser uma leoa e passa a manifestar seus intentos 
vingativos contra quem ela julga ser os verdadeiros responsáveis pelos 
males enfrentados pelas mulheres de sua comunidade. Eis o discurso 
da narradora:

A minha jura permanecerá sem pausa nem cansaço: 
eliminarei todas as remanescentes mulheres que houver, 
até que, neste cansado mundo, restem apenas homens, 
um deserto de machos solitários. Sem mulheres, sem 
filhos, acabará assim a raça humana. [...] Até que os 
deuses voltem a ser mulheres, ninguém mais nascerá 
sob a luz do Sol (COUTO, 2012, p. 239-240).

O juramento de Mariamar não deixa evidente sua convicção 
quanto à culpabilidade masculina. Na tentativa de “salvar” as mulheres 
da opressão que lhes era imposta, ela decide eliminar, uma a uma, 
suas congêneres, instituindo uma severa punição aos homens, que 
acabariam solitários no mundo por ficarem sujeitos à esterilidade e 
à extinção da raça humana. A atitude de Mariamar põe em xeque, 
uma vez mais, o caráter transgressor da linguagem literária, levada 
a níveis bastante significativos no projeto estético de Mia Couto. No 
caso específico, a transgressão se estabelece de modo instigante, 
pois, se a intenção da narradora-personagem era punir os homens, 
o leitor poderia esperar que os ataques de leões vitimassem pessoas 
do sexo masculino. Ao contrário, conforme já dissemos, os ataques 
só vitimam mulheres porque a vingança de Mariamar visa a um efeito 
mais amplo e catastrófico ao não só buscar punir os homens como 
também pretender erradicar a raça humana. 

Com a capacidade de se metamorfosear em leoa, Mariamar 
rebela-se contra as imposições do patriarcado e/ou da tradição, 
passando a conduzir mulheres para a morte, inclusive sua irmã, 
conforme a própria narradora confessa: “Fui eu que conduzi Silência 
até à boca da morte, naquela fatal madrugada. Ela era minha irmã, 
minha amiga. Mais do que isso, ela era minha outra pessoa. Da parte 
dela, porém, os ciúmes eram um obstáculo fundo” (COUTO, 2012, p. 
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241). Nos sucessivos ataques de leões à aldeia de Kulumani, as únicas 
vítimas fatais são mulheres e, por ocasião da caça aos leões, os homens 
são acusados de serem os próprios animais caçados, ou seja, estariam 
caçando a si mesmos. 

Por outro lado, o conto “Meu tio o Iauaretê”, de Guimarães Rosa, 
“narra a estória de um mestiço de índia com branco e seu destino 
exemplar. Agregado de fazendeiro, [...] vai gradativamente rejeitando 
o civilizado e se reconhecendo no animal. Acaba preferindo onças a 
homens, acaba virando onça e matando homens” (GALVÃO, 1978, p. 
13). Esse conto também apresenta um narrador que se metamorfoseia 
ao longo da narrativa, embora os motivos desse comportamento se 
assemelhem apenas em alguns aspectos com aqueles relacionados à 
metamorfose de Mariamar. No caso do narrador do conto, o processo 
de metamorfose inclui os diversos nomes da personagem, por ela 
mesma revelados: “Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: 
Bacuriquirepa. Breó, Beró, também. Pai meu me levou pra missionário. 
Batizou, batizou. Nome de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesús... 
Depois me chamaram de Macuncozo...” (ROSA, 2001, p. 215). 

A transformação do narrador-personagem implica uma série de 
motivações, entre as quais o fato de ter ficado privado da convivência 
com humanos após ser enviado para caçar onças numa determinada 
área do sertão mineiro. Em seu próprio relato: “Vim pra aqui pra caçar 
onça, só pra mor de caçar onça. Nhô Nhuão Guede me trouxe pra 
cá. [...] Só eu é que sabia caçar onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me 
mandou ficar aqui, mor de desonçar este mundo todo. Anhum, sozinho 
mesmo...” (ROSA, 2001, p. 195). Isolado do convívio em sociedade, o 
então caçador de onças passa a conviver com esses animais, dando 
início a um processo de rejeição aos humanos e ao mesmo tempo se 
identificando cada vez mais com as onças, a ponto de se metamorfosear 
em uma delas. 

Convém salientar que a metamorfose de Macuncozo8 é 
acompanhada por um forte hibridismo linguístico que mescla português, 
tupi e outras manifestações sonoras, como grunhidos onomatopeicos 
– o “jaguanhenhém” –, isto é, a linguagem das onças, segundo refere 
o próprio narrador. Nas as primeiras irrupções narrativas, já é possível 
perceber o afloramento desse amálgama de palavras e grunhidos no 
monólogo-diálogo de um narrador que faz de um visitante, aportado 
em seu rancho, seu interlocutor-ouvinte, sem que este jamais tome a 
palavra. Veja-se o trecho de abertura do conto rosiano: 

8. Considerando que o narrador-personagem do conto “Meu tio o Iauaretê” possui vários nomes, 
elegemos o nome Macuncozo para, daqui por diante, nos referirmos a esse personagem. 
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– Hum? Eh-eh... É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar, pode 
entrar... Hum, hum. Mecê sabia que eu moro aqui? Como 
é que sabia? Hum-hum... Eh. Nhor não, n’t, n’t... Cavalo 
seu é esse só? Ixe! Cavalo tá manco, aguado. Presta mais 
não. Axi... Pois sim. Hum, hum. Mecê enxergou este 
foguinho meu, de longe? É. A’ pois. Mecê entra, cê pode 
ficar aqui (ROSA, 2001, p. 191).

Desde as primeiras linhas do conto rosiano, Macuncozo detém o 
discurso narrativo; é possível, no entanto, perceber que as perguntas 
e as respostas por ele formuladas decorrem sempre a partir de 
“inaudíveis interferências” do interlocutor, possivelmente interações 
gestuais. Nesse caso, entre as perguntas e as respostas do narrador, 
existem lacunas a serem preenchidas com as deduções de um leitor 
que poderá até se imaginar, ele próprio, o inaudível interlocutor. Entre 
palavras e grunhidos, destacam-se vocábulos do idioma tupi, cujo 
emprego alude, supostamente, à figura do indígena e à exclusão que 
esse componente etnocultural vem sofrendo, ao longo dos anos, no 
território brasileiro.

O conto de Guimarães Rosa, colocando-se decididamente 
do lado de lá, mostra a penosa tentativa do índio – perdidos 
seus valores, sua identidade, sua cultura – de abandonar 
o domínio do cozido e voltar ao domínio do cru. Se antes 
se destacara como bom caçador de onças com armas de 
fogo, depois abandona-as para servir da zagaia, arma por 
assim dizer crua. Se antes comia comida cozida, depois 
passa a comer comida crua. Se antes matava onças, depois 
passa a matar onças (GALVÃO, 1978, p. 23-24).

Assim, de modo significativo, a metamorfose do narrador, em 
“Meu tio o Iauaretê”, marca o retorno do indígena em direção ao mundo 
animal, como forma de rejeição ao mundo “civilizado”, onde imperam 
a exclusão e o descaso sociais. No que concerne ao indígena, o conto 
expõe a situação de não pertencimento ao advento da modernidade, 
uma vez que o personagem rosiana tanto rejeita a sociedade moderna 
como por esta é rejeitado, o que configura um dos motivos relevantes 
para a aproximação de Macuncozo com os animais que antes caçava, 
ou seja, as onças. A propósito dessa recusa ambivalente, encontramos 
a seguinte passagem:

Nhô Nhuão Guede trouxe eu pr’aqui, ninguém não queria 
me deixar trabalhar junto com outros... Por causa que eu 
não prestava. Só ficar aqui sozinho, o tempo todo. Prestava 
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mesmo não, sabia trabalhar direito não, não gostava. Sabia 
só matar onça. Ah, não devia! Ninguém não queria me 
ver, gostavam de mim não, todo o mundo me xingando. 
Maria-Maria9 veio, veio. Então eu ia matar Maria-Maria? 
Como é que eu podia? Podia matar onça nenhuma não, 
onça parente meu, tava triste de ter matado... Tava com 
medo, por ter matado (ROSA, 2001, p. 222).

Notadamente, esse fragmento textual evidencia a rejeição 
sofrida por Macuncozo, que, não sendo aceito por seus semelhantes, 
busca alento junto ao clã das onças. “Progressivamente rejeitado, 
regressivamente rejeitando. [...] A transformação é quase repentina, e 
numa rápida sequência o sobrinho-do-iauaretê elimina todas as pessoas 
da região” (GALVÃO, 1978, p. 25). De fato, o leitor acompanha a estória de 
um caçador que, anteriormente, matava onças a tiro; depois, a zagaiadas, 
até deixar de matá-las. Nesse último estágio, passa a identificar-se com 
esses animais, afastando-se gradativamente da forma humana, a ponto 
de conduzir homens para serem comidos por onças, quando não, sendo 
ele próprio o predador a atacar e matar pessoas. 

A exemplo do ocorrido com a narradora miacoutiana no episódio 
em que ela destroça uma galinha a dentes e unhas feito um animal 
feroz, o narrador rosiano age de modo semelhante ao atacar e matar 
um animal, um cavalo adoecido. Em suas próprias palavras:

Eh, agora cê sabe; será? Hã-rã. Nhem? Aã, pois eu saí 
caminhando de mão no chão, fui indo. Deu em mim 
uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na 
unha, no dente... Urrei. Eh, eu – esturrei! No outro dia, 
cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram, cavalo 
tava estraçalhado meio comido, morto, eu ’manheci todo 
breado de sangue seco... Nhem? Fez mal não, gosto de 
cavalo não... Cavalo tava machucado na perna, prestava 
mais não... (ROSA, 2001, p. 223-224).

O ataque de Macuncozo ao cavalo doente equipara-se ao 
ataque de Mariamar a uma galinha apanhada ao quintal de sua 
residência. Em ambos os casos, as personagens são tomadas por 
uma fúria incontrolável, o que evidencia as metamorfoses das duas 
personagens em estágios já bastante avançados em relação aos 
momentos narrativos em que tais episódios são relatados. No que 
tange ao narrador rosiano, vale ressaltar que, enquanto ele desfila 
suas estórias para seu interlocutor, este o mantém sob a mira de uma 

9. Nome dado, pelo personagem, a um dos animais (onças) com quem mantinha contato. 
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arma, demonstrando um elevado grau de desconfiança em relação às 
intenções daquele. O posicionamento defensivo do interlocutor seria 
o motivo do esforço de Macuncozo em querer esconder as causas 
da morte de alguns habitantes da região em torno de seu rancho 
(moradia), o que foi registrado no seguinte trecho:

Eh, aqui ninguém não pode morar, gente que não é 
eu. Eh, nhem? Ahã-hã... Casa tem nenhuma. Casa tem 
atrás dos buritis, seis léguas, no meio do brejo. Morava 
veredeiro, seu Rauremiro. Veredeiro morreu, mulher 
dele, as filhas, menino pequeno. Morreu tudo de doença. 
De verdade. Tou falando verdade! (ROSA, 2001, p. 19).

Na passagem transcrita, além de Macuncozo mencionar a 
ausência de casas no local onde ele e seu interlocutor se encontram, 
também menciona a morte de uma família cujos membros eram o 
veredeiro Rauremiro, a esposa, as filhas e um menino pequeno. A 
princípio, o narrador afirma que todos morreram de doença, fato 
que poderia ser perfeitamente compreendido por seu interlocutor. 
Entretanto, em outro momento da narrativa, o narrador revela os 
verdadeiros motivos por trás daquelas mortes, como também assume a 
culpa por elas, talvez porque sua lucidez estivesse sendo comprometida 
pela cachaça que tomava enquanto desfilava a narração, sempre à mira 
do inaudível interlocutor.

Uê, uê, rodeei volta, despois, cacei jeito, por detrás dos 
brejos: queria ver veredeiro seo Rauremiro não. Eu tava 
com fome, mas queria de-comer dele não – homem 
muito soberbo. Comi araticúm e fava dôce, em beira 
de um cerrado eu descansei. Uma hora, deu aquele 
frio, frio, aquele, torceu minha perna... Eh, despois, 
não sei, não: acordei – eu tava na casa do veredeiro, 
era de manhã cedinho. Eu tava em barro de sangue, 
unhas todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava 
mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, menino 
pequeno... [...] Tinha sangue deles em minha boca, cara 
minha (ROSA, 2001, p. 233). 

Decerto, o fragmento transcrito engendra um dos momentos 
mais significativos do conto, pois o narrador, Macuncozo, apresenta 
uma nova versão dos episódios que ocasionaram a morte do veredeiro 
Rauremiro e de seus familiares. Como visto anteriormente, o narrador 
justifica as mortes como tendo sido ocasionadas por doença, quando, 
na verdade, o veredeiro e sua família foram atacados pelo próprio 
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Macuncozo, em um de seus ataques de metamorfose animal. Vale dizer 
que Rauremiro era “homem prepotente, humilhava-o [Macuncozo], não 
o deixava entrar na casa, chamava-o assobiando como se ele fosse um 
cachorro; é verdade que lhe dava comida, mas ele a recusava” (GALVÃO, 
1978, p. 26). Observa-se outra vez o tema da rejeição sendo configurado 
no texto, pois tanto o narrador como o veredeiro rejeitavam-se entre si, 
o que evidencia ainda mais o processo de distanciamento do narrador 
em relação ao mundo dos humanos. 

Nos textos em análise, Mia Couto e Guimarães Rosa utilizam-
se de processos narrativos similares no modo de caracterizar os 
protagonistas. “No entanto, é a partir também de um jogo, do jogo 
intersubjetivo entre autor e leitor, narrador e personagens, que 
se podem flagrar caminhos diferentes, trilhados por cada autor, 
basicamente quando arquitetam a figura do narrador” (MORAIS, 2013, 
p. 403). Se, por um lado, em A confissão da leoa, as crises bestiais da 
narradora Mariamar vão, aos poucos, revelando um lado obscuro de 
sua vida, quando fatos ligados à infância da personagem são trazidos à 
memória; por outro lado, no conto rosiano, a metamorfose do narrador 
é mais célere, ocorrendo no intervalo entre algumas horas de diálogo-
monólogo entre o narrador e seu inaudível interlocutor. 

A símile entre os dois textos e, mais especificamente, entre os 
dois narradores-personagens ganha maior notoriedade à medida que 
tanto a narradora miacoutiana como o narrador rosiano passam a se 
comportar, em suas respectivas crises bestiais, como animais ferozes: 
ela se confessa uma leoa, ele se diz uma onça. A metamorfose de 
ambas as personagens mantém estreita relação com o universo mítico 
à volta de Mia Couto e Guimarães Rosa. Os dois escritores, no entanto, 
apropriam-se de conteúdos míticos com o intuito de recriá-los com 
adornos de realidades concretas, as quais, em diálogo com o mito, 
tornam-se matéria artística a serviço da criatividade poética de um 
escritor (ou de escritores).

Em A confissão da leoa, Mia Couto transita entre temporalidades 
distintas, indo de um tempo recente a um tempo mítico dos arquétipos 
primordiais. Dessa forma, os mitos e as tradições culturais estão 
sempre em projeção cíclica, consortes em uma oralidade que garante 
a continuidade das relações entre indivíduos que se interligam sob 
as mais diversas formas de comunicação humana. Na perspectiva do 
mito, o romance miacoutiano dialoga com vastos campos temáticos e 
expõe os dilemas dos habitantes de Kulumani, que vivem soterrados 
pelo medo oriundo dos ataques de leões. Mariamar, todavia, resolve 
ser diferente, pois nasceu diferente. Diz ela: “Eu já vinha, à nascença, 
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negada como mulher. Visitei o mundo dos homens apenas para melhor 
lhes dar caça. Não foi por acaso que as minhas pernas paralisaram. 
O bicho que havia em mim pedia outra postura, mais gatinhosa, mais 
junto ao chão, mais perto dos cheiros” (COUTO, 2012, p. 238). 

Em “Meu tio o Iauaretê”, a metamorfose paulatina do narrador 
em onça vai ao encontro de vários mitos indígenas, “a maioria de origem 
brasileira mas alastrando-se até o Alasca, [dentre os quais] há vários 
que atribuem à onça o papel de senhor-do-fogo; mas este pode ser 
também outro animal, como o urubu, ou heróis-civilizadores, divindades 
ou humanos” (GALVÃO, 1978, p. 18). Essas narrativas mitológicas, 
no entanto, apresentam uma outra versão desses fatos: segundo 
elas, o fogo foi roubado da onça e levado para aldeias indígenas, 
representando, dessa forma, a mudança de estágio civilizatório desses 
povos, que deixaram de comer cru para comer cozido e saíram do 
apagão para a claridade das fogueiras. 

 No conto rosiano, portanto, observamos um caminho de retorno 
ao mito, uma vez que Macuncozo segue em processo de metamorfose, 
rumo ao estágio primário do alimento cru e do apagão civilizatório. 
A título de reiteração, os procedimentos narrativos utilizados por 
Guimarães Rosa são marcados por um hibridismo linguístico acentuado, 
seguido de um comprometimento da dicção vocabular por parte do 
narrador, cuja transformação animalesca é acompanhada por grunhidos 
e sons onomatopéicos. Embora o retorno ao mito aconteça de forma 
gradativa, Macuncozo, em certo momento da narrativa, mostra-se 
decidido a virar onça, conforme relata a seu interlocutor: 

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo 
por mexer, dormir não podia, não; que começa, que 
não acaba, sabia não, como é que é, não. Fiquei com 
a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu, eu, onça 
grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... 
Tava urrando calado dentro de em mim... Eu tava com as 
unhas... Tinha sororoca10 sem dono, de jaguaretê-pinima11 
que eu matei; saí pra lá. Cheiro dela inda tava forte. Deitei 
no chão... Eh, fico frio, frio. Frio vai saindo de todo mato 
em roda, saindo da parte do rancho... Eu arrupêio. Frio 
que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu 
podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma câimbra 
no corpo todo, sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, 
tava de pé e mão no chão, danado pra querer caminhar. 
Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho alegre, 

10. Lugar, no meio da selva, onde uma onça costuma fazer moradia, conforme a língua tupi.
11. Onça-pintada, em tupi.
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bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha 
medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um tava 
pensando (ROSA, 2001, p. 223).

Como podemos observar, a metamorfose de Macuncozo chega 
a um ponto de completude, pois o narrador passa da forma humana à 
forma animal, retornando a um estágio primário na escala da evolução 
humana, o que configura um retorno ao mito e uma alusão ao mito 
do eterno retorno ou eterna repetição cíclica. Há de se salientar a 
semelhança com que os ataques bestiais sofridos pelo narrador rosiano 
ocorrem também com a narradora miacoutiana, pois, a exemplo do 
acesso e/ou ataque (“dei acesso”) bestial sofrido por Macuncozo, 
também no romance de Mia Couto, Mariamar relata os frequentes 
ataques bestiais por ela sofridos.

Nesses ataques, segundo testemunhava minha irmã, eu 
[Mariamar] me distanciava de tudo o que era conhecido: 
andava de gatas, com destreza de quadrúpede, as unhas 
raspavam as paredes e os olhos revolviam-se sem pausa. 
Fomes e sedes faziam-me urrar e espumar. Para aplacar 
as minhas raivas, Silência espalhava pelo chão pratos 
com comida e tigelas com água. Encurralada num canto, 
minha irmã, aterrorizada e em prantos, rezava para não 
mais me ver lambendo água e mordendo os pratos 
(COUTO, 2012, p. 122).

Do que podemos perceber, os ataques bestiais relatados por 
Mariamar assemelham-se àqueles referidos por Macuncozo, ao que 
constatamos uma similaridade entre os processos de metamorfose dos 
dois narradores-personagens. Assim sendo, é válido considerar que o 
elemento mítico, sobrenatural e indizível instaura, tanto no romance como 
no conto, um ambiente afeiçoado ao realismo mágico latino-americano 
ou mesmo anímico, no caso de Mia Couto. Não por acaso, Secco (2013, p. 
49) considera que “O realismo animista utilizado por escritores africanos 
se assemelha ao realismo mágico hispano-americano”, por se embasar 
no imaginário ancestral e/ou nas instâncias sagradas.

Retomando as ações dos dois narradores, enfocamos as 
mortes causadas por eles em suas respectivas metamorfoses, a fim 
de encontrarmos outras similaridades nas ações de Mariamar e de 
Macuncozo. No que tange à personagem miacoutiana, sua natureza 
assassina é revelada em uma confissão; antes disso, o leitor conhecia 
apenas uma menina que costumava ter crises bestiais, sem que isso 
representasse risco à vida de alguém. Levando em conta o fato de que 
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algumas mulheres haviam sido mortas por ataques de leões à aldeia de 
Kulumani, sendo essa a versão conhecida pelo leitor, Mariamar decide 
proferir sua confissão:

[...] fui eu que matei essas mulheres, uma por uma. Sou 
eu a vingativa leoa.
[...]
E nunca mais me pesará culpa como sucedeu da 
primeira vez que matei alguém. Nessa altura, eu era 
ainda demasiado pessoa. Sofria dessa humana doença 
chamada consciência. Agora já não há remorso. Porque, 
a bem ver, nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas 
mulheres já estavam mortas. Não falavam, não pensavam, 
não amavam, não sonhavam. De que valia viverem se não 
podiam ser felizes? (COUTO, 2012, p. 239-240).

As palavras de Mariamar constatam a realização de seu plano de 
vingança contra os homens (opressores), ou seja, o de eliminar todas as 
mulheres como forma de abalar o poderio masculino, pois, sem mulheres, 
a raça humana estaria condenada à extinção: “Até que os deuses voltem 
a ser mulheres, ninguém mais nascerá sob a luz do Sol” (COUTO, 2012, 
p. 240). Com a confissão de Mariamar, observamos a completude de sua 
metamorfose se considerarmos que a personagem também retornou 
a um estágio primário da escala evolutiva, transformando-se em leoa e 
voltando ao domínio do cru e do apagão civilizatório, a exemplo do que 
ocorreu com o narrador de “Meu tio o Iauaretê”. 

A personagem rosiana, Macuncozo, por sua vez, assume a culpa 
pelas mortes de várias pessoas, geralmente atribuindo-lhes defeitos 
passíveis de punição, sendo a morte o castigo escolhido para tais casos. 
Primeiramente, foi o preto Bijibo, de quem ele gostava, porém o achava 
covarde e comilão; por isso, tratou de levar o preto para uma viagem 
e, de retorno, conduziu-o para a onça comer. O mesmo aconteceu com 
Seo Riopôro, embora este tenha sido empurrado por Macuncozo no 
despenhadeiro e “inda tava vivo, quando caiu lá em baixo, quando onça 
Porreteira começou a comer...” (ROSA, 2001, p. 230). Depois foi a vez 
do jababora Gugué, um preguiçoso que vivia dormindo: “De repente, 
eh, eu oncei... Iá. Eu aguentei não. Arrumei cipó, arrumei embira, boa, 
forte. Amarrei aquele Gugué na rede. Amarrei ligeiro, amarrei perna, 
amarrei braço. [...] Papa-Gente, onça chefe, onço, comeu jababora 
Gugué...” (ROSA, 2001, p. 230). 

Outros mais também tiveram o mesmo destino: Antunias; 
Seo Rauremiro, com toda sua família, já citado anteriormente neste 
trabalho, e, por último, o preto Tiodoro. “Aí, me deu aquele frio, aquele 
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friiíio, a câimbra toda... Eh, eu sou magro, travesso em qualquer parte, 
o preto era meio gordo... Eu vim andando, mão no chão... Preto Tiodoro 
com os olhos dôidos de medo, ih, olho enorme de ver... Ô urro!...” 
(ROSA, 2001, p. 234-235). Este último, conforme se pode depreender, 
foi comido pelo narrador, que, tendo sido enviado com a missão de 
desonçar a região, na verdade, cumpriu-a de forma inversa, passando 
a desgentar toda aquela área: transformado em onça, eliminou, um a 
um, os moradores que lá habitavam.

Considerações finais

Mariamar e Macuncozo completam seus processos de 
metamorfose e retornam ao mito, com a volta a estágios primários 
na escala de evolução. Todavia o desfecho do romance de Mia Couto 
difere daquele observado no conto de Guimarães Rosa. Se, por um 
lado, em A confissão da leoa, a narradora completa sua transformação 
evadindo-se à loucura; por outro, em “Meu tio o Iauaretê”, o narrador 
é morto a tiro, após atacar seu interlocutor. Enquanto a narradora 
miacoutiana vai perdendo as palavras, até não mais pronunciá-las, 
o narrador rosiano desfalece com grunhidos e gemidos, a lembrar o 
animal já nele incorporado.

A “cavernosa e incompreensível voz” adquirida por Mariamar 
pressupõe sua conversão ao animal nela latente, uma leoa. Por isso, 
próximo ao fim de sua narração, ela ainda nos adverte: “Esta noite 
partirei com os leões. A partir de hoje as aldeias estremecerão com o 
meu rouco lamento e as corujas, com medo, converter-se-ão em aves 
diurnas” (COUTO, 2012, p. 240).

O conto rosiano, por seu turno, tem um desfecho mais trágico, 
com os apelos de Macuncozo para que seu interlocutor não o matasse; 
o que se segue, no entanto, são grunhidos de quem agoniza sob o jugo 
da morte: “Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o revólver pra 
outra banda... [...] Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!... Hé... 
Aar-rrã... Aaãh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... 
Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êêêê... êê... ê... ê...” (ROSA, 2001, p. 235). 

Diante da transformação de Macuncozo em onça bem aos olhos 
de seu interlocutor, este não vê outra saída senão matar o homem-
onça, cujos apelos e lamentos desesperados precedem a agonia da 
morte, parte última do conto de Guimarães Rosa. Vale salientar que, 
nas duas obras, a presença do elemento mítico desvela nuances típicas 
de culturas híbridas, fortemente marcadas por mestiçagens culturais 
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que relegam à literatura um substrato propício à criação de mundos 
possíveis, ancorados no poder criativo da linguagem.

De modo geral, nossa proposta de análise visou apresentar um 
estudo acerca do substrato mítico inerente ao universo moçambicano, 
enfocando mitos que consubstanciam o corpo cultural de Moçambique 
e a sua recriação na ficção de Mia Couto. Ressaltamos que o país é um 
mosaico cultural alicerçado em culturas como a banta, a árabe, a asiática, 
entre outras. Não menos plurais são as manifestações religiosas, tendo-
se a presença das religiões cristã e islâmica, além de crenças locais 
(como o culto a ancestrais, por exemplo). Dessa pluralidade cultural, 
advém uma confluência de vozes que ecoam no registro ficcional 
miacoutiano, tão afeiçoado à pluralidade e ao amálgama de mundos 
híbridos. Além disso, estendemos nosso enfoque ao viés da tradição, o 
que nos remeteu aos mecanismos da memória (ou memórias), inclusive 
à memória ancestral, por ocasião da abordagem aos mitos em diálogo 
com outros substratos culturais.
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