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RESUMO 

 

 

Esta dissertação, que tem como objeto de estudo o romance de memórias Dois Irmãos, 

é composta por três capítulos, tendo como objetivo principal demonstrar que os conflitos dos 

irmãos gêmeos Yaqub e Omar são uma representação política das guerras ocorridas entre os 

Estados Unidos da América e a União Soviética, no contexto da Guerra Fria, iniciada a partir 

da segunda metade do século XX. A metodologia adotada em todo o percurso desta pesquisa 

é a comparativa analítica, apoiada em obras literárias similares, assim como em compêndios 

de registros da História, documentários e outros. O primeiro capítulo é uma composição que 

se propõe a pôr em destaque pontos de semelhanças entre o romance de Machado de Assis 

Esaú e Jacó e Dois Irmãos, de Hatoum, objeto principal deste trabalho dissertativo. Mostra 

que o autor amazonense bebeu a água da inspiração de sua obra em fontes machadianas. Basta 

lembrar apenas, como exemplo, a disputa pelo amor da mesma mulher; o perfil possessivo e 

protetor das mães; as constantes divergências de opiniões e de comportamento dos gêmeos. O 

segundo ocupa-se, por meio de comparações e analogias, em demonstrar que as rivalidades, 

as disputas, a guerra inconciliável também travada entre os irmãos gêmeos Yaqub e Omar, 

personagens centrais do romance já acima citado, vão muito além das contendas pessoais ou 

familiares à moda Caim e Abel, Esaú e Jacob, ambos bíblicos. Tais disputas constituem, sim, 

uma composição metafórica, como se fossem representações de uma guerra política de 

ideologias antagônicas, à semelhança dos dois personagens gigantes da referida Guerra Fria, 

já que cada um dos irmãos brigões também sempre desejou defender e impor suas ideologias 

de vida. O último capítulo tem como proposta, utilizando-se da mesma metodologia dos 

anteriores, fazer menção a algumas personagens tradicionais, por isso, muito presentes no 

cenário literário romanesco brasileiro e universal, assim como discorrer mais profundamente 

sobre outras. São eles: o malandro, o negro, o escravo, o índio e o agregado.  Isso porque 

Domingas, outra importante personagem do romance em estudo, possui descendência 

indígena e, quando veio para Manaus, tornou-se agregada da família dos libaneses, 

engravidou de um dos filhos deles, tendo um menino. Tais relações caracterizam-se por 

analogias e comparações, como também sendo representações políticas importantes presentes 

na trágica história dos dois irmãos rivais e toda a família deles. 
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 ABSTRACT 

 

 

This dissertation has as object of study the novel of memories Dois Irmãos. It is 

composed of three chapters, whose main objective is to demonstrate that the conflicts of the 

twin brothers Yaqub and Omar are a political representation of the wars that took place 

between the United States of America and the Soviet Union in the context of the Cold War, of 

the 20th Century. The methodology adopted for the development of said text is the analytical 

comparative, supported in similar literary works, as well as in compendia of historical 

records, documentaries and others. The first chapter is a composition that proposes to 

emphasize points of similarities between the ax novel of Assis Esau and Jacob and Dois 

Irmãos, of Hatoum, main object of this dissertative work. It shows that the Amazonian author 

drank the water of the inspiration of his work in Machado sources, just remember as an 

example, the dispute for the love of the same woman; the possessive and protective profile of 

the mothers; the constant differences of opinion and behavior of the twins. The second is 

concerned with comparisons and analogies in demonstrating that the rivalries, disputes, and 

irreconcilable war between the twin brothers Yaqub and Omar, the central characters of the 

above-mentioned novel, go far beyond personal or family, fashionable Cain and Abel, Esau 

and Jacob, both biblical. But rather, a metaphorical demonstration, as representations of a 

political war of antagonistic ideologies, similar to the two giant characters of the referred Cold 

War. Since each of the bully brothers also always wanted to defend and impose their 

ideologies of life. The latter has as its proposal, using the same methodology as the previous 

ones, to mention some of the traditional characters, which is why they are very present in the 

Brazilian and universal romanes que literary scenario. Just as you dig deeper into others. They 

are: the trickster, the negro, the slave, the Indian and the household. Since Domingas, another 

important character of the novel in study, has indigenous descendants, and when it came to 

Manaus it became an aggregate of the family of the Lebanese and it impregnated of one of 

their children, having a boy. Such relations are characterized by analogies and comparisons, 

as well as being important political representations present in the tragic history of the two 

rival brothers and their entire family. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O autor Milton Hatoum escreveu e publicou cinco romances, dentre os quais Dois 

Irmãos, que se constitui objeto de estudo deste trabalho.  Hatoum, cujas origens são de família 

libanesa, nasceu em Manaus, no dia 19 de agosto de 1952.  Passou a infância e parte da 

adolescência em sua terra natal, mudando-se depois para Brasília onde concluiu o ensino 

colegial. Após a conclusão do curso, mudou-se para São Paulo, ingressou no curso de 

arquitetura da USP, formando-se nessa área; Em seguida, nessa mesma instituição, lecionou 

História da Arquitetura. Mais tarde, como bolsista, foi estudar em Madri e Barcelona, tendo 

uma breve passagem por Paris onde estudou Literatura Comparada. No início dos anos de 

1980, retorna à Manaus e vai lecionar Literatura na Universidade do Amazonas, até 1989. 

Atualmente reside em São Paulo. 

Dois Irmãos é uma obra de memória que narra a saga de um casal de imigrantes 

vindos do Libano, Halim e Zana, que se estabelecem como comerciantes no centro da cidade 

de Manaus e constituem uma família formada por três filhos: Yaqub e Omar, que são gêmeos, 

e a menina Rânia. A família tem como agregada a índia Domingas, que chega à casa do 

referido casal pelas mãos das freiras salesianas. As religiosas trouxeram a menina-índia lá das 

imediações do rio Jurubaxi, no Alto Rio Negro, por ela ser órfã de pai e de mãe. Domingas, a 

partir de então, vai viver com os tais imigrantes até sua morte. Só que a menina agregada, 

ainda em tenra juventude, engravidou de um dos filhos gêmeos dos patrões, dando à luz a um 

menino, ao qual o avô Halim, deu o nome de Nael. Este, já adulto, a partir de sua memória do 

que viu e ouviu relata toda a história daquela família de origens estrangeiras. 

O início da narrativa remonta ao final do século XIX, começo do XX, quando chega a 

Manaus um grupo de libaneses. Dentre estes, Zana e seu pai, que mais tarde se tornam 

conhecidos de outros compatriotas como o mascate Halim, o futuro marido da jovem Zana, 

filha de Galib. Casados, poucos anos antes do início da Segunda Guerra Mundial, mesmo a 

contragosto do esposo, Zana engravida e dá à luz a gêmeos. Estes, desde meninos, alimentam 

uma rivalidade, a qual, em termos alegóricos, se assemelha a posturas ideológicas surgidas na 

segunda metade do século passado no decorrer da Guerra Fria. 

Este trabalho dissertativo tem como principal fonte de fundamentação teórica as obras 

Eros e Civilização, de autoria do filósofo de origem alemã Herbert Marcuse, membro do 

conhecido grupo docente da Universidade de Frankfurt. Depois, porém, com as turbulências 
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da Segunda Guerra Mundial, Marcuse mudou-se para Os Estados Unidos e de lá, em 1955, 

escreveu e publicou o citado livro, cuja linha principal de conteúdo é a interpretação de 

algumas teorias de Freud, as quais sustentam que o prazer e a satisfação dos desejos e dos 

instintos é a única forma de o homem ser feliz. Tal assunto coadunou-se com a pretensão dos 

movimentos de Contracultura, em especial o dos hippies, que transformaram Marcuse numa 

espécie de guru. Assim, sua obra Eros e Civilização constituiu-se como um verdadeiro 

manual que ditou e formatou toda a ideologia do movimento em toda a sua trajetória. 

A outra fonte teórica é o ensaio Ideologia e Aparelho Ideológico de Estado, de autoria 

do também filósofo argelino Louis Althusser, publicado pela primeira vez em 1970. Nessa 

obra Althusser faz uma análise, à luz das teorias marxistas, das instituições que constituem o 

Estado e o papel destas quando das relações com os indivíduos que, livres ou não, formam os 

setores da sociedade. As demais obras utilizadas neste trabalho são alguns compêndios de 

História que forneceram as datas, os registros e as informações sobre muitos dos 

acontecimentos históricos que naturalmente servem de balizamento na estruturação desta 

dissertação. 

Tornou-se inevitável, durante a escritura, uma comparação entre o romance de 

Hatoum e Esaú e Jacó, de Machado de Assis. Não só porque, em ambos os textos, há uma 

rivalidade insolúvel entre os gêmeos, como também pelo fato de os duplos machadianos 

serem também alegorias de posturas políticas: Paulo, da República; Pedro, da Monarquia. A 

equivalência entre os dois pares de gêmeos aponta que a Paulo corresponde Omar, enquanto 

Pedro se alinha ao lado de Yaqub. 

Mais de cem anos depois, a luta entre ideologias continua. O que é novo torna-se 

velho em relação a outro novo que surge. Na alegoria do Humanitismo, criada por Quincas 

Borba, há sempre um vencedor prestes a ser destronado por outra tribo faminta. Não se pode 

dizer, considerando-se a trajetória humana na Terra, que alguém tenha ocupado 

definitivamente o campo de batatas. Nem Omar nem Yaqub, nem Paulo nem Pedro 

triunfaram. Chegará o dia em que possamos dizer, com absoluta convicção, “ao vencedor, as 

batatas”? 
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2. ESAÚ E JACÓ: POLÍTICA E RIVALIDADES 

 

 

Dois Irmãos tem fortes influências machadianas, principalmente em Esaú e Jacó, 

publicado pela primeira vez em 1904. Ambas as obras estendem suas raízes aos relatos 

bíblicos dos gêmeos nascidos de Isaac e Rebeca (Gênesis-25) e em Caim e Abel, filhos de 

Adão e Eva (Gênesis-4). Os tais romances colocam como eixo central de seus enredos a 

rivalidade insolúvel entre irmãos gêmeos. Assim sendo, deixando à parte as discursões no 

campo subjetivo, as análises já realizadas, questionamentos de natureza mística, teorias 

interpretativas com intertextualidades sobre o bem e o mal já muito exploradas. As narrativas 

literárias sobre a origem ou as origens desta rivalidade entre duplos, tanto em Esaú e Jacó de 

Machado de Assis (2016), quanto em Dois Irmãos de Milton Hatoum (2000).  Em seus 

tempos cronológicos enquadram as ações dos personagens principais, demarcando períodos 

de grandes efervescências e transformações políticas, econômicas e tecnológicas.  

Pedro e Paulo, de Esaú e Jacó, nasceram em 1870. No campo político dessa época, 

antes e depois de sua chegada ao mundo, ocorreram muitos eventos importantes tanto no 

Brasil como no exterior que mexeram com a ordem vigente. Dentre esses eventos, podemos 

lembrar a publicação do Manifesto Comunista em 1848, questionando os meios de produção e 

o avanço do capitalismo; a Lei Euzébio de Queiroz, de 1850; a Lei do Ventre Livre, que 

nasceu quase junto com os filhos de Santos e Natividade, pais dos gêmeos rivais Pedro e 

Paulo, em 1871; a Guerra do Paraguai (1864-1870), que envolveu Brasil, Argentina e 

Uruguai, e foi considerada como o maior conflito armado ocorrido na América Latina. Tais 

acontecimentos, somados a outros, acirravam ainda mais as disputas políticas entre 

republicanos e monarquistas (VICENTINO; DORICO, 1997). 

Todos esses episódios não poderiam ser indiferentes à vida daquele Brasil ainda 

imperial, uma vez que influenciaram consideravelmente o sistema econômico do país, que 

ainda tinha como base a agricultura sustentada pela mão de obra escrava, cuja produção de 

riquezas advinha basicamente do ciclo do café. Santos e Natividade não eram imigrantes 

libaneses como Zana e Halim. Eram brasileiros do interior do Estado que migraram e se 

instalaram na cidade do Rio de Janeiro, capital do Brasil. Halim estabeleceu-se como 

comerciante de mercadorias para pescadores, seringueiros, caboclos ribeirinhos. Enquanto 

Santos era um financista, pois trabalhava numa espécie de instituição financeira, vendendo 

dinheiro a quem interessasse e pudesse pagar: “[...] dizem que revelou grandes qualidades 
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para ganhar dinheiro depressa. Ganhou logo muito, e fê-lo perder a outros” (ASSIS, 2016, p. 

25). 

Manaus e Rio de Janeiro apresentam diferenças significativas, assim como as épocas 

históricas nas quais ambas as famílias conviveram com seus filhos gêmeos, rivais. Entretanto, 

não é raro se encontrarem semelhanças que estabelecem um estreito contato entre as obras já 

acima mencionadas. Assim, o que se pretende é exatamente discorrer acerca de algumas 

dessas semelhanças, na intenção de ligar e descrever esses pontos comuns aos referidos 

romances. 

Nas duas obras, os pais expressam preocupações em ter filhos, já que possuem maus 

pressentimentos, premonições, sensações misteriosas. Em ambas, os filhos são primogênitos. 

Halim, por exemplo, nem deseja tê-los. De tão apaixonado que é por sua esposa Zana, quer 

mesmo é tê-la para si o tempo todo e por toda a vida. Mas Zana, depois de receber com 

grande dor e pesar a notícia vinda do Líbano da morte de seu pai Galib, alegando estar agora 

sem família, sozinha no mundo, mesmo contrariando a vontade do marido e os maus 

presságios, resolve engravidar e, nove meses depois, dá à luz a dois meninos, a quem eles dão 

os nomes de Yaqub e Omar. 

Natividade, mãe de Pedro e Paulo, experimenta grande angústia e preocupações com a 

gravidez. Assim, mesmo sendo, ela e a irmã Perpétua, católicas fervorosas, na tentativa de 

acalmar suas preocupações, vai junto com a irmã buscar, no morro do Castelo, os serviços de 

uma cabocla que, sob pagamento de consulta, prestava serviços de adivinhações. Essa 

aventura perigosa e desagradável aumentou ainda mais em Natividade seus medos e 

suspeições, quando a cabocla perguntou à futura mãe se seus filhos brigavam em seu ventre. 

Nascem os meninos. Em ambos os casos, logo após o nascimento, seus pais começam 

a perceber as semelhanças e as diferenças entre seus rebentos. Pedro e Paulo eram fisicamente 

idênticos de tal forma que se exigia atenção dobrada das amas e dos próprios membros da 

família para não confundi-los. Contudo, pelo comportamento, foi sendo mais fácil distingui-

los.  Pedro era mais calmo, moderado, paciente e conciliador, enquanto Paulo era mais aceso, 

inquieto, em certos momentos até um tanto agressivo. Alguns amigos espíritas de seus pais, 

sabendo dessas diferenças do comportamento, chegaram a especular a possibilidade de os 

meninos serem a reencarnação dos apóstolos cristãos Pedro e Paulo, já que estes, segundo 

registram os evangelhos, apresentavam comportamentos pessoais difíceis e, em alguns 

momentos, contrários um do outro. 
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Ainda fazendo referência ao contexto histórico dos romances em questão, é importante 

ressaltar que os gêmeos Yaqub e Omar nasceram na década de 1930, em um período cuja 

preparação das estratégias de Hitler estava bastante adiantada, Logo em seguida, ainda na 

infância deles, iria se iniciar a segunda Guerra Mundial, a mais sangrenta, cruel e estúpida da 

história da humanidade. Portanto, os gêmeos de Dois Irmãos assistiram e viveram, juntos com 

o mundo, a todos os medos, aos horrores e às agruras da tal grande guerra, evento que marcou 

e transformou a vida e a história dos homens para sempre (KOSHIBA, 2009). 

Já o texto machadiano coloca os gêmeos num momento crucial da vida brasileira: o 

fim da monarquia e o início da república, momento de um país com heranças resultantes de 

conflitos e revoltas ocorridas durante seu período colonial e imperial. O país, à época com 

uma estrutura praticamente agrária, tinha uma economia baseada na exploração dos ciclos do 

pau-brasil; do açúcar; da mineração e do café. Tendo como base impulsora o tráfico e a mão-

de-obra escravagista, vivia sob a influência de nações estrangeiras que se apropriavam das 

partes melhores e maiores dos lucros. Estes, somados a outros eventos que na segunda parte 

do século XIX se sucederam antes e depois dos primeiros anos republicanos, alguns já acima 

citados, desenham aquele Brasil. Desse modo, o contexto histórico do romance Esaú e Jacó, 

por todos os eventos transformadores nele registrados, constitui-se de essencial importância 

para o todo da História nacional. Outros acontecimentos vindouros, como as duas guerras 

mundiais, por exemplo, compõem o panorama.  

No contexto do nascimento dos gêmeos da obra de Hatoum, a ideologia da Guerra Fria 

criou adeptos e desafetos, visto que os homens, em sua maioria, são sempre influenciados 

pelos acontecimentos de seu tempo. Desse modo, Yaqub tornou-se um militarista, pois o 

militarismo era um dos instrumentos principais de combate nas disputas entre as duas nações 

de regimes rivais. Já Omar, chamado pela mãe Zana de Caçula, adotou posturas que se 

assemelhavam à dos hippies, tornando-se um libertário, defensor intransigente da realização 

de seus instintos e desejos carnais como a única forma de um ser humano ser feliz numa 

sociedade cheia de conflitos e contradições, regida pela industrialização e o consumismo. 

Do mesmo modo, o tom da rivalidade entre Pedro e Paulo, do romance machadiano, 

também reverbera o contexto histórico do tempo no qual eles viveram. Apesar das últimas 

décadas do século XIX terem assistido a vários eventos importantes que provocaram grandes 

mudanças na ordem política, econômica e social do Brasil e do mundo, em que pesem suas 

indiscutíveis importâncias, ainda assim não atingiram o nível de violência, de estragos 
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materiais e danos à vida humana como provocaram as três guerras ocorridas no século XX. 

(KOSHIBA, p. 455). 

Sabe-se que durante as disputas entre republicanos e monarquistas pela mudança de 

regime. Deixando à parte as lutas desiguais com as atrocidades cometidas contra os negros em 

várias partes do território brasileiro. Até a proclamação da República no dia 15 de novembro 

de 1889, data que marcou em definitivo a falência do Império e o afastamento do Imperador 

D. Pedro II sem nenhum ato de violência contra sua Alteza, pois não foi necessário. Ele a esta 

altura, estava desgastado, não reunia mais força política para se manter na governança do país. 

Assim sendo, a mudança do regime, segundo o próprio narrador do enredo romanesco de 

Esaú e Jacó, só não foi totalmente pacífica, por que um ministro monarquista feriu-se no dia 

da Proclamação.  

Assim, no que diz respeito a rivalidade entre os gêmeos de ambas as obras, pode-se 

dizer que a de Pedro e Paulo foi perturbadora, inexplicável e inconciliável. Entretanto, não foi 

exatamente igual em nível de violência e agressividade da dos irmãos Yaqub e Omar, já que 

apenas uma vez, quando ainda meninos, estes se engalfinharam e até se feriram fisicamente, 

quando brigaram tendo como motivo do conflito a admiração que Pedro nutria por Luiz XVI, 

Imperador da França, e Paulo, já demonstrando seu espírito revolucionário e opositor do 

irmão, admirava Robespierre, um dos líderes jacobino na revolução francesa. O trecho a 

seguir, uma fala de Natividade, ilustra bem o que acima está escrito: “Meninos bonitos não 

brigam, ainda menos sendo irmãos, quero vê-los quietos e amigos, brincando sem rusga nem 

nada. Estão entendendo?” (ASSIS, 2016, p.54). Em seguida, o narrador descreve que os 

gêmeos, mesmo sem muito gosto, talvez para agradar à mãe, aproximam-se e se abraçam. 

A referida passagem da narrativa machadiana reforça a assertiva já acima colocada de 

que tanto o comportamento dos gêmeos cariocas, quanto dos manauenses, refletia a realidade 

e os acontecimentos de seu tempo.  Numa simples e rasa leitura de Dois Irmãos, facilmente se 

percebe que obediência aos pais, a nada e a ninguém, nunca foi virtude de Omar. O Caçula, 

desde a infância, já demonstrava indisciplina, rebeldia e desrespeito a qualquer tipo de regras.  

Quanto ao nível de agressividade com o irmão rival, basta lembrar o episódio da matinê na 

casa da vizinha Estelita, quando ele flagrou Yaqub namorando a menina Lívia. 

Completamente possuído de ódio, golpeou o rosto do irmão com um caco de vidro, cuja 

cicatriz do corte marcou o rosto e a vida do oponente para sempre. 

A única ocasião na qual Omar foi amistoso no trato com o militar, seu irmão gêmeo, 

foi quando viajou para São Paulo fingindo para todos da família que iria trabalhar e estudar 
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naquela cidade. Todavia, seu real objetivo era se vingar de Yaqub e Lívia por estes terem se 

casado às escondidas dele e da família. Assim, aproveitando-se de um flerte com a empregada 

do casal, entrou na casa, quebrou, danificou, destruiu vários objetos, inclusive coisas da 

estimação de Yaqub e de sua esposa. “Muito obrigado, mano. Desde que cheguei a São Paulo 

é a primeira vez que como com prazer. E só minha mãe me daria tanto prazer”. Estas foram 

palavras escritas em um bilhete a Yaqub, cujo sentido real não passa mesmo de um falso 

agradecimento, porque por toda a vida deles só houve ironias, sarcasmo e hostilidades 

(HATOUM, 2000, p. 108). 

E por falar nas mães, elas possuíam muita coisa em comum, até a morte as levou antes 

dos filhos. Natividade talvez tenha sofrido menos do que Zana com a tal rivalidade dos filhos 

Pedro e Paulo, se é que se pode medir esse tipo de peso nos ombros e no coração de uma mãe. 

Contudo, desde que ela ouviu as premunições da cabocla do morro do Castelo dizendo da 

briga de seus bebês em seu ventre, a esposa de Agostinho Santos nunca mais tirou de sua 

mente as preocupações com tal indesejado acontecimento. Seus cuidados durante a infância 

deles se prolongaram por toda a adolescência, mesmo quando eles se apartaram, pois Paulo 

foi estudar Direito em São Paulo e Pedro ficou no Rio de Janeiro estudando Medicina. Ainda 

assim, ela fiscalizava as cartas trocadas por eles e pela família. Preocupava-se com as 

picuinhas, com alguns desaforos e ironias escritos por eles, com as constantes discussões 

quando se juntavam durante as férias, principalmente quando se tratava de questões políticas, 

envolvendo as antigas contendas entre Monarquia e República, como também era de outro 

motivo de preocupação constante e duradouro na disputa deles: a moça Flora.  

O drama da libanesa Zana, mãe de Yaqub e Omar, também foi recheado de crueldade. 

Seu calvário não foi curto. Sua cruz ou cruzes fizeram-na derramar muitas lágrimas, perder 

horas incontáveis de sono, inúmeras rezas de terço e centenas de pedidos de socorro à sua 

santa protetora. Se a mãe Natividade impressionou-se com a premunição da cabocla, Zana 

impregnou em sua alma um sentimento de culpa que gerou outro obsessivo, protecionista, por 

Omar ter nascido depois de Yaqub. A juízo dela, o menino veio ao mundo menor em 

tamanho, mais fraco em físico e força, portanto carente, e precisando de mais e maiores 

cuidados e proteção do que o outro que nascera primeiro. Assim, Yakub, desde menino, foi 

desenvolvendo um sentimento de rejeição, pois via e sentia a predileção da mãe pelo irmão 

gêmeo, apelidado carinhosamente por ela de Caçula. Mais tarde, quando já homem feito, ela o 

chamava também de Peludinho, como Rebeca e Isaac chamavam Esaú. Já com Natividade e 

Santos não havia preferência entre os filhos. 



 
 

15 
 

Essa predileção de Zana por um filho e uma quase indiferença pelo outro se tornaram 

um ingrediente venenoso para a então inexplicável e inconciliável rivalidade entre os gêmeos. 

Havia uma cumplicidade de um instinto desregrado com o rebelde Omar que atingia como um 

punhal o ego de Yaqub. Essa relação desmedida entre Zana e o Caçula era tão louca, que a 

cegava e assim desgastava até sua antes, maravilhosa relação conjugal com o marido Halim. 

O velho comerciante aos poucos, sentindo a perda da amante, da esposa e da mulher, paixão 

de sua vida, assim como a esposa também era atingido quase que rotineiramente pelos efeitos 

do dilaceramento das relações entre todos os membros de sua família. Isso levou Halim a criar 

asco, ojeriza, uma sensação de nojo e desprezo pelo filho Caçula que fazia questão de ser o 

dínamo, o fabricante incansável de toda aquela energia odiosa que gerava tantas brigas e 

desgraças em toda sua família. 

Natividade também amava e era amada pelo esposo Agostinho Santos.  Nem mesmo 

na hora de seu passamento, livrou-se de pensar na rivalidade dos filhos. Por isso, antes de se ir 

embora de vez, ela os chamou em seu quarto e lá fez uma secreta conferência com eles: 

 

 

Vocês vão ser amigos. Sua mãe padecerá no outro mundo, se os não vir 

amigos neste. Peço pouco; a vossa vida custou-me muito, a criação também, 

e a minha esperança era vê-los grandes homens. Deus não quer paciência. Eu 

é que quero saber que não deixo dois ingratos. Anda, Pedro, anda, Paulo, 

jurem que serão amigos (ASSIS, 2016, p. 244-245). 

 

 

Os dois choravam ouvindo as súplicas da mãe. Algum tempo depois, entretanto, a 

desarmonia, o desacordo, a rivalidade já haviam destruído o valor e a promessa feitos sob 

aquelas lágrimas, continuando rivais. A intenção de Zana foi a mesma na hora de sua morte, 

só que seu final foi ainda mais triste, pois seus filhos brigões nem ao alcance dela e de sua 

morte estavam. Coube-lhe apenas um desabafo solitário e desesperado antes do último 

suspiro: “Meus filhos já fizeram as pazes?” (HATOUM, 2000, p.12). 

Do mesmo modo, diga-se dos genitores dos gêmeos desses dois romances aqui 

estudados. Suas semelhanças não se reservam apenas por ambos trabalharem com dinheiro, 

como acima já foi frisado. Pode se afirmar que eles também eram bons pais, bons maridos que 

amavam suas esposas, suas famílias e eram muito respeitados, bem relacionados e até 

queridos por seus amigos. Quanto à rivalidade incurável entre seus filhos, no começo, na 

infância destes, Agostinho Santos, pai de Pedro e Paulo, mesmo não sendo muito atingido 
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conjugalmente quanto foi Halim, pai de Yaqub e Omar, também teve sua carga de 

perturbação e muitas preocupações com o comportamento dos filhos. 

Assim sendo, quando Santos foi informado pela esposa de que, segundo a cabocla do 

Castelo, seus bebês haviam brigado no ventre dela, não conseguiu esconder seus medos, 

receios e sinistras suposições expressas por seus amigos. Tanto que hesitou, especulou, 

conjecturou com estes vários nomes antes de decidirem por Pedro e Paulo. Pensaram até na 

possibilidade, cedendo aos princípios do Espiritismo, que as crianças poderiam ser a 

reencarnação dos apóstolos de Cristo, Pedro e Paulo, como acima já foi dito, que tiveram 

sérios entreveros e teriam voltado para revivê-los e resolver tais pendengas. Mas tudo isso, 

para a família Santos, não passou de especulações. 

Com Halim, os sofrimentos e as consequências dolorosas dos efeitos da rivalidade e 

brigas entre os filhos foram terríveis. Consumiram suas forças e suas relações com a esposa e 

toda família meio que lentamente, porém, de maneira efetiva e constante, incontrolável. Aos 

poucos, como se fosse fogo invisível, via-se apenas a fumaça, mas a labareda estava ardendo 

às escondidas. A paz familiar, a tranquilidade e o prazer das sestas temperadas com sessões de 

sexo com Zana quase todas as tardes, aos poucos, foram rareando. Uma noite não dormida foi 

se transformando em várias noites de tormentas, semanas, meses de perturbações e 

desconsolo. Chegou ao ponto que o pai libanês preferia ficar nas ruas depois do trabalho a vir 

para casa. Se Paulo ficou afastado do pai Santos e da família por quatro anos enquanto 

estudava Direito em São Paulo, Halim teve que suportar a dolorida ausência familiar do filho 

Yaqub, que, depois de ter recebido no rosto um golpe de caco de vidro, desferido pelo irmão 

rival, como castigo, ainda foi exilado com a chancela da mãe Zana, sendo obrigado a passar 

cinco anos morando numa aldeia do Líbano, longe de tudo e todos. Se a estada de Paulo na 

capital paulista em nada influiu nas suas contendas com o irmão Pedro, a de Yaqub no Líbano 

seguiu o mesmo modelo, talvez suas revoltas até tenham aumentado. 

Existe outra semelhança no perfil dos pais dos gêmeos rivais dos dois romances em 

questão que pode parecer irrelevante, mas que apresenta importância no corpo das histórias é 

a presença de uma figura que atua como conselheiro. Não apenas Santos, mas todos da 

família, dispõem dos ouvidos generosos e da doação dos préstimos do conselheiro Ayres, um 

velho diplomata aposentado. Embora, por ser humano, o amigo não tivesse condições de 

resolver todas as questões que lhe são propostas como desafio, acostumado aos embates 

políticos da política, e, talvez por isso, adquirira um espírito de sacerdote sempre disposto a 

ouvir e a acalmar as almas aflitas.  Isso ele faz em todos os momentos, em todas as horas que 
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o procuram. Se não com todos, mas com quase todos os personagens envolvidos no enredo do 

romance Esaú e Jacó, desde o seu começo até o fim, inclusive sobre os gêmeos rivais, como 

ele próprio declara quando Natividade a ele recorre: “Para os outros é igualmente inútil, mas 

eu nasci para servir, ainda inutilmente. Baronesa, o seu pedido equivale a nomear-me aio ou 

preceptor” (ASSIS, 2016, p. 91). 

Nael, neto de Halim, filho de um dos gêmeos brigões, não é diplomata nem possui 

experiências políticas, mas é o faz tudo para todos da família dos libaneses. É o porto seguro, 

é a estação que funciona todo dia, todo mês, todo ano para atender aos pedidos de socorro de 

Zana e da sua tia Rânia e até da vizinhança também. Nael é, verdadeiramente, o melhor amigo 

de Halim. Empresta de bom grado seus ouvidos e sua paciência para o amargurado pai libanês 

desfiar seus desgostos, suas dores e frustrações com as contendas dos filhos cujos efeitos 

corroeram suas forças e sua relação amorosa com a esposa, sobretudo suas esperanças de uma 

família boa e feliz. 

Nael, além das incontáveis horas de conversas e em outras nas quais ouve, como um 

psicanalista, as confidências de seu paciente no divã, acompanha Halim em suas andanças, vai 

procurá-lo e buscá-lo nos bares e nos botequins da vizinhança onde fica o marido de Zana por 

gosto da conversa com os amigos com os quais bebe ou por desgosto de não querer retornar 

para casa palco onde é encenada a tragédia interminável de sua família, cujos atores principais 

são seus filhos. O trecho a seguir mostra um pouco da relação do neto com o avô: 

“Acompanhei-o de volta para casa; nós dois juntos, abraçados, atravessamos passagens 

estreitas, caminhamos sobre as tábuas envergadas da cidade flutuante” (HATOUM, 2000, 

p.126).  

Portanto, se a comparação entre o conselheiro Ayres e o amigo de todas as horas Nael, 

não é exatamente igual em todos os aspectos, todavia, quando se fala em presteza, amizade, 

solidariedade e consideração com os membros das famílias que vivem os conflitos 

provocados pela rivalidade de seus filhos gêmeos, a relação, se não é igual, tem bastante 

semelhança. É preciso considerar que, se Nael não militou na política, ele se constitui uma 

representação étnica, já que é fruto da mistura de raças diferentes, sua mãe é uma índia e seu 

pai um descendente de libaneses. 

Como mencionado no início deste capítulo, as ações narradas em Esaú e Jacó, em sua 

maioria, acontecem nas últimas três décadas do século XIX, em momentos de mudanças 

políticas as quais pioraram ainda mais o já combalido sistema monárquico, que recebeu, como 

tiros letais e definitivos, a libertação dos escravos, depois de mais de trezentos anos de 
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escravidão, em 13 de maio de 1888, Lei assinada pela princesa Isabel, e a proclamação da 

República, pouco mais de um ano depois, em 15 de novembro de 1889. Aliás, esses dois 

movimentos políticos, a partir da Revolução Francesa, mais intensamente no Brasil, em 

meados do século XIX, passaram a andar quase juntos, uma vez que, em geral, quem era 

republicano também era abolicionista. Assim, lado a lado, por décadas a fio, lutaram para 

libertar todos os negros e derrubar o governo monárquico. 

Com a mudança do regime político, com as transformações no sistema econômico, 

antes sustentado quase que exclusivamente pela mão-de-obra escrava, os fazendeiros 

começaram a ter que pagar pelos serviços de seus trabalhadores. Em Esaú e Jacó, essas 

mudanças deixam claro que tais eventos ajudaram uns e prejudicaram outros. É o caso da 

família de Flora, de seus pais, seu Batista e sua esposa D. Claudia. Sr. Batista, até então, 

vivera exercendo cargos de presidente de províncias. Estas, com a república, se tornariam 

depois os Estados brasileiros. A família andou, então, por várias regiões do Brasil. Essas 

funções eram adquiridas por influência de um senador, de um ministro ou pela amizade com o 

Imperador. Agora, com a república, o pai de Flora perdera o antigo cargo, sendo obrigado a 

retornar, com toda a família, para a cidade do Rio de Janeiro e se rearticular com os membros 

do novo regime para, então, conseguir um novo emprego e assim sustentar a si e sua família. 

É importante descrever esses detalhes acima para que se possa compreender melhor o 

ambiente no qual nasceu e cresceu a moça Flora, a qual, junto com a política são e serão, por 

todo o romance, os dois principais motivos que servirão de alimento para sustentar 

concretamente a rivalidade entre Pedro e Paulo, que, na verdade já existia, segundo a cabocla 

do morro do Castelo, desde o ventre da mãe. Flora, moça de boa família, educada, prendada, 

amante da música, toca piano. Entretanto, possui gestos, ações e sentimentos inexplicáveis, 

como veremos logo adiante. As famílias dos Santos e dos Batistas são amigas. Portanto, seria 

razoável todos pensarem que um relacionamento sentimental entre seus filhos seria 

absolutamente natural e normal. Todavia, não é o que acontece. 

Flora, a quem o conselheiro Ayres atribuiu o predicado de “inexplicável”, desde a 

adolescência, alimenta um flerte com os gêmeos filhos de Santos e Natividade. Não obstante, 

assim como a política tem lados diferentes, Flora também não consegue direcionar seus 

sentimentos só para um dos rapazes. Ela os vê como duplos. Para ela, tanto faz namorar um 

como com o outro, é igual. Para a filha de Batista, eles são idênticos física e 

sentimentalmente. Flora sente as mesmas sensações, o mesmo prazer, os mesmos sentimentos 

pelos dois. 
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Assim sendo, a moça acirra ainda mais a também inexplicável e inconciliável 

rivalidade entre os irmãos gêmeos, constituindo-se no alvo de interminável disputa entre eles, 

nas festas, nas visitas nas quais eles faziam uns às casas dos outros, em momentos amistosos 

ou especiais, atraindo, então, os olhares e os cochichos de outras pessoas e, principalmente, 

aumentando as preocupações dos pais dos rapazes, as quais já eram bastante intensas, como 

bem expressa a mãe deles no trecho: “[...] mas aos 11 anos Pedro descobriu que as sombras da 

lua eram nuvens, e Paulo que eram falhas da nossa vista, e então se atracaram; eu é que os 

separei” (ASSIS, 2016, p. 91). 

Porquanto, obedecendo-se ao objetivo deste primeiro capítulo e assegurando que em 

seu segundo, ficará ainda mais compreensível ao leitor que o desejo pelo amor de uma mulher 

se consubstancia também como mais um ponto de semelhança com o romance Dois Irmãos, 

no qual uma menina e depois moça é um dos motivos principais da disputa entre os irmãos 

rivais Yaqub e Omar. Lívia, a menina que também no início flerta com os dois ao mesmo 

tempo, serve de pivô para a primeira briga violenta entre eles. Por flagrá-la com Yaqub, Omar 

desfere no rosto do irmão rival um golpe profundo, usando um caco de vidro.  

A dualidade de sentimentos de Flora parece possível ser interpretada, também, como 

uma metáfora exposta no romance machadiano, querendo demonstrar que, assim como ela via 

e sentia os gêmeos Pedro e Paulo como se fossem únicos, mesmo ela e todos sabendo que 

eram dois. O mesmo ocorria com os regimes da Monarquia e a República. A despeito de, por 

muitos anos, tais sistemas estarem em disputa, a primeira, por pressão política, estava cedendo 

o poder para a segunda. Na verdade, ambos os sistemas de governanças do país eram iguais, 

pois, assim como no jogo do amor, não há muitas diferenças entre o que é amado. No jogo do 

poder, na política, não há diferença no sistema que governa. O drama de Flora não seria 

resolvido com a escolha de apenas um dos gêmeos. Do mesmo modo, tanto a Monarquia 

como a República também não resolveriam os problemas, os dramas do povo brasileiro.  

Paulo reforça a ideia acima quando diz: “Não é esta a Republica dos meus sonhos” (ASSIS, 

2016, p. 236). 

Flora, atormentada pela angústia ambígua de seus sentimentos, definhou e morreu 

antes de encontrar uma forma humana de escolher entre um gêmeo e outro: 

 

 

Aqui vai sair o caixão. Todos tiram o chapéu, logo que ele assoma à porta. 

Gente que passa, para. Das janelas debruça-se a vizinhança, em algumas se 

atopeta, por serem as famílias maiores que o espaço; às portas, os criados; 
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todos os olhos examinam as pessoas que pegam nas alças do caixão, Batista, 

Santos, Ayres, Pedro, Paulo, Nóbrega (ASSIS, 2016, p. 226). 

 

. 

Lívia, a jovem pivô da disputa amorosa dos gêmeos dos Dois Irmãos ao escolher um, 

se é que escolheu, teve que sofrer também outro tipo de morte. Isto é, ela teve que cortar, 

decepar todo e qualquer modo de suas relações com o passado. Teve que abandonar a cidade 

onde nasceu; viveu sua infância e adolescência, as amizades de suas amigas de escola e de 

brincadeiras, sua família e a do marido. Ao se casar com Yaqub às escondidas em São Paulo, 

teve que viver definitivamente nessa cidade até o final de seus dias, sem nunca mais ter 

podido nem visitar Manaus. 

Depois da morte de Flora, a moça inexplicável, insondável que durante anos flertara 

com os gêmeos e, em nenhum momento de sua vida, decidiu-se qual deles ela gostaria de ter 

como unicamente seu. Eles, comovidos com as dores do luto da moça disputada por eles, na 

visita de cova, consternados e chorosos, como políticos que sempre foram, fazem promessas e 

juramentos de trégua em seus combates. 

 

 

[...] Era uma promessa, um juramento. Juntaram-se e vieram descendo, 

calados. Antes de chegar ao portão, reduziram à palavra o gesto das mãos 

feito sobre a cova. Que juraram a conciliação perpétua.  

- Ela nos separou - disse Pedro -; agora, que desapareceu, que nos una. Paulo 

confirmou de cabeça (ASSIS, 2016, p. 228). 
 

 

Tais gestos chegam até a iludir muitos dos que os conheciam e sabiam de suas 

pendengas. Mas tudo isso logo passaria, e, pior, o mesmo compromisso de falas de 

apaziguamentos se repetiria lá na frente com a morte da mãe deles.  

Com Flora fora definitivamente do ringue deles e também já amenizadas as dores do 

seu funeral, chega a hora de trabalhar. Paulo, o gêmeo revolucionário, começa a organizar sua 

banca de advogado, cujo objetivo era corrigir as injustiças lutando pelos direitos do povo, 

como profissional diplomado do Direito que é. Do mesmo modo Pedro, o conservador, 

organiza seu consultório médico, disposto a cuidar da saúde do povo e de todos aqueles que 

buscassem seus préstimos de profissional da área médica. 

Por ironia ou outro modo qualquer, é o trabalho que servirá de faísca para incendiar os 

últimos embates entre os gêmeos dos dois romances em questão. Embora Omar nunca tenha 
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trabalhado, pois sua ideologia semelhante à dos hippies era contra essa atividade (notwork), 

depois que retornou das andanças que fez pelos Estados Unidos, o “hippie” voltara 

empolgado com a economia e riqueza daquele país: “Estou ajudando o seu Rochiram a 

encontrar um terreno perto do rio” (HATOUM, 2000, p. 226/227). Estas são palavras do 

Caçula que, de repente, resolvera associar-se a um estrangeiro que se dizia um rico 

empresário indiano que conheceu no bar do Hotel Amazonas e lhe propusera uma espécie de 

parceria para a construção deu, hotel em Manaus. 

Yaqub, sim, sempre fora disciplinado, estudioso, obediente, cumpridor de tarefas, tão 

responsável que, por seus custos e riscos, quase como fizera Paulo, gêmeo do outro romance, 

mudou-se para São Paulo, onde trabalhou e estudou formando-se engenheiro. Só que, para 

exercer a rivalidade odienta, entre ele e o irmão Omar, quando soube que este estava com 

planos de trabalhar no ramo hoteleiro, veio de São Paulo para Manaus, desarticulou e faliu os 

projetos do tal empresário indiano e do irmão rival, o que desencadeou a última briga física 

horrenda entre eles. Por isso, Yaqub foi esmurrado por Omar e, se não fosse o socorro de 

Domingas e Nael, o engenheiro teria sido assassinado pelo irmão. Depois, bastante 

machucado, Yaqub, às escondidas, conseguiu retornar para São Paulo e de lá nunca mais 

voltou. Pela agressão contra Yaqub, Omar foi preso e condenado a dois anos e sete meses de 

prisão. A mãe deles faleceu sem vê-los antes da morte. E assim, eles nunca mais se 

encontraram. 

Por fim, Pedro e Paulo, cada um no seu ramo de atividades, Medicina e direito 

parecem ter encontrado o sucesso, tendo os dois se filiado a partidos políticos da República. 

Pedro, em uma legenda de princípios conservadores, e Paulo, em outra mais progressista e 

revolucionário. Assim, ambos se elegeram deputados e cada um assumiu uma cadeira na 

Câmara da capital do Brasil, proporcionando aos seus pais, amigos e a todos, no dia das 

posses, momentos solenes e cerimoniosos com muita alegria e orgulho para quem os assistiu. 

Como o parlamento é um lugar natural de debates, constituiu-se seara adequada para o 

exercício das divergências. Prato pronto e feito para o Dr. Pedro e o Dr. Paulo. Divergir e 

discutir e é o que eles fazem constantemente, como se observa na passagem a seguir: “[...] 

Paulo entrou a fazer oposição ao governo, ao passo que Pedro moderava o tom e o sentido e 

acabava aceitando o regime republicano, objeto de tantas desavenças” (ASSIS, 2016, p. 235-

236). 

“O que eu mais quero é paz entre meus filhos. Quero ver vocês juntos, aqui em casa, 

perto de mim... nem que seja por um dia” (HATOUM, 2000, p. 224). Estas palavras de Zana 
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são bastante semelhantes àquelas já acima citadas, proferidas pela baronesa Natividade, mãe 

dos rivais agora deputados, que, mesmo vendo e ouvindo os apelos desta no leito de morte, 

algum tempo depois do luto, quando voltaram às suas atividades parlamentares, para a 

surpresa de muitos de seus pares, continuaram suas infindáveis pendengas, com acirrados 

debates e discussões um contra o outro. Assim se conclui que tanto Zana como Natividade 

morreram e jamais conseguiram apaziguar seus filhos rivais. 

Na conclusão desta primeira parte do trabalho, pode-se afirmar que os romances Esaú 

e Jacó, de autoria de Machado de Assis, e Dois Irmãos, de Milton Hatoum, que foram escritos 

e publicados em períodos cujos contextos históricos são diferentes, em termo de tempo 

cronológico, não são completamente distantes um do outro. Concentram-se ambos no perfil, 

nas ações, no comportamento de vida familiar, sentimental, social e político de seus 

personagens. Na essência há muitas semelhanças, algumas das quais foram aqui destacadas, 

analisadas, comentadas com o cuidado devido. 
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3. OMAR, O HIPPIE, E YAQUB, O MILITAR 

 

 

Dois Irmãos possui em seu enredo, como conflito central, o embate inconciliável entre 

os irmãos gêmeos Omar e Yaqub. Eles são filhos de um casal de imigrantes libaneses, Halim 

e Zana, que, para Manaus, a exemplo de muitos outros patrícios, imigraram entre o final do 

século XIX e início do XX, e se estabeleceram como comerciantes no centro da cidade, mais 

precisamente nas imediações da Igreja dos Remédios, próximo à zona portuária e do igarapé 

dos educandos, onde seus dois meninos passearam e brincaram durante a infância.  

Nael é o narrador das histórias de vida de todos os personagens do romance. Vai ser 

pelo avô ou pela voz de outros que de perto se relacionaram com o casal de libaneses, que 

Nael conheceu, viu e contou a trajetória das vidas de todos daquela família: Halim se 

apaixonara, depois conquistou e se casou com Zana, mas nunca desejou com ela ter filhos. 

Entretanto, quando da notícia da morte de Galib, pai de Zana, Halim como fizera a vida 

inteira, cedeu à vontade da esposa de engravidar, o que aconteceu pouco tempo depois. Ela 

emprenhou e depois pariu dois meninos, Yaqub veio à luz por primeiro, em seguida Omar, 

que, até por isso, passou a ser também chamado de Caçula. 

“Os dois nasceram perdidos”, palavras de Domingas, a índia agregada da família. 

(HATOUM, 2000, p. 178). Os gêmeos nasceram em tempo de revoluções. Período de grande 

turbulência política, social e econômica que gerou conflitos, os quais iriam provocar muitas 

mudanças, marcando e transformando todo o século XX, assim como as vidas de todos os 

seres humanos que nasceram ou viveram naqueles anos, principalmente do lado ocidental. 

Dessa forma, como milhares de outros de seus contemporâneos, os irmãos gêmeos foram 

agentes e vítimas das duas principais correntes ideológicas que se confrontaram durante uma 

nova guerra iniciada logo depois da segunda Guerra Mundial, a chamada Guerra Fria.  

Como se não bastasse, logo depois da derrota dos alemães e vitória dos aliados, em 

1945, inicia-se uma espécie de terceira guerra, a qual ficou conhecida como Guerra Fria. Esta, 

mais dissimulada, fingindo-se de silenciosa, porém, tão cruel e devastadora quanto as demais, 

já que ceifou milhares de vidas, invadiu países, transgrediu leis, desrespeitou direitos, 

transformou o mapa geopolítico do planeta. Iniciou-se com uma disputa entre duas nações 

cujos desejos, cada uma a seu modo, era propagar seus regimes: Estados Unidos – 

Capitalismo; União Soviética – Comunismo. Assim sendo, as disputas e os conflitos dessa 
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guerra duraram tanto quanto durou a rivalidade e os confrontos entre os gêmeos do romance 

Dois Irmãos, ou seja, mais de meio século da vida deles (KOSHIBA, 2009).  

De um lado, os Estados Unidos da América; do outro, a União Soviética, potências de 

ideologias antagônicas que usaram o militarismo como principal instrumento de ataques e de 

ocupações nas disputas de poder e dominação geopolítica e econômica. Os Estados Unidos, 

apoiados pela Organização Tratado do Atlântico Norte(OTAN), criada em abril de 1949, pelo 

Tratado de Washington, e o rival também uma nação gigante formada por várias repúblicas e 

com arsenal também muito poderoso. 

A intenção principal dos ianques era preservar, proteger e expandir a ideologia 

capitalista, bloqueando, impedindo qualquer tentativa expansionista do rival comunismo 

soviético (PILETTI, ARRUDA, 2015).  

Essa disputa, conquanto fosse silenciosa, era muito perigosa para a tranquilidade do 

mundo. Por isso, intensificaram-se, mundo afora, muitos movimentos contrários, como o dos 

hippies, surgidos e difundidos pelas cidades norte-americanas, e que aos poucos se 

espalharam pelo planeta, contrapondo-se a tal Guerra. Seus protestos começaram em 

pequenos grupos, depois foram aumentando. Protestavam de várias formas contra qualquer 

tipo de sistema, de instituição, de organizações vigentes que, de algum modo, mantivessem ou 

contribuíssem com o status quo, já que, na visão deles, eram estas os responsáveis pelo 

surgimento das guerras, pelo acúmulo de riquezas, pelo modelo de vida opressora, não 

libertária, que impedia os meios de o homem viver bem, satisfazer seus prazeres e, assim, ser 

feliz. 

Dessa forma, à semelhança daquelas duas nações acima citadas que se digladiavam 

defendendo suas ideologias nas arenas do mundo, gerando conflitos políticos, econômicos, 

sobretudo bélicos, que mutilaram e destruíram milhares de vidas em várias partes do mundo, 

por analogia, também o fizeram os irmãos gêmeos do romance Dois Irmãos. Omar e Yaqub, 

numa disputa, numa rivalidade, numa guerra infindável, se destruíram e destruíram as vidas se 

não de todos, mas de quase todos os membros da família. Omar, um desobediente, um avesso 

às regras, adotou a rebeldia, a revolta, a defesa inegociável da realização de seus instintos. 

Assim sendo, comportava-se de forma completamente oposta ao irmão. Cultivando uma 

incompatibilidade com Yaqub, essa diferença de ser e de se comportar construiu um 

inesgotável paiol de armas e estratégias para, então, manter uma interminável guerra entre 

eles. O Caçula brigava com tudo e com todos pela satisfação de seus prazeres.  
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“Omar, quer viver com emoção. Ele não abre mão disso, quer sentir emoção em cada 

instante da vida” (HATOUM, 2000, p. 122). Esse desabafo do pai Halim sobre o 

comportamento do filho já resume suas semelhanças com os hippies, que, aos poucos, no 

corpo deste capítulo serão pontuadas. Os hippies, para viver uma vida libertária, começavam 

por abandonar suas casas tornando-se perambulantes. Vagavam pelas ruas, pelas praças, pelos 

parques das cidades do mundo adotando sempre um estilo de vida transgressor, passional, 

quebrando qualquer regra que lhes impusessem. Esses andarilhos, então, passam a seguir 

alguns dos principais princípios ditados e difundidos por Herbert Marcuse, filósofo alemão 

que se tornou um dos guias do movimento. O slogan “Notwork” é apenas um dos exemplos.  

Halim e Zana, os pais do rebelde Omar, foram comerciantes a vida inteira. Halim 

iniciou como mascate, vendendo bugigangas de porta em porta das casas da cidade de 

Manaus. Depois se fixou num estabelecimento comercial na Rua dos Barés. Omar muitas 

vezes foi convidado e cobrado pelo pai, pela mãe até pela única irmã Rânia, que também 

trabalhava na loja dos pais, para que ele participasse das atividades comerciais da família.   

Omar, contudo, nunca pôs os pés sequer uma única vez, nem por visita, na loja da família. 

Isso prova sua adesão ao tal movimento dos hippies, os quais assim agiam como uma forma 

de retaliação ao progresso, já que o trabalho desgasta, consome energia mental e corporal, 

toma o tempo da vida de prazeres, sem contar que gera riquezas para serem usadas no 

financiamento das guerras, que perturbam a paz e o amor, destroem e impossibilitam o 

trânsito da vida em sua plenitude. 

Assim sendo, essa recusa ao trabalho já demonstra uma falta de compromisso de Omar 

com outros deveres sociais e familiares. Aos poucos, ele vai manifestando outras formas e 

tipos diferentes de protestos. Um desses é o descuido com a aparência vestual. Outro é com a 

higiene corporal. Os hippies vestiam-se com roupas incomuns, de tecidos não muito 

convencionais, de cores chamativas beirando a extravagância. Não calçavam sapatos. Alguns 

adotavam o tênis, outros, sandálias tipo alpercatas, havendo ainda aqueles que andavam 

mesmo descalços. Os cabelos eram compridos, quase sempre desalinhados, queimados de sol, 

com formas e volumes completamente em desacordo com o usual. A barba também 

contrariava o comum, quase sempre de tamanho exagerado, descuidada e por vezes mal-

cheirosa. Não usavam perfumes e até o banho costumava não ser rotineiro (PILETTI; 

ARRUDA, 2015). 

Essas ações, atitudes, modos e formas de comportamento gestual e de repulsa ao 

trabalho também são bastante peculiares e claramente visíveis no perfil de conduta de Omar. 
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Zana, sua mãe, diz: “[...] deves procurar um emprego e parar com essa mania de desocupado” 

(HATOUM, 2000, p.221). Mais adiante, o narrador relata que Rânia convida Omar para 

trabalhar na loja deles, e ele a rechaça veementemente: “Trabalhar contigo? Não sabes dar um 

passo sem consultar o teu irmão” (HATOUM, 2000, p. 222). O desleixo com a aparência está 

também muito bem realçado em várias outras passagens da narrativa romanesca. Zana tenta 

pentear-lhe a barba grisalha e acaricia sua careca feridenta. Logo adiante, a mãe dele repete a 

crítica em forma de desabafo: “Só tu não mudas, Omar. Contínuas um trapo, olha tua roupa, 

teu cabelo. A hora que tu chegas a casa” (HATOUM, 2000, p. 223). E assim, cada vez mais, 

vai ficando claramente caracterizada a identificação de Omar com a postura dos hippies. 

Enquanto Omar vai se caracterizando como um desobediente à civilização, Yaqub é o 

oposto. Demonstra frieza, introspecção, responsabilidade com as tarefas. É calculista, com 

talento para a obediência e disciplina, características que nele vão se tornando peculiares. Em 

casa, é um enclausurado, introspectivo, um montador de estratégias como um militar em sua 

caserna. Na escola, age e comporta-se como máquina cuja atenção e a disciplina absorvem 

quase com perfeição tudo que lhe é ensinado, principalmente a Matemática. Algumas dessas 

suas características já mencionadas foram postas à prova em Yaqub, quando ele teve o rosto 

cortado pelo irmão rival, com um pedaço de vidro, numa tarde na qual ele assistia a um filme 

ao lado de Lívia e de outros garotos e garotas da vizinhança, na casa de dona Estelita, uma 

senhora que até então ainda era amiga da mãe dos gêmeos brigões. 

Esse sinistro marca o primeiro embate corporal de violência explícita entre os dois 

rivais, que aterrorizou e frustrou a tarde de lazer de todos que ali se deliciavam naquela 

matinê. Omar, o agressor, nada sofreu, mas Yaqub sim. Além da dor do ferimento, do sangue 

derramado, dos danos físico e emocional, a marca do golpe no rosto, o constrangimento 

passado diante de colegas e da vizinhança. Todos esses sofrimentos provocados pelo golpe 

que iria marcar seu rosto e sua vida por toda sua existência, Yaqub, ainda assim, foi por 

decisão de seus pais, Halim e Zana, mais por decisão de Zana, deportado para o outro lado do 

oceano, para uma aldeia no Líbano, um lugar montanhoso, onde ainda por lá moravam alguns 

dos parentes de Halim, conforme relatos seguintes: “Quando viajou para o Líbano sentia falta 

dele. Era quase um menino, não queria ir embora. Seu Halim foi um molenga com a mulher, 

deixou o filho viajar sozinho. O Omar ficou embaixo da saia da mãe, contou Domingas.” 

(HATOUM, 2000, p. 77). 

Desse modo, Yaqub recebe uma pena mesmo sendo a vítima. Porém, o menino 

obedece ao castigo do exílio, como se fosse um militar em missão. Não questiona, não discute 
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e muito menos reclama de alguma pedra em seu calvário. Assim, o gêmeo, ainda garoto, só 

obedeceu, impávido, calado, valente, como um soldado que não teme diante da iminência de 

um grande combate. Embarca, viaja ao destino determinado pelos pais, ao qual chega e por lá 

permanece durante cinco anos. Ele enfrenta suas agruras, os desafios, as dificuldades do 

clima, dos costumes locais, a saudade e as lembranças, aquela incessante agonia provocada 

pelo brusco afastamento e pela distância dos seus e de sua Manaus. No entanto, nada o 

derruba. O garoto comporta-se como se homem feito o fosse, enfrentando e sobrevivendo a 

tudo e a todos com altivez e resignação. 

No retorno do desterro de Yaqub, Halim foi receber o filho, que, por cinco anos, de 

sua casa e de seus olhos se ausentara. O gêmeo desembarcou no cais da cidade do Rio de 

Janeiro. Exatamente no dia e momento da chegada do navio que trouxe de volta o já agora 

jovem rapaz Yaqub, está aportando também naquele mesmo trapiche, outro navio, que trazia 

abordo como viajantes os brasileiros sobreviventes da segunda guerra, aqueles que, antes, 

também partiram sem querer partir e sem saber se um dia ainda a sua terra natal voltariam, 

eram os militares da Força Expedicionária Brasileira (FEB).   

              Essa cena do desembarque dos passageiros dos dois navios no cais da Praça Mauá é 

curiosa e inusitada, de tão militarizada que foi. Halim chega a se confundir e perder o filho de 

vista. Yaqub se mistura em meio às cores verde-oliva da farda e das bagagens dos agora 

expedicionários, pois, além das transformações físicas como a estatura e a aparência que 

naturalmente estavam mudadas, o jovem exilado também desembarcou vestido com uma 

jaqueta, que, mesmo surrada e desbotada por muito uso, se não era da mesma cor, muito se 

aproximava do mesmo tom daquele verde militarista visto no traje dos que naquela mesma 

data para casa alegres, felizes e vitoriosos voltavam. 

Enquanto isso em Manaus, cenário original da guerra dos irmãos gêmeos, Omar 

também cresceu e encorpou. Mesmo jovem já é um veterano e conhecido boêmio dos bares e 

de muitos clubes noturnos da cidade. Deixando claro em seu comportamento, sua plena 

desenvoltura e capacidade de, sem nenhuma censura ética e moral, mostrar sua pretensão de 

se contrapor as ditas instituições sociais e de Estado estudadas em “Os Aparelhos Ideológicos 

de Estado”, de Althusser que aponta a família, a escola, a igreja, o Exército, as prisões, as 

polícias e a Justiça, como sendo instituições formadoras e repressoras de ideologias, que 

compõem e sustentam a hegemonia do Estado, o qual por meio destas, domina, controla e 

oprime, impede os indivíduos de realmente serem e viverem a seu bel-prazer, opondo-se a 
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tudo aquilo que lhes impeçam o prazer, e assim, tornando amargos os sabores doces que 

podem propiciar a felicidade deles. 

Aliás, a atuação dessas instituições acima referidas vai de encontro a vários dos 

ideários defendidos e praticados nas trincheiras das lutas dos hippies. A família tornou-se logo 

o primeiro e o permanente alvo das rebeldias e do desregramento de Omar. Quanto à igreja, o 

narrador do romance não realça e nem privilegia nenhuma passagem importante do caçula 

contra ou favor da religião. Para Omar, parece ser algo indiferente, apesar de ele ter nascido e 

crescido nas imediações da paróquia da Igreja dos Remédios, onde seus pais Halim e Zana se 

casaram e onde depois Halim levou seu neto Nael, o narrador da trágica história da família 

para ser batizado. Não obstante, Omar, em seus momentos de fúria, de revolta extrema, que 

atingiam em cheio a vida de todos da casa, quebrava, destruía móveis, objetos queridos como 

quadros de retratos dos irmãos, dos pais, dos ancestrais dos libaneses e também as imagens 

das santas e santos respeitados e venerados pela mãe Zana, que era cristã. Por isso, ela os 

dispunha nas paredes ou noutros lugares da casa onde, por incontáveis vezes, rezou pelo 

próprio filho rebelde. 

Já a escola, esta sim, foi outra instituição alvo preferido das rebeldias e das ações 

desregradas do Caçula. Indisciplinado, desobediente, insubordinado, burlão das regras, dos 

princípios e dos fundamentos didático-pedagógicos, já que não respeitava os colegas, jamais 

atendia às orientações dos professores, era sempre motivo dos inúteis conselhos e ralhos dos 

mestres. Afrontava constantemente a presença e a autoridade do diretor, mesmo que, desde as 

primeiras séries, tenha estudado em escolas religiosas cuja organização e direção sempre 

estiveram a cargo dos respeitados e reconhecidos educadores salesianos, seguidores de São 

João Bosco. 

Para desenhar o sofrível histórico escolar do gêmeo de comportamento de hippie, 

basta lembrar que, depois de sucessivos conflitos entre ele e o padre Bolislau, seu professor de 

Matemática, Omar, em plena sala de aula, na presença da maioria dos colegas de classe, 

levantou-se de sua carteira, caminhou até a frente e, inesperadamente, desferiu um soco direto 

no rosto e um chute nos testículos de Bolislau, que desmoronou, aos gritos de insuportável 

dor, no chão do piso da sala. Esse intolerável episódio remete às divergências de ideologias, 

sobre as quais Althusser assim se manifesta: 

 

 

Será útil referir que esta determinação do duplo funcionamento (de maneira 

prevalente e de maneira secundária) pela repressão e pela ideologia, 
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consoante se trata do aparelho (repressivo) de Estado ou dos aparelhos 

Ideológicos de Estado, permite compreender o fato de constantemente 

combinações muito subtis explícitas ou tácitas entre o jogo do aparelho 

(repressivo) do Estado e o jogo dos Aparelhos Ideológicos de Estado? A 

vida quotidiana oferece-nos inúmeros exemplos disto que é preciso estudar 

em pormenor para irmos mais além da simples observação (ALTHUSSER, 

2014, p. 48-49). 

 

 

Por isso, esse violento episódio de desrespeito e insubordinação demonstrará o caráter 

duplo dos Aparelhos Ideológicos/repressivos de Estado ou privado. O terrível episódio foi a 

gota d’água para um problemático desfecho. Mesmo com as lágrimas da mãe leoa Zana, o 

padre diretor (autoridade) da instituição educacional ofendida pela agressão e ousadia do tal 

estudante indisciplinado, dessa vez, não perdoou. Expulsou Omar da escola. Essa expulsão 

sumária da instituição dos padres religiosos ajudou a empurrar o rebelde para o “gaiola dos 

vândalos”, nome pejorativo da Escola Estadual Rui Barbosa, localizada na Avenida Sete de 

Setembro, em frente à Praça Heliodoro Balbi, bastante conhecida hoje como Praça da Polícia. 

O gaiola era um lugar muito conhecido pela classe estudantil da época, como símbolo da 

desordem, da indisciplina, onde o pior aluno teria muito que se esforçar para ser reprovado. 

Entretanto, foi lá que o Caçula encontrou seu habitat ideal, enturmou-se com rara facilidade, 

principalmente no grupo dos simpatizantes e fãs de Antenor Laval, poeta, professor de 

Francês que se utilizava da Literatura Francesa para ilustrar suas aulas. Adotava também, 

como metodologia, declamações de poemas de poetas franceses, principalmente dos 

chamados malditos, e às vezes declamava alguns de sua própria lavra. Laval era um 

esquerdista, um inadequado ao seu tempo. Avesso também a comportamentos comuns era 

boêmio, amante do álcool e das mulheres. Com ele, então, Omar logo vai identificar-se e, 

assim, tornar-se um de seus melhores amigos e parceiros de farras em noitadas intermináveis, 

que só serão interrompidas com a morte bruta, trágica do tal mestre, a qual será bem melhor 

descrita mais adiante. 

Na outra trincheira, sempre ao contrário do Caçula, Yaqub, ao voltar do exílio no 

Líbano, retorna à escola e, com sua usual disciplina e determinação de militar, mesmo com 

visíveis dificuldades de fala e pronúncia de muitas palavras em português, o que lhe valeu até 

algumas situações constrangedoras, diante da família e dos colegas da escola, não se abateu, 

nada reclamou, nada questionou. Esforçou-se ainda mais, enclausurava-se em seu quarto, 

lendo, pesquisando, desvendando e engendrando fórmulas matemática se, em pouco tempo, já 
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se tornou de novo o melhor aluno da turma, note-se, estudando e frequentando o mesmo 

colégio do qual o irmão rival havia sido expulso. 

Doravante, sempre pressionados pela rivalidade dos filhos, numa tentativa de agradá-

los, seus pais decidiram presentear os dois irmãos gêmeos com bicicletas, uma para cada um. 

Omar aceitou a dele e com ela passeava, desfilava galante e faceiro pelas ruas de Manaus. 

Mas Yaqub não, ele recusou o presente, não era mais fã de brincadeiras, de certas diversões, 

seu brinquedo preferido, mais que antes, eram os livros e os estudos. Como ele já estava 

cursando o último ano do colegial, o que corresponde hoje ao Ensino Médio, preferiu trocar o 

veículo de duas rodas oferecido como presente pelos pais, por uma farda de gala de oficial do 

Exército brasileiro, pois ele queria vesti-la no desfile na parada estudantil no dia sete de 

setembro, na Avenida Eduardo Ribeiro, no centro da cidade. Essa atitude tinha a clara 

intenção de que todos o vissem desfilando na festa do aniversário da independência, além de 

ser, para ele, um digno gesto de despedida da escola e de Manaus. E foi o que realmente 

aconteceu, pois o futuro matemático alimentava, mesmo às escondidas de quase todos de casa 

e dos conhecidos, a ousada pretensão de se mudar para São Paulo, para estudar Engenharia, 

seguindo conselhos exatamente do padre professor agredido pelo irmão rival Omar, o que de 

verdade o fez no início do ano seguinte. 

Do outro lado, o caráter notívago de vida libertária de Omar continuava regado a 

álcool, a festas variadas. Os moldes desregrados do estilo dos hippies tornavam-se quase que 

rotina na vida dele, confirmando, assim, o estilo dos andarilhos, principalmente depois de se 

desgastarem suas relações familiares e, por isso, abandonarem suas casas e suas famílias. 

Então, reunidos em pequenos ou em grandes grupos, principalmente nos anos iniciais do 

movimento nos Estados Unidos, realizavam verdadeiras orgias, que se tornaram comuns nas 

ruas, nas praças, nos parques, ou até em determinados clubes das cidades. Depois dos 

bacanais, quase sempre terminavam em conflitos, com brigas e confrontos violentos com a 

polícia norte-americana. Os rebeldes faziam tudo como se fosse uma expressão de revolta, 

esbaldando-se nas bebidas, nas drogas leves e pesadas, misturadas com muito sexo, com 

músicas de protestos. Esses episódios de caráter radical, muitas vezes, tanto do lado dos 

hippies, como do lado da polícia, terminavam com ambos machucados e, em muitas ocasiões, 

com perda, inclusive, de vidas. 

Aliás, as farras e as noitadas do Caçula não ficavam muito longe desse nível. Basta 

lembrar, inicialmente, o episódio da mulher prateada, quando, numa certa noite, Omar trouxe 

uma caloura para dentro de casa. A tal jovem morava ali mesmo pela vizinhança dos 
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libaneses: “Dançaram ao redor do altar, fumaram narguilé e beberam à vontade” (HATOUM, 

2000, p. 91-92). Depois, nus, grudaram-se sobre o estofado da sala, até que, com seus corpos 

extenuados do coito e entorpecidos de arak, adormecerem lá. De manhã, roupas espalhadas no 

assoalho, móveis, quadros e imagens fora de lugar, até a bíblia do oráculo teve sua integridade 

atingida. Cedo, Halim, ao descer as escadas que davam acesso à sala da casa, deparou-se com 

os rastros e os destroços do erótico quadro. A moça acordou, Halim esperou que ela se 

compusesse. Constrangida, ela logo se evadiu. O pai desceu os degraus calmamente, 

aproximou-se do filho escornado e completamente despido, que fingia dormir naquele sofá. 

Halim arrastou o farrista aos sopapos, deu-lhe um murro com força de touro no rosto e, depois 

de xingá-lo à vontade, acorrentou-o na alça do cofre de aço, ali perto. Depois do feito, o 

comerciante sumiu de casa com a chave do cadeado que unia as correntes, deixando o devasso 

exposto aos olhos e aos ouvidos de todos da casa, já que o farrista passou acorrentado lá 

durante dois dias. Só restou ao boêmio ficar reclamando, rosnando, urrando e implorando para 

que o soltassem (HATOUM, 2000, p. 92). 

No entanto, essa lição de nada lhe valeu. O rebelde segue demonstrando outras 

evidentes características ideológicas e comportamentais comuns nos hippies, como a 

disposição para constantes cenas de revolta, para quebra das regras, para desrespeito com 

família. A quase permanente necessidade de se entorpecer. A obsessão pelo prazer sem hora e 

sem lugar definidos. A cena acima descrita, no tempo cronológico do romance, data de 

meados dos anos de 1950. Portanto, levar uma moça solteira para dentro da casa dos pais era 

bastante incomum para os padrões de comportamento de um jovem qualquer, sendo ele rico 

ou pobre. Tal comportamento constituía uma afronta à moral e aos bons costumes. Assim, a 

ousadia de Omar põe à mostra um tipo de ideologia, de comportamento deliberado, 

premeditado, pensado e articulado do “É proibido proibir”, adotado por um movimento 

político-ideológico pensado, idealizado, que se tornara forte e de enorme persuasão como o 

dos hippies. 

Nota-se, então, que esse eixo de interpretação vai se ampliando e se aprofundando no 

romance Dois Irmãos, à medida que se vai aplicando o método da análise comparativa entre a 

conduta, o modo de pensar, de agir e de ver o mundo de Omar, com a turma dos andarilhos 

cuja bandeira era mais um dos slogans criados por Herbert Marcuse: “faça amor, não faça 

guerra”.  

Enquanto Omar faz tudo isso, Yaqub, o rival do farrista, muda de arena. Muda-se para 

São Paulo. E por lá, mesmo sem a ajuda dos pais e praticamente de ninguém, apenas se 
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utilizando das suas qualidades de militar, como a determinação, a disciplina, a obediência às 

obrigações diárias, ele organiza outras trincheiras. Começa trabalhando como professor de 

Matemática para vestibulandos, depois ingressa na Escola Politécnica Paulistana, estuda, 

torna-se engenheiro e passa a trabalhar como arquiteto na construção civil. 

O agora arquiteto Yaqub, então, planejou e realizou, às escondidas de todos, 

principalmente de sua família, tudo à moda de um tenaz discípulo da caserna, seu casamento 

com Lívia. A antes menina, que agora já é moça feita, fruto belo e saboroso na árvore da 

disputa dele com o irmão rebelde, fora o pivô do acirramento da guerra entre eles e também 

serviu de gota d’água para que Yaqub, lá atrás, fosse deportado para o Líbano por seus pais. 

Assim sendo, depois de muita luta, muito esforço, muitos estudos, estava casado. 

Colecionava uma soma de estratégias com trabalho e sofrimento também, visto que derramara  

até seu próprio sangue. Como fora dito anteriormente, por causa de Lívia, recebera o corte no 

rosto deferido pelo irmão rival naquela sinistra tarde de matinê na casa da vizinha deles, dona 

Estelita. Com o casamento consumado, começa a vir o sucesso profissional e financeiro. 

Assim, Yaqub vence aquela longa batalha e agora tem e terá, em seus braços, em sua própria 

casa, todos os dias, todas as noites, algo muito querido e disputado por eles, o amor de Lívia, 

a paixão de infância, que o Caçula, o valentão, naquela grande batalha, perdera. Restava, 

assim, ao rebelde apenas o contra-ataque, à moda de sua ideologia, pois os hippies, desde os 

seus primórdios, quando eram atacados pelas forças institucionais do Estado, iam para o 

confronto, também agrediam, defendiam-se reagindo das formas, do jeito e maneiras que 

estavam ao alcance deles. Basta que se lembre das passeatas, como as de maio de 1968 em 

Paris, de grandes concentrações que se misturavam com outros movimentos populares ou 

estudantis, os quais, quase sempre, terminavam com confrontos físicos, com ferimentos, 

quebra-quebras, muita destruição, significativas perdas materiais e até mortes, já que tudo era 

válido se usado contra os conservadores, defensores daquela sociedade vista por eles como  

retrógrada e consumista. 

Omar, depois de constantemente se opor, confrontar-se, desobedecer, expondo suas 

revoltas, sua intransigência com as regras disciplinares da escola, desdenhando, 

desvalorizando-a, desprezando-a, já se mostrava completamente desgastado com as relações 

familiares, saturadas pelos estragos provocados pela rotina de bebedeiras, noitadas de farras e 

orgias de vários tipos. Àquela altura, suas atitudes não eram mais suportadas por praticamente 

todos os membros de casa, inclusive por sua própria mãe, a quem ele, nas tradicionais festas 

de aniversário dela, chamava de rainha. Ele agora vai começar a se identificar com uma das 
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mais fortes e constantes características dos hippies: o abandono de casa. Assim, ele vai 

desligar-se do lar, sair da convivência familiar; vai de vez perambular, andar e percorrer as 

estradas do mundo.  

Como as notícias vindas da vida de Yaqub, agora como engenheiro e homem de 

negócios, casado, eram boas e sempre promissoras, pois o arquiteto caminhava em direção ao 

sucesso familiar e financeiro, isso contrariava a causa dos hippies, que eram contra o trabalho. 

Segundo a obra de Marcuse já mencionada anteriormente, o trabalho, além de inibir o prazer, 

gerava riquezas para o financiamento das guerras. No entanto, Halim e Zana, em mais uma 

tentativa de mudar o rumo até então desastroso da vida do Caçula, resolvem enviá-lo para São 

Paulo: “Vais estudar em São Paulo, vais ter que dar duro que nem teu irmão” (HATOUM, 

2000, p.106). 

Os libaneses fizeram isso na vã esperança de os dois irmãos, mesmo com suas 

“ideologias” completamente opostas, por lá se entendessem. Porém, Omar, como todo rebelde 

que se preza, não conhece o verbo aceitar, mas, ainda assim, por conveniência, concordou. 

Viaja, então, para a terra da garoa, para, na verdade, apenas corresponder à ilusão dos pais 

que, por amor aos filhos, pela ingenuidade ou desespero, ainda tentam acreditar que o Caçula, 

longe de tudo e de todos de Manaus, talvez convivendo em outros ambientes pelo mundo, 

enfim, mudasse. Não obstante, em verdade mesmo, a ida do farrista para a capital paulista não 

passou de mais uma inútil tentativa dos pais dele. 

A decepção ficou mesmo confirmada, quando, em conversas de Yaqub com seu pai, o 

engenheiro desabafa: “Um mal-agradecido, um primitivo, um irracional, estragado até o 

tutano. Fez pouco de mim e da minha mulher” (HATOUM, 2000, p. 91) e ainda continua: 

“Durante cem dias teu filho foi disciplinado como nunca tinha sido em trinta anos, mas foram 

cem dias de farsa” (HATOUM, 2000, p. 92). Assim se percebe claramente que o 

comportamento mantido por Omar era desaprovado por seu irmão. Yaqub contou também 

que, nos primeiros seis meses da estada de Omar na terra da garoa, o peludinho, como Zana o 

chamava, adotara, como estilo de comportamento, à moda do conhecido slogan hippie: Paz e 

Amor. Morou hospedado num quarto de pensão, onde ficava o maior tempo possível, 

frequentou a escola e até assistiu às aulas. Alimentava-se e passeava sempre nas proximidades 

do bairro onde morava, demonstrando uma estratégia aparentemente pacífica. Entretanto, essa 

falsa trégua do combate entre eles durou até o dia no qual Yaqub mandou que sua empregada, 

uma jovem modesta, porém, com alguns dotes de beleza e sensualidade até interessantes, 

fosse até a pensão onde morava o Caçula e lhe entregasse uns doces e outras guloseimas 
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enviadas por Zana, vindos de Manaus; Segundo relatos da própria emissária, no retorno da 

missão, os petiscos teriam sido recebidos com fartos elogios, fruto da satisfação de Omar em 

degustá-los, o que fez até com certa voracidade, disse ela.  

Só que a referida entrega das encomendas de Zana serviu também de faísca para 

reacender o paiol bélico da guerra entre os irmãos rivais. O rebelde, usando seu tradicional 

charme, seu repertório de sedutor notívago das farras e orgias da vida mundana de Manaus, 

jogou seu anzol com iscas temperadas de “amor”, sexo e outras fantasias e, até sem muito 

esforço, fisgou a tal moça, que até então cuidava dos serviços domésticos da casa do 

oponente. Yaqub e sua esposa Lívia depositavam boa confiança na moça, tanta que o casal, ao 

decidir viajar em passeio, aproveitando um feriado prolongado, incluindo o final de semana, 

entregara a guarda e os cuidados da casa deles à referida doméstica. O Caçula, percebendo a 

oportunidade proporcionada pelo adversário, aproveitou-se do espaço daquele novo ringue e o 

atacou sem piedade, como fazem aqueles guerreiros que, mesmo sabendo das dificuldades e 

possibilidades de abater seu oponente em definitivo, assim como os monstros da Guerra Fria, 

por exemplo, procura atingi-lo em sua honra, em seus princípios e valores mais pessoais, mais 

íntimos, ligados a tudo que lhe é muito precioso, como o lar e o patrimônio de sua família. 

Desse modo, então, durou cem dias o tempo de trégua do rebelde com o irmão rival. 

Ele esperou um momento oportuno e, quando constatou a ausência de Yaqub e de sua esposa, 

que até então haviam vivido tranquilos em sua residência, ao estilo tradicional da sociedade 

paulistana, promoveu seu ataque. O farrista, usando as facilidades deixadas pela empregada, 

já por ele seduzida e que, naquele feriado, estava como guardiã da casa de Yaqub e Lívia,  

entrou e se pôs no interior do imóvel. Dominou seus espaços, mapeou os móveis, os objetos, 

os enfeites e os adereços. Depois, passou a desfrutar dos beijos, dos abraços, fartou-se 

sexualmente da jovem, até ambos ficarem exaustos, tanto que a moça dormiu profundamente 

em um dos cômodos da casa, deixando os demais espaços livres, para que o hippie revoltado 

executasse seu plano de retaliação contra seus donos. Assim, o rebelde destruiu quase tudo 

que ao modelo profissional-capitalista o irmão rival teria construído, porque patrimônio 

material contrariava os princípios e regras da ideologia hippie, perenizando o status quo, e 

construía barreiras que impossibilitavam a vida libertária a qual os membros do movimento 

desejavam e adotavam como caminho único de obter prazer e felicidade.  

Além do desfrute sexual com a empregada do rival, o Caçula satisfez seu desejo de 

demolidor.  Fartou-se com várias horas de orgia, sentindo-se à vontade, pois teve, em suas 

mãos, o completo domínio da área preciosa do oponente. Assim, inicia seu plano de 
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destruição material, provocando prejuízos financeiros, além de danificar coisas de bastante 

significado pessoal para o rival, já que ele violou, quebrou, destruiu, mutilou objetos de rara 

estima e valor sentimental do casal, como os quadros de fotografias do namoro e do 

casamento de Yaqub e Lívia. Para isso, o rebelde incorporou o velho espírito de vandalismo 

dos iniciadores do movimento hippie, ainda lá das passeatas e dos confrontos iniciais com a 

polícia nas ruas das cidades norte-americanas. Desse modo, depredou praticamente tudo que 

encontrou exposto, organizado e guardado com zelo e estimação pelos donos da casa, 

tripudiando e desonrando o território do irmão inimigo. 

Para completar o ataque, aproveitando-se de suas semelhanças físicas com o oponente, 

o invasor furtou os documentos do irmão gêmeo, incluindo o passaporte, e 820 dólares, que o 

engenheiro guardava entre as páginas de um de seus bons livros de cálculos. O invasor acabou 

deixando de propósito, em outro livro, as notas de um dólar que ele não quis levar por 

considerá-las de pouco valor. Assim, apropriou-se dos documentos e de dinheiro suficiente 

para lhe servirem numa viagem de aventuras aos Estados Unidos da América, disfarçado de 

Yaqub, pois, deste, Omar ainda levara uma gravata de seda e duas camisas de linho irlandês. 

A partir desta viagem, o Caçula demonstrará mais outra importante e conhecida 

característica dos hippies, a perambulância. Vai dividir o mundo em estradas e nelas vai 

construir outros tipos de trincheiras. Não serão andanças à toa, para esquecer ou se esconder 

dos confrontos e brigas de até então. O Peludinho viaja para os Estados Unidos, que, por 

coincidência ou não, é o berço do movimento da ideologia dos hippies. Segundo seus 

seguidores, tal ideologia sempre representara uma oposição a todos aqueles que teimam em 

manter e alimentar um mundo injusto, cruel, que nega e elimina qualquer possibilidade de os 

jovens serem felizes. 

Também é interessante anotar que, além de Omar, agora ser um andarilho de fato, 

ainda escolhera viajar para Estados Unidos, berço dos hippies, e considerado um dos países 

mais multiculturalistas do mundo. Ele fez questão também de perambular por estados e 

cidades bastante simbólicas do ponto de vista dos movimentos de resistência racial, cultural e 

política. Isso fica bastante evidente nos textos enviados nos cartões-postais que o rebelde 

envia para o irmão inimigo, como se transcreve a seguir: 

 

 

Querido mano e cunhada, Luisiana é a América em estado bruto e mesmo 

brutal, e o Mississippi é o Amazonas desta paragem. Por que não dão uma 

voltinha por aqui? Mesmo selvagem, Louisiana é mais civilizada que vocês 

dois juntos. Se vierem tratem de pintar o cabelo de loiro, assim vão ser 
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superiores em tudo. Mano, a tua mulher, que já foi bonita, pode rejuvenescer 

com o cabelo dourado. E tu podes enriquecer muito aqui na América. 

Abraços do mano e cunhado Omar. (HATOUM, 2000, p. 122) 

 

 

Está clara a forma sarcástica que o rebelde utiliza para dar essas “notícias”, que são 

como se fossem torpedos ferinos para atingir o irmão rival e, assim, continuar a guerra entre 

eles. As mensagens nos cartões denunciam sua passagem por vários lugares do rio Mississipi, 

por exemplo. New Orleans, paragens de grande tradição do blues, ritmo musical que as 

grandes bandas de músicos negros usavam como expressão e manifestação de resistência na 

luta contra o racismo e de outros movimentos de contracultura, que, ainda naquele momento e 

em outros mais adiante, estavam no topo da agenda das lutas sociais da sociedade norte-

americana. Para ilustrar ainda mais as andanças do Caçula, a narrativa romanesca de Dois 

Irmãos dá conta de que o andarilho Omar passou por vários outros lugares da América do 

Norte, desfrutando, esbaldando-se nas festas, nas farras, nas noitadas dos clubes e em outros 

ambientes, conhecendo e constatando as potencialidades econômicas, culturais, sociais e 

políticas norte-americanas, tanto que chega a usá-las ironicamente para desdenhar e afrontar o 

irmão, seu predileto adversário. 

É o próprio Yaqub que, em tom ríspido de desabafo, cinco ou seis anos depois, numa 

de suas visitas a Manaus, que relata ao pai, Halim, as peripécias do Caçula. Ao contrário do 

que pensara a família, o rebelde, em São Paulo, pouco estudara, não trabalhara. O que fizera, 

além de lhe dar prejuízos e causar-lhe vergonha e desonra, fora perambular pela América do 

Norte, de onde voltara, inclusive, até arremedando algumas palavras e frases do idioma de lá, 

o que era muito comum no convívio entre os hippies. Nessa ocasião, já nos anos de 1960, os 

hippies vão intensificar muito mais suas lutas em praticamente todo o mundo, já que sua 

ideologia espalhou-se mundo afora, conseguindo milhões de adeptos, principalmente nas 

maiores cidades dos países de maior importância no contexto da formação ideológica das 

massas, em todo o globo terrestre. 

Contudo, Yaqub, nessa mesma visita que fez à família em Manaus, depois de ter se 

recuperado das agressões e prejuízos provocados pelo irmão rival, pois, na época, até se 

mudara de casa e de bairro, com a esposa, comprara móveis novos, restabelecera-se até em 

melhores condições do que antes. Ele mostrou e mostrará, mais outra vez, que era um 

conservador, atento, vigilante, caprichoso com a família e com os valores e as virtudes 

tradicionais daquela sociedade. 
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Yaqub vai além, perspicaz, preocupado e atento às exigências do mundo capitalista. 

Durante a visita, percebeu o cansaço, o desânimo do pai, o visível e dolorido desgaste físico e 

emocional da mãe, provocados, sobretudo, pela vida desregrada do Caçula. Ele também 

reconheceu e valorizou o esforço da irmã Rânia, na luta em manter os negócios na velha loja 

de Halim, que, a essa altura de outros tempos, já parecia obsoleta carecendo de mudanças, 

adaptações, inovações. Aquele estabelecimento comercial era a única fonte de renda para o 

sustento de todos da família, inclusive do hippie rebelde, que, apesar de suas ausências 

intermitentes de casa, até então, sempre voltava para se recuperar das ressacas, comer e 

descansar para as próximas noitadas nos bares e clubes manauaras. 

O engenheiro retornou a São Paulo e, algum tempo depois, enviou um caminhão 

lotado de móveis, eletrodomésticos novos e modernos, para substituírem os antigos já 

surrados pelo uso ou quebrados pelo tempo, muitos deles também destruídos porque haviam 

sofrido ataques de fúria, quando Omar, em seus momentos de revolta, defrontava-se com 

algum ou alguns membros da família. 

O militar, que soube montar suas estratégias, que por seu talento e determinação, 

estudou, enfrentou as adversidades do clima, da solidão, dos costumes e das tradições 

paulistanas, formando-se. Assim, por seus méritos, encontrou fontes de ganhar dinheiro para, 

então, realizar seus planos e sonhos, como o de se casar com Lívia, mesmo sendo às 

escondidas, para que seu adversário e os outros que ele não queria que soubessem, não 

contrariassem seus objetivos. Também Yaqub é o mesmo que, a distância, preserva, cuida e se 

preocupa com o lugar onde nascera e vivera uma parte de sua infância com sua família. O 

elogiável gesto de Yaqub deu um ânimo novo à velha casa deles, que também foi reformada, 

assim como oxigenou a vida de todos que ainda moravam nela. O dinheiro ganho com o 

esforço e muito trabalho do arquiteto ampliou um pouco mais o fôlego de sua família, que, 

mesmo já combalida, atingida em seu âmago pela guerra entre ele e irmão rival, pôde, então, 

respirar e continuar, ainda que aos trancos e barrancos, e, assim, prosseguir com sua saga. 

Porém, o Caçula ignorou, desprezou a ajuda que Yaqub enviou de São Paulo, não quis 

que reformassem seu quarto. Como ele nunca fora à loja da família, nem ligou para as novas 

mudanças que Rânia fez por lá, empregando os recursos doados pelo outro irmão. Todos esses 

gestos de pouco caso foram uma clara repulsa aos benefícios vindos do adversário, mas 

também uma demonstração de renúncia ao conforto, ao bem-estar financiado pelo dinheiro 

ganho com o trabalho do engenheiro, atitude esta também típica dos hippies, os quais, como 

forma de protesto, viviam e até dormiam em lugares desprezíveis.   
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Contudo, a perambulância do aventureiro pela Flórida e Louisiana parece ter-lhe 

acendido centelhas. Talvez ele tenha visto alguma luz diferente que lhe fizera perceber alguns 

sinais de possíveis mudanças na até então cidade de Manaus, que servira apenas como porto 

de embarque e desembarque de borracha, castanha, balata, piaçaba e outros produtos da maior 

floresta tropical do mundo, frutos da atividade extrativista de ribeirinhos nativos e nordestinos 

remanescentes e sobreviventes do agora moribundo ciclo da borracha, o qual há anos vinha 

agonizando. Entretanto, agora, havia movimentações diferentes, de estrangeiros 

principalmente, chineses, coreanos, latinos e outros. Andavam pelo cais e no seu entorno, o 

movimento era grande. Tanto que até se espalhavam por algumas ruas do centro, onde 

estavam localizadas a maioria das lojas e escritórios comerciais da cidade. 

E é por esses tempos, nesse contexto de anúncio de novos ares, que Omar aparece em 

casa com um gringo, cujo nome era Wyckhan ou Weakhand. Apresentou-o à família como se 

ele fosse gerente de um banco estrangeiro com quem estava trabalhando. Isso logo provocou 

desconfiança de todos da família. Logo Omar, um não adepto do trabalho, que odiava rotinas, 

sistemas, agora dando seu suor a um banco? A um estabelecimento comercial, símbolo da 

elite capitalista? Uma financiadora das guerras as quais matavam vidas e sonhos? Destruíam e 

mutilavam milhares de jovens, mundo afora? Tais interrogações surgiram na cabeça de todos 

que conviviam mais de perto com o rebelde, principalmente na cabeça de sua mãe Zana, que o 

conhecia como a palma de suas mãos. Por isso, não só desconfiou das falsas pretensões, das 

mudanças de comportamento e de nova ideologia do Caçula, como, em surdina, logo iniciou 

um trabalho de investigação para, então, descobrir o que realmente estava por trás de toda 

essa encenação do filho boêmio: “Quando o destino de um filho está em jogo, nenhum 

detetive do mundo consegue mais pistas que uma mãe” (HATOUM, 2000, p.139). 

Omar sempre foi um desobediente, um indisciplinado contumaz; nunca trabalhou. 

Então, porque agora iria mudar? Porque iria abandonar suas trincheiras de contrário ao status 

quo? Trabalhar, pagar impostos regularmente, contribuir para o sistema, para o monstro 

insensível que o oprimia, que financiava um tipo de vida o qual ele detestava e jamais a ele se 

adaptou? “Zana ia ao porto todas as manhãs. Sem ser vista, viu várias vezes o filho. Não no 

porto, mas no armazém onde a muamba era empilhada e depois desviada para um destino 

incerto” (HATOUM, 2000, p.139). 

Todavia, o que o rebelde conseguira mesmo com sua falsa mudança, com esse seu 

“trabalho” clandestino, fora ampliar, dar um maior brilho na sua vida libertária de adepto do 

vinho e do sexo livre. Agora se vestia melhor, cuidava mais da aparência, descansava e 
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alimentava melhor o corpo, em casa. E mais, quando saía à noite, ele desfilava num carro 

conversível, o qual até das crianças chamava atenção nas ruas, idem dos boêmios nos clubes 

noturnos, nos quais o farrista era muito conhecido e fazia enorme sucesso com os colegas e 

principalmente com as mulheres. 

Mas as investigações da mãe Zana, e outras que ela encomendara, darão conta de que, 

além do envolvimento do rebelde com o submundo do comércio das muambas, ele também 

estava envolvido de corpo e alma, enrabichado, apaixonado, havia sido mais uma vez laçado 

pelos prazeres do álcool e do sexo. Estava de caso “sério” com a Pau-mulato, uma morena 

maçuda. Uma jovem que fazia mesmo jus à comparação com a árvore do mulateiro. Ela era 

alta, corpo de dançarina do tipo que batia cartão nos palcos e nos quartos dos clubes lupanares 

de Manaus, pois Omar a conhecera lá no Verônica, quando ela estava na companhia de Quelé, 

aquele mesmo tal “gringo” que o andarilho, outrora, apresentara à família como gerente do 

banco onde ambos diziam trabalhar. A tal moça era realmente grande e carnuda, bela e 

avantajada, charmosa e sensual. Era talhada e esculpida nos moldes irresistíveis ao gosto de 

qualquer amante e, mais ainda, para um macho do quilate de Omar. 

Agora, a jovem Pau-mulato vai fazer Omar demonstrar ao leitor, com bastante clareza 

e sem dissimulação, mais outras características muito comuns nos hippies. Ele vai se rebelar 

fortemente contra a mãe, contra o pai, vai abandonar a família e a casa; tornar-se-á 

verdadeiramente um andarilho, um aventureiro. Vai entregar-se mesmo à busca da satisfação 

de seu Eros: “A senhora tem outro filho, que só dá gosto e tem bom posto. Agora é minha vez 

de viver [...] Eu e a minha mulher, longe da senhora [...] Longe do senhor também, longe 

dessa casa. Não venham atrás de mim, não adianta [...]” (HATOUM, 2000, p.145). O rebelde 

pega uma mala com roupas, dá às costas a todos da casa e vai embora. 

Os amantes agora, às escondidas de tudo e de todos, fretam um pequeno barco de um 

proprietário das imediações e juntos iniciam suas perambulâncias pelos rios, pelos igarapés, 

lagos e furos de águas dos rios das redondezas de Manaus, fazendo de todo porto chegado sua 

moradia. Comiam o que havia para comer, o que os rios, os paranás, a estrada deles, deixavam 

ao alcance de seus pés e mãos. Eles se aproveitavam do que a floresta e a dadivosa natureza 

amazônica lhes ofereciam. Nesse cotidiano de viagens, passaram a fazer do álcool o principal 

combustível da libido de seus corpos, que se gastavam, derretiam-se deitados ao ar livre na 

areia das praias desertas das Ilhas de Anavilhanas, ou por quaisquer outros lugares onde 

estavam ou passavam. Quando precisavam, usavam até o estrado da embarcação como se 

fosse cama. Não escolhiam hora nem lugar para a satisfação de seus desejos sexuais. Depois 
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dormiam, muitas vezes, os dois numa mesma rede de pano. Assim, eles viviam seus dias e 

noites, ao ritmo do banzeiro ou do remanso das águas do rio Negro ou Solimões. 

 Os amantes cantavam, dançavam, promoviam sessões intermináveis de bebedeiras 

com festas e orgias variadas. Os devassos só passavam por Manaus, mesmo promovendo 

farras também aí no porto dos educandos, quando precisavam de mantimentos. Mesmo assim, 

tentavam não serem vistos. Ao modo deles se resguardavam, às vezes, até no porão da 

embarcação como uma espécie de esconderijo. Entretanto, era tanta farra, que não teve jeito, 

foram vistos algumas vezes por peixeiros e outros das margens dos educandos. Eles vendiam 

algum peixe que pescavam com malhadeiras, depois ficavam bebendo e dançando no convés 

do barco. E assim os dois iam curtindo aquela vida, quase sem nenhuma preocupação com a 

higiene corporal, com a aparência e limpeza das roupas, com o desconforto daquele rústico 

ambiente náutico que os insaciáveis faziam de casa e alcova até quando estavam navegando, 

ou ancorados em alguma paragem ribeirinha de algum município próximo ou daqui mesmo da 

capital. 

Desse modo, os amantes levaram essa aventura clandestina, porém, livres e soltos, sem 

o previsível. Viveram assim por meses a fio uma vida desregrada, sem relógio e calendário, 

de forma completamente desprovida de qualquer tipo de compromisso com valores morais ou 

bens materiais. Nas festas do casal, Omar dançava, rodava doido que nem um pião. Expunha 

seu corpo espadaúdo, esbelto, bronzeado do sol, de óculos escuros, usava um colar de 

sementes de guaraná. Depois iam ao banho, ficavam despidos e sua diva, Pau-mulato, o 

ensaboava e o banhava como se o devasso fosse um bebezão. 

Omar e sua companheira pescavam, recolhiam peixes das águas por meio de 

malhadeiras, por algumas vezes foram até vistos por informantes de Pé-de-sapo, vendendo o 

fruto das águas a qualquer preço, pois, como já dito, vinham meio às escondidas ao porto de 

Manaus e, por isso, retornavam quase sempre antes do amanhecer. A renda do casal também 

melhorava quando Pau-mulato arrecadava algumas moedas, às vezes recebia farinha em 

trocas, já que ela prestava serviços de quiromancia, lendo as mãos, dizendo prever a sorte e o 

destino dos caboclos ribeirinhos, aqueles moradores das paragens por onde eles encostavam 

ou passavam no porto. 

Essas tais andanças mundanas do rebelde Omar com sua Pau-mulato acima descritas 

custaram muito à mãe dele, assim como era comum às milhares de outras mães pelo mundo 

afora, já que sumir de casa era simples para aqueles andarilhos. Elas perdiam noites e noites 

de sono, passavam horas e horas de rezas, quase sempre em vão. Eram doloridos momentos 
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de espera e preocupações. O sumiço do filho desregrado de Zana exigiu longas e cansativas 

buscas do pai Halim, nas beiradas dos rios, dos igarapés e paranás e em outras áreas alagadas 

da cidade, como também viagens de barco fretado, de canoa, de motor de poupa, entrando e 

saindo por furos e atalhos do negro e também do Solimões. Além das decepções já vividas, o 

velho libanês já se encontrava bastante cansado de sofrer com as rebeldias do filho, sobretudo 

de assistir e, de tabela, também sentir as dores, as aflições, as angústias da esposa Zana, tudo 

por consequência do comportamento e das atitudes do Caçula. Halim sujeitou-se inclusive a 

visitar, investigar, percorrer bares, casas noturnas, prostíbulos mesmo, lugares de gandaia e 

boemia por todos reconhecidamente antes frequentados pelo rebelde, mas todas as incontáveis 

buscas e procuras ao filho foram inúteis. 

O retorno, ou melhor, o resgate do rebelde, depois de meses de orgias e ausência de 

casa, só foi possível acontecer pela insistência, pela perspicácia e obstinação de Zana que, 

dessa vez, não contratou os serviços de agentes do Estado, mas, sim, de um comprador e 

vendedor de peixes, o Perna-de-sapo. Alguém que, desde a madrugada, todos os dias, já 

perambulava e negociava pescado com os donos de barcos-pesqueiros, fornecedores de peixes 

nas beiradas dos educandos e da praia do porto dos remédios. Perna-de-sapo, acompanhado de 

seu tabuleiro, diariamente saía vendendo pescados de porta em porta pelas ruas do bairro, 

inclusive na casa de Zana. Para obter informações privilegiadas sobre o paradeiro do filho 

sumido, ela recompensava-o comprando muito peixe, em quantidades até bastante acima do 

consumido costumeiramente pela família dela. 

Para cumprir a missão solicitada por Zana, o peixeiro usou todo seu conhecimento de 

mateiro no rio Purus, somado com o daqui da capital. E, como um ambulante que se preza, 

possuía informações privilegiadas e o completo domínio de sua área de venda e de compra, 

pois sua sobrevivência dependia de sua atuação profissional naquele ramo e, para isso, deveria 

conhecer todos que nela participavam como fornecedor ou consumidor de peixe. O vendedor 

perguntou, investigou, pois ele tinha na memória o mapa dos rastros de tudo e de todos que 

viviam e sobreviviam nas beiradas do igarapé dos educandos, na beira da praia, nos pontos de 

chegadas e saídas dos barcos que atracavam e desatracavam trazendo produtos e levando 

mercadorias. Por ali viviam passageiros, viajantes, e outros tipos de diferentes transeuntes, os 

quais por meio das águas dos rios da Amazônia navegavam indo e vindo em seus destinos de 

interioranos. 

O barco velho de aluguel usado pelo casal de amantes era mixuruca, daqueles que 

demoram muito para atravessar a baía do negro ou subir rápido alguns metros na correnteza 
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do Solimões, mas, mesmo assim, fora fretado por Omar e Pau-mulato. Como já tinham feito 

outras vezes e sido vistos por Pé-de-sapo, um dia eles ancoraram entre os grandes batelões, na 

área conhecida e rastreada por ele. Quando isso aconteceu, o esperto peixeiro, rapidamente, 

informou Zana da estada dos amantes andarilhos em Manaus.  Sem demora, a mãe, obstinada, 

desesperada pela longa ausência do filho, agiu. Contratou outros homens, que juntos, à força, 

invadiram o barco dos amantes clandestinos. Expulsaram a moça, antes dançarina, e 

resgataram o rebelde, que dormia no porão desconfortável, fétido, quase que inóspito da 

embarcação em que eles, até então, viajavam. 

E assim o rebelde foi conduzido, a contragosto, pelos capangas pagos por Zana. Omar 

voltou para casa “em petição de miséria”: o andarilho estava careca (cabeça raspada), 

barbado, magro, esquálido mesmo, feridento, de pés descalços, vestido com uma bermuda 

velha e suja, cheia de furos, mal cheiroso, esgotado pelos meses de bebedeiras, de vida 

desregrada, de dias e noites de amor carnal, nas orgias vividas com a amante Pau-mulato. 

Entretanto, ainda assim, reuniu forças para demonstrar sua revolta por terem interrompido 

suas andanças mundanas com a dançarina. Sob os olhares de medo e espanto da mãe e da 

irmã, enfureceu-se e quebrou, inutilizou, destruiu vários objetos, móveis de casa, imagens de 

santo, quadros de fotografias da família e do irmão rival. Depois, como quase sempre fazia, 

fingiu-se de coitadinho, amoitando-se no quarto dele, até se recuperar das ressacas mal 

curadas da temporada com a amante Pau-mulato e, então, como se nada tivesse acontecido, 

voltar à vida libertária que sempre levara. 

 

 

3.1 A prisão e a morte do professor Antenor Laval 

 

 

Já fazia tempo que Omar havia abandonado o Galinheiro dos Vândalos. Entretanto, a 

amizade, a ligação com o único professor com quem o rebelde tinha alguma identificação e 

proximidade, perdurava. De quando em vez, o tal mestre aparecia na casa do ex-aluno para 

convidá-lo a participar de algum sarau, pois, quando o hippie passou pela tal escola, 

notabilizara-se como um bom intérprete de poemas, o que agradava bastante aquele estranho 

professor de Língua francesa. 

A narrativa chega a 1964. Antenor Laval, já há algum tempo, leciona Língua francesa 

naquele liceu em que a desordem imperava. Não havia quase nem nenhuma disciplina, por 
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isso, aquele lugar tornou-se “famoso”, sendo denominado com o pejorativo apelido de 

Galinheiro dos vândalos. Além de professor, Laval também é poeta: “seus poemas cheios de 

palavras raras, insinuavam noites aflitas, mundos soterrados, vidas sem saídas, sem escapes” 

(HATOUM, 2000, p. 193). Talvez por paixão às letras, utiliza muito, em suas aulas, a 

Literatura, leituras, traduções, principalmente de poemas escritos pelos simbolistas franceses. 

O professor Laval, como era chamado, é um homem de aparência, de modos, de gestos 

e atitudes estranhas, bastante diferentes do padrão tradicional. Morava sozinho num porão, 

tipo uma caverna, nas imediações do igarapé de Manaus. Um ambiente soturno, sombrio, 

carente de limpeza. Vestia-se com descuido, alimentava-se de pratos feitos fornecidos por 

uma vendedora de comida da vizinhança. Bebia muito vinho e, possivelmente, outros tipos de 

bebidas, em quantidades muito além do razoável, já que começava a beber logo depois do 

almoço. Tanto que era comum, os alunos do turno da noite, em sala, facilmente sentirem o 

cheiro das bebidas já exposto fortemente no suor entranhado nas roupas daquele professor. 

Contudo, de certo mesmo, ninguém do Liceu, nem algum outro assíduo freguês do 

Café do Pina, ou até mesmo algum frequentador da Praça da Polícia, onde poucos anos antes 

nascera o mais famoso movimento artístico-literário do Amazonas, o Clube da Madrugada, 

detinha informações exatas e verdadeiras sobre aquele estranho profissional do magistério. 

Apesar de notado, de ser bastante próximo dos alunos, de ser considerado um amigo querido 

mesmo por vários deles, a quem Omar também dedicava tamanha admiração e o considerava 

um estimado amigo e um verdadeiro mestre, o que havia mesmo sobre Laval eram mexericos, 

boatos, disse-me-disse nos corredores do Galinheiro dos vândalos. Porém, quem mesmo, 

outrora, teria sido Antenor Laval? “Um: que fora militante vermelho, dos mais afoitos, chefe 

dos chefes, com passagem por Moscou.” O que ele não negava. “Outro rumor, bem mais 

triste. Diz que havia muito tempo um jovem advogado Laval vivia com uma moça do interior. 

Líder e orador nato, ele fora convocado para uma reunião secreta, no Rio. Levou a amante e 

voltou à Manaus sozinho” (HATOUM, 2000, p. 192). Mas tudo ou quase tudo eram 

conjecturas, versões desiguais, diziam ter havido traição e abandono. O certo é que Laval 

mostrava-se um pessimista, um desencantado, um inadaptado mesmo. Aquele ente que vivia 

numa espécie de contramão da vida ao dos ditos normais é claro. Ele ficava internado no 

subsolo daquela casa à margem do igarapé de Manaus, onde por várias vezes fora encontrado 

quieto num canto, mudo barba por fazer, comum a aparência cadavérica a qual conservou até 

o dia de sua execução.  



 
 

44 
 

Faz-se importante alertar aqui mais uma vez, que este trabalho dissertativo, o que 

parece já ficou claro, é sobre uma obra de ficção. Doravante, a parte que narra a prisão e a 

execução do Professor Antenor Laval, que se inicia no capítulo sete do livro, é tão 

contundente, chocante, coincidente com a realidade, que induz o leitor a imaginar 

verossimilhanças, já que os atores, as cenas do tal episódio ocorrem e são consumadas em 

abril de 1964, início de um período bastante turbulento para a história política do povo 

brasileiro, pelas truculências, embates violentos ocorridos nas cidades e fora delas, em quase 

todo o país. Sabe-se que aconteceram manifestações, conflitos, tentativas de resistência ao 

Golpe militar deflagrado em 31 de março daquele mesmo ano, por membros do Exército 

nacional, apoiados pelos Estados Unidos, um dos principais representantes do imperialismo 

capitalista, opressor da ideologia dos hippies, já que por essência e ações repressoras, 

utilizava-se de métodos e estratégias que visavam à dominação e a opressão às liberdades, 

assim, impossibilitando a plena satisfação do Eros. 

Manaus, depois de um último fôlego da extração da borracha, que ocorrera durante a 

Segunda Guerra Mundial, em razão da necessidade dos derivados do látex na indústria bélica, 

permanece uma cidade isolada, distante do centro do país. Continua carente dos serviços 

básicos de saúde, transporte, energia elétrica principalmente. A cidade atravessa um período 

difícil de geração de renda e empregabilidade. Importante ressaltar que, nesse aspecto, a 

capital, propriamente dita, só vai melhorar com a criação da Zona Franca de Manaus em 

1967. Portanto, era ainda bastante provinciana, com cerca de 250 a 300 mil habitantes, com 

apenas três estações de rádio, três ou quatro jornais com maior circulação diária, só com uma 

diocese católica, as outras religiões ainda bem menores em quantidade de fieis. 

Nessa cidade onde quase todos os habitantes se conheciam, não havia entre eles 

visíveis costumes e tradições do espírito de metrópole suficiente e capaz de absorver 

facilmente crimes ou episódios de tamanha comoção e repercussão como o da prisão e morte 

do professor Laval. Como contextualização, lembremos aqui do que ocorrera mais ou menos 

onze anos antes, em 4 de abril de 1953, muito bem relatado no livro, Caso Delmo. Trata-se da 

trágica história de um jovem manauense, também rebelde, boêmio, pertencente à rica e 

tradicional família Pereira, industriais do ramo madeireiro. Para conseguir dinheiro e se 

divertir no carnaval daquele mesmo ano, o jovem resolve assaltar um dos estabelecimentos da 

própria família. Para isso, agrediu, com violentas pancadas, um vigia e assassinou o chofer 

que o transportara para realizar os delitos. Dias depois, Delmo foi delatado pelo vigia por ele 

espancado na noite dos crimes, mas que sobrevivera. Denunciado, o jovem agressor foi preso. 
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Porém, alguns membros da classe do chofer morto, inconformados com a forma cruel e 

covarde dos crimes, reuniram-se, tomaram o preso quando este ainda estava sob a custódia da 

polícia e, em seguida, mataram-no barbaramente, em plena via pública. Tamanha violência 

abalou, mexeu com os amazonenses, tornando-se, assim, um caso de enorme repercussão 

local e nacional, que chocou e marcou para sempre a vida dos habitantes da cidade manauara, 

assim como a Literatura policial do Amazonas e do Brasil (DUARTE, 2013). 

Enquanto isso, na Praça das Acácias, em frente ao Galinheiro dos Vândalos, onde 

ocorrerá o crime sobre o qual acima apenas foi alertada a curiosidade do leitor sobre 

verossimilhanças. Trata-se da prisão e morte do professor Antenor Laval, tão bem descrita e 

ricamente narrada no romance Dois Irmãos, mas essa possível desconfiança se desfaz no livro 

O Golpe Militar no Amazonas, Crônicas e Relatos (FIGUEIREDO, 2014).  Depois de lê-lo, 

conclui-se que, apesar de terem ocorrido muitas perseguições e várias prisões na capital 

manauara, nesse insalubre período dos primeiros anos do regime no Brasil (1964-1985), não 

ocorrera, por aqui, nenhuma morte que se possa confundir com a do professor de Língua 

Francesa do Galinheiro dos Vândalos, do romance Dois Irmãos.  

Morreram, sim, dois amazonenses, mas faleceram no Rio de Janeiro. Um foi 

Antogildo Pascoal Viana, sindicalista, cuja causa mortis ficou registrada, nos anais policiais, 

como suicídio. Antogildo, naquele momento de sua morte, estava como presidente do 

Sindicato dos Estivadores do Amazonas e, por isso, encontrava-se na capital fluminense a 

serviço da função. A outra vítima de morte foi para os anais como desaparecida, igual a tantos 

outros brasileiros sumidos Brasil afora. Trata-se do militante político, Thomaz Antônio da 

Silva Meirelles Neto, filho de Parintins, mas que se tornou bastante conhecido no meio 

estudantil de Manaus, como Thomazinho. Este, realmente, possui alguma semelhança de 

currículo com Laval, já que antes, quando jovem, Thomaz também dera aulas e teve passagem 

por Moscou. 

O episódio da morte de Laval é assim descrito: 

 

 

Ele acabara de sair do Café Mocambo, atravessava lento. Carregava a pasta 

surrada em que guardava livros e papéis, a mesma pasta, os mesmos livros; 

os papéis é que podiam ser diferentes, porque continham as garatujas dele... 

Foi humilhado no centro da Praça das Acácias, esbofeteado como se fosse 

um cão vadio á mercê da sanha de uma gangue feroz. Seu paletó branco 

explodiu de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as mãos cegas 

procurando um apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando 

sem rumo, cambaleando, tropeçando nos degraus da escada até tombar na 

beira do lago da praça. Os pássaros, os jaburus e as seriemas fugiram.  A 
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vaia e os protestos de estudantes e professores do Liceu não intimidaram os 

policiais. Laval foi arrastado para um veículo do Exército e logo depois as 

portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas 

quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava morto. Tudo 

isso em abril, nos primeiros dias de abril (HATOUM, 2000, p. 189-90). 

 

 

A polícia sequer se intimidou com as vaias e os protestos dos professores e dos alunos. 

Mas a natureza se manifestou em forma de chuva, choveu muito na tarde-noite da morte do 

ídolo Laval. Os cordões de água pareciam lágrimas que caíam do céu que queriam se unir 

como choro de dor e revolta daqueles jovens alunos e ex-alunos, que se reuniram na mesma 

praça, ainda suja de sangue, que servira de cadafalso do professor morto. Então, eles 

acenderam tochas que iluminaram toda a praça, proferiram discursos e declamações de versos 

tirados dos poemas escritos em vida por Laval. Protestaram em alto e bom som contra a prisão 

e a execução do grande mestre deles. 

 

 

Omar foi o último a declamar. Estava emocionado e triste, o Caçula. A 

chuva acentuava a tristeza, mas acendia a revolta [...] Omar escreveu, no 

chão do correto, com tinta vermelha um verso de Laval, e por muito tempo 

as palavras permaneceram ali, legíveis e firmes, oferecidas à memória de 

um, talvez de muitos (HATOUM, 2000, p.190-191). 

 

 

Sem parecer pouco, pois ainda havia mais, depois daquele turbilhão de emoções, para 

a alegria triste de Nael e o espanto conveniente de Omar, ambos, ao retornarem das 

manifestações de homenagens e protestos pela morte de Antenor Laval, deparam-se com 

Yaqub, o militar, que estava posto de pé, na sala da casa deles.  

“Já fui militar, sou oficial da reserva, me disse orgulhoso” (HATOUM, 2000 p. 199). 

Essa declaração de Yaqub a Nael, o narrador do romance, em uma das várias conversas que 

tiveram durante mais essa inesperada visita do engenheiro à cidade e a casa dos pais impõe 

mais uma interessante e curiosa dúvida na imaginação do leitor. Por que então o militar 

decidira chegar a Manaus exatamente naquele dia? Dia em que a cidade estava mergulhada 

nas águas de uma grande chuva, que se misturaram às lágrimas dos estudantes e professores 

do Galinheiro dos Vândalos, deixando todos emocionados, tristes, revoltados com a trágica, 

cruel e covarde morte de Laval. Não só Omar e Nael, mas também Halim e Rânia que, nesse 

mesmo dia de tamanha comoção, estavam noutros lugares da cidade, perceberam e até se 
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assustaram com o clima estranho, pesado, no qual todos sentiram a situação de tensão 

provocada pelos verde-oliva espalhados em quase todos os pontos das ruas e logradouros de 

Manaus. Havia guarnições inclusive de lanchas e pequenos navios da Marinha, 

estrategicamente posicionados em partes do rio Negro, como se fossem os olhos opressores 

do regime de exceção do Estado que naqueles dias se instalara no Amazonas e no Brasil, o 

qual duraria por longos vinte e um anos e não haveria de eliminar só a vida do professor 

Laval, mas também de centenas de outros brasileiros opositores por meio da chamada, pelos 

militares, de Revolução de 31 de março de 1964.  

No enredo do romance não é fácil, talvez nem seja possível afirmar ou negar 

categoricamente, se a vinda de Yaqub a Manaus, exatamente naqueles dias, é uma simples 

coincidência ou se havia alguma relação com os acontecimentos pertinentes ao golpe militar 

que se instalara no Amazonas e no Brasil, já que, segundo a citação acima, ele próprio se 

declara ter sido um oficial do Exercito brasileiro. O filho gêmeo de Zana e Halim veio de São 

Paulo e, dessa vez, passou uma semana na capital amazonense. Yaqub andou livremente pela 

cidade, observando o velho conjunto arquitetônico, notando e até comentando sobre os já 

visíveis sinais de mudanças nas casas antigas pelas ações dos homens, como também sobre as 

marcas das mãos do tempo “Ele sabia que Manaus se tornara uma cidade ocupada. As escolas 

e os cinemas tinham sido fechados [...] e as estações de rádio transmitiam comunicados do 

Comando Militar da Amazônia” (HATOUM, 2000, p.199). Quando ele estava em casa, 

trabalhava bastante, dispunha folhas e mais folhas de desenhos de plantas de prédios 

encomendados a ele em São Paulo. O visitante teve até tempo para longas e saborosas 

conversas com o pai Halim. Visitou e também muitas vezes conversou com Nael, quase 

sempre no quarto deste, já que também o antes menino, agora já quase homem, adoecera logo 

depois da chuvarada no dia dos protestos contra a morte de Laval. 

O gêmeo militar fez diversas e muitas outras coisas, só não teve nenhum tipo de 

contato com o irmão rival, não lhe parecendo nem um pouco desagradável ouvir os gritos de 

agonia e dor vindos do quarto do Caçula. Também nem sequer tomou conhecimento sobre a 

gravidade ou não da enfermidade física ou emocional de Omar, o qual sofria visivelmente a 

perda de seu antigo professor de Língua Francesa. É possível também que o militar talvez 

tenha entendido o isolamento do Caçula, como alguma artimanha ou como uma estratégia de 

combate ou de defesa programadas pelo rebelde que se enfurnou em seu quarto, mostrando-se 

estar enfermo desde a mesma data de Nael, a qual também coincidia com a de sua chegada a 

Manaus. 
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 Por outro lado, sabe-se que todo militar é treinado e qualificado para organizar e 

executar operações de diversos modelos, inclusive sigilosas. Operações bem pensadas, 

esquematizadas às escondidas, com objetivos conspiratórios, de ataques, de defesas ou de 

vigilância. Nota-se também que Yaqub, durante todos os dias que passou na cidade ou na casa 

dos pais, sentiu-se sempre bastante à vontade, não demonstrando nenhum incômodo, 

desconforto ou apreensão com o clima de agitação, de medo e até de perseguições, ou então 

outros tipos de violências que ameaçavam a cidade, já que os militares do Exército, aqui em 

Manaus, naqueles dias, prenderam e conduziram vários estudantes, jornalistas, artistas, 

políticos, intelectuais e outros militantes à prisão, levando-os para o quartel do SIGS, no 

conhecido bairro de São Jorge, na zona oeste da capital (FIGUEIREDO, 2014). 

Contudo, Yaqub voltou para São Paulo. Omar, depois do baque emocional provocado 

pela imolação do amigo Laval, aquele que quando em vida, era também um tipo de símbolo 

da ideologia deles, cria, inventa uma nova trincheira, não mais tão longe de sua casa, mas, 

sim, bem próxima. O hippie refugia-se em meio às árvores, às roseiras e a outras plantas 

frutíferas do quintal da casa, da já quase incompleta e despedaçada família deles, lugar onde 

havia uma aparência e um ar de bosque cujas cores lembravam muito as cores das roupas 

coloridas usadas pelos hippies, além da presença e da variedade de pássaros e outros animais 

que por lá habitavam. O hippie, então, passa o tempo cuidando, podando as plantas, 

parecendo e se mostrando como alguém que sofrera um enorme trauma, uma dolorida 

decepção com o reino dos homens e que, agora, preferisse e buscasse fôlego, alívio nas novas 

experiências de outros relacionamentos com outro reino, o dos vegetais. 

No entanto, faz-se importante lembrar que esse tipo de comportamento de Omar não é 

assim tão novo e nem tão estranho ao modo de vida dos hippies, pois eles, como forma de 

protesto, também saíam do conforto de suas casas e iam habitar nos sítios, nos bosques e 

parques arborizados das cidades de qualquer parte do mundo. Logo eles se mostravam 

integrados, como se fosse a confirmação do estilo de vida do paz e amor, entre eles e os 

outros elementos da natureza. Por esse tal comportamento, pensa-se até que se a palavra 

ecologia estivesse na moda, como nos tempos atuais, eles talvez até pudessem ser chamados 

de ecologistas ou um tipo de amantes do campo, dos ambientes e de paisagens naturais, 

lembrando, inclusive, os versos da letra de uma famosa canção dos anos 1970, cujo primeiro 

verso diz: “Eu quero uma casa no campo”, do cantor e instrumentista Zé Rodrix. Foi isso que 

o rebelde demonstrou, ou pelo menos quis demonstrar, até o momento em que ele se dispôs a 

ir para o front da guerra, para enfrentar sua batalha final, com seu rival de vida e de morte, 
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porém, sobretudo, de ideologias completamente opostas, contrárias que os separaram desde a 

saída do útero de sua mãe. Mãe que, saturada com as insuportáveis rebeldias do filho, num 

tom desesperado, diz: 

 

 

Chega de bancar o coitadinho, chega de esfolar as mãos e os braços com esse 

trabalho de péssimo jardineiro [...] Agora tu não tens pai [...] deves procurar 

um emprego e parar com essa mania de desocupado [...] Vai te olhar no 

espelho [...] teu pai não suportava te ver assim [...] Não aguentava ver uma 

vida desperdiçada [...] (HATOUM, 2000, p.166). 

 

 

Halim já havia falecido. A casa, a vida em família, que jamais fora boa, começa a 

piorar. Zana sente bastante o peso da viuvez, sua tristeza e seu luto modificam seu 

comportamento, suas expressões e reações, seus costumes, maneiras e jeitos de enfrentar o 

cotidiano. Tudo isso acusa o vácuo, a lacuna, a ausência do marido morto e, agora, muito mais 

ainda, aquela inconciliável guerra entre os dois irmãos, filhos dela, que estava além do 

incômodo, do desconforto. Ela, que já passava dos sessenta anos, não conseguia mais suportar 

o peso daquele fardo de desencantos e desencontros, de conflitos, desavenças e rivalidades 

intermináveis que aos poucos, como se fossem banzeiro de água de rio batendo em barranco, 

corroeram, desgastaram sua vida pessoal e conjugal. Aquelas desavenças consumiram, 

sobretudo, a paciência e as forças do marido Halim, que, nos últimos anos de vida, já fugia de 

casa, preferindo perambular pelas ruas de dia ou de noite, ou então se encostar em algum 

botequim da cidade flutuante, ao invés de ficar em casa mendigando a atenção da esposa e 

ouvindo, vendo as confusões provocadas pelo filho rebelde para quem ela, Zana, só tinha 

olhos e total dedicação. 

A história dos homens e de seus regimes políticos passam, mas os efeitos da rivalidade 

entre os duplos não. “A rede perdera a cor original e o vermelho, sem vibração, tornara-se 

apenas um hábito antigo de olhar” (HATOUM, 2000, p. 182). Entretanto, as luzes do 

progresso capitalista começam a brilhar mais fortes nas placas, nos painéis e vitrines das lojas 

agora com ares modernos na capital da Zona Franca. Então, ainda em casa, pensando e 

falando sozinho, sentindo-se pressionado, Omar diz: “O que ela quer? Paz entre os filhos? 

Nunca. Não existe paz nesse mundo” (HATOUM, 2000, p.168). Porém, empurrado talvez 

pelas últimas forças de sua mãe Zana, que, no ápice de sua fadiga, fruto da agonia e do 

desespero pela interminável guerra entre as ideologias de vida dos filhos gêmeos, com 
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lágrimas na garganta, diz: “O que eu mais quero é paz entre os meus filhos. Quero ver vocês 

juntos aqui em casa, perto de mim, nem que seja por um dia” (HATOUM, 2000, p.168). Sem 

contar que antes, ela já havia exigido que agora sem o pai, Omar, deveria ocupar-se e procurar 

um emprego. 

Então, dias depois desse apelo desesperado de Zana, o rebelde anima-se com a 

possibilidade de obter uma comissão remunerada na compra de um terreno para a construção 

de um hotel na cidade. A mãe, como disse no desabafo, ilude-se com uma imaginária união 

dos filhos e resolve avisar Yaqub em São Paulo, por meio de uma carta. Avisa ao engenheiro 

da suposta pretensão de trabalho do Caçula. Ela comunica que Omar planeja negócios em 

sociedade com Rochiram, um indiano, que se apresentara à família deles como um tipo de 

empresário do ramo hoteleiro, e que este pretendia erguer um hotel em Manaus. Poderia ser 

uma oportunidade para Yaqub, como um bom e famoso engenheiro arquiteto, de associar-se 

com o irmão, no tal empreendimento da construção do tal hotel, e, quem sabe, até de outros, e, 

assim, juntos, explorarem grandes negócios da construção civil, já que Manaus demonstrava 

fartos sinais de cidade crescente e aberta aos estrangeiros e a outros tipos de negócios como 

os das fábricas do recente distrito industrial.  

Yaqub recebeu a carta, absorveu as informações, respondeu-a laconicamente, porém, 

ignorou o pedido de perdão da mãe por tê-lo mandado para o Líbano quando ele ainda era um 

menino. E sempre demonstrando ser um bom militar, frio, calculista, exato, tratou de usar as 

mensagens do conteúdo da carta da mãe, não para atendê-la e associar-se ao irmão rival, mas 

para atrapalhá-lo. O engenheiro arquitetou seu plano secreto como se fosse um agente do 

DOI-CODI e viajou para Manaus. Ao chegar, não foi para a casa dos pais. Hospedou-se num 

hotel em um lugar quase insuspeito, meio estranho, um tanto deslocado do cotidiano da 

cidade e visivelmente incompatível aos padrões de conforto de um arquiteto de sucesso. 

Ele veio e chegou à cidade, à moda de agente secreto, gastou apenas alguns poucos 

dias e se pôs no meio do negócio do rival, intrometendo-se, assim, nas pretensões e planos 

comercias de Omar e seu parceiro, o indiano Rochiram. O militar foi sutil, sagaz e sorrateiro, 

traiçoeiro como uma cobra. Às escondidas, destilou seu veneno nas intenções do oponente e 

só depois de tudo armado, apareceu na casa dos pais para talvez assistir e conferir a eficácia 

das ações e pretensões de sua estratégia de opositor. Depois de surpreender aqueles da família 

que naquela tarde estavam em casa, com sua chegada repentina e inesperada, põe os desenhos 

das plantas arquitetônicas, calculadas e desenhadas por ele sobre a mesa da sala, eram as do 



 
 

51 
 

tal futuro hotel que o rival pretendia. Concluído seu pleito, depois se deitou na antiga e agora 

já descolorida rede vermelha, atada a vida inteira deles no alpendre da casa. 

Quando, de repente, Omar retorna da rua, pois havia saído cedo, e já parecendo estar 

ciente e até saber da intromissão do engenheiro, atento, descobre as folhas com os desenhos 

da obra feitos pelo adversário e avança sobre elas, rasgando-as, com um ódio tão grande que 

parecia evaporar de todas as partes do corpo e da alma. Naquele instante, concluíra que Yaqub 

estragara de vez seus planos de negócios comerciais com o tal indiano e, agora, como se lhe 

faltassem os sentidos, envenenado pela cólera e pela revolta, avança sobre o irmão rival, 

esmurrando-o, soqueando-o, brutal e incessantemente, sem lhe dar nenhum átimo de defesa. 

Seus braços, como se fossem a extensão de seu instinto de um animal faminto, procuravam 

sempre a cabeça do adversário, pelo rosto ou não, pois nesta estava contido o que ele tanto 

combatia a inteligência de Yaqub, a fonte geradora das ideias as quais compunham e 

alimentavam a tal ideologia completamente oposta a dele, Omar.  

E se não fosse a providente intervenção e o desesperado socorro de Nael e Domingas, 

o rebelde teria eliminado seu irmão oponente, o qual, depois de passados os momentos 

insanos e chocantes das agressões, foi levado a um hospital de Manaus, onde recebeu 

cuidados médicos, como máscara, e até uma bandagem em torno da cabeça bastante 

machucada. Omar ainda quis invadir o hospital, na insana tentativa de repetir o ataque, mas 

foi impedido pelos funcionários. Então, só depois desses horrorosos acontecimentos, o 

engenheiro pôde retornar, pela última vez, a São Paulo, não sem antes fazer exames de corpo 

de delito pelas agressões desferidas pelo irmão rebelde. Em seguida, depois de tudo 

documentado, Yaqub, sem dó e nem piedade, constituiu um advogado como seu legal 

representante, para assim reclamar na Justiça, a punição do agressor. “O protesto dos jovens 

continuará porque é uma necessidade biológica. ‘Por natureza’, a juventude está na primeira 

linha dos que vivem e lutam por Eros contra a morte e contra uma civilização que se esforça 

por encurtar o “atalho para a morte”, embora controlando os meios capazes de alongar esse 

percurso” (MARCUSE, 1966, pag. 23). 

Depois das tensões e traumas da briga entre os rivais, Omar some de casa. Volta à vida 

de perambulante. Só que agora não é mais só um andarilho comum. O hippie retorna ao 

modelo de vida do inicio do movimento, quando os primeiros deles viviam ameaçados e 

vigiados, correndo e se escondendo das garras da polícia, que, autorizada pelas autoridades 

repressoras do Estado, os perseguiam, atingindo-os com pancadas e até prisões. Entretanto, o 

rebelde ainda assim continuou com sua vida libertária, esbaldando-se com festinhas e 
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bebedeiras, sessões de sexo com garotas do interior do Estado, lá pelos quartos da Pensão dos 

Navegantes. Rânia é quem ainda pagava as tais despesas das últimas orgias do agora rebelde 

fugitivo e foi ela também que, sem esperar, numa tarde qualquer, presenciou que o Caçula não 

conseguira escapar dos agentes da Lei. Ele foi apanhado nas proximidades da Praça das 

Acácias e antes de ser preso e levado para a cadeia onde vai passar mais de dois anos, por 

desdenhar dos policiais que o prenderam, recebe como resposta, uma coronhada de um dos 

revólveres deles, causando-lhe sangramento, o que choca e condói ainda mais a irmã, como 

relata a passagem a seguir: “Então ela soube que o irmão passara uns dias encarcerado no 

Comando Militar, e eu intui que sua amizade com Laval era uma forma de condenação 

política” (HATOUM, 2000, p. 194). 

Com o fracasso total das pretensões dos negócios comerciais de Omar com o indiano 

Rochiram, causado pela intromissão de Yaqub. O estrangeiro procura Rânia, a única filha do 

casal de libaneses, que, desde antes da morte do pai Halim, já assumira, com competência e 

dedicação, a administração e o gerenciamento da loja deles. O gringo exige ressarcimento dos 

prejuízos financeiros com a falência dos empreendimentos do tal hotel. Assim sendo, agora, a 

família deles não só estava incompleta, pois já morrera seu pai e a agregada Domingas, mas 

também estava esfacelada, degenerada, despedaçada pelas feridas abertas pelos conflitos, 

pelos desencontros e embates provocados pelos irmãos inimigos, que como uma espada ferina 

e perversa atravessou a vida deles e sangrou a alma de todos daqueles que ali viveram e 

moraram. 

Restava à moça e à mãe a casa grande, para vender ou entregar por conta, com seus 

fantasmas, com suas lembranças das histórias de tudo e todos que nela habitaram ou a 

visitaram nos momentos de festas e comilanças. Porém, aquele imóvel não passava de um 

prédio decadente, já bastante descuidado e envelhecido e que, naquele momento da vida dos 

remanescentes dos velhos libaneses, simbolizava a mais perfeita metáfora das ruínas, dos 

destroços, dos escombros, das desgraças vividas por um grupo de seres humanos cada um 

com seus pecados. Aquela que fora, antes deles um lar, agora, fazendo assim uma analogia 

comparativa, ao se olhar a fachada, ou suas paredes internas e externas em decomposição, 

pareciam querer profetizar o que iria acontecer anos mais adiante, com o marcante e 

simbólico muro de Berlim, que, por anos a fio, antes de ser demolido, dividiu duas ideologias 

antagônicas, mas que também escondia dramas e tragédias nas vidas de milhares de seres 

humanos adeptos ou vítimas delas, espelhando, retratando, repetindo acontecimentos 

semelhantes aos ocorridos com os da família de o Dois Irmãos. 
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Assim sendo, sem alternativas, Rânia cedeu. A ainda jovem, mas eficiente e decidida 

comerciante, para não prejudicar ainda mais os irmãos dela, entregou por conta a velha casa 

deles ao tal empresário estrangeiro, exigindo, porém, que a outra casa menor, dos fundos, 

ficasse fora do negócio, pois lá estavam os cômodos onde Domingas morara até a morte. 

Portanto, continuaria como moradia para Nael, filho da índia agregada e sobrinho dela. Então, 

a tia diz ao sobrinho: “Tua herança, murmurou Rânia!” (HATOUM, 2000, p. 190) e assim foi 

feito. A jovem adquiriu um novo imóvel, em outro lugar novo da cidade, depois de muita luta 

e de muitas conversas para convencer a mãe a assinar os documentos da entrega da casa 

antiga para, então, só depois, elas abandonarem a velha residência. A casa seria demolida, 

apagando, assim, de vez, a história de todos eles. Em seu lugar, o indiano ergueria uma loja de 

importados, como se fosse um forte símbolo do triunfo do Capitalismo que, naquele momento 

de decadência da família, parecia bem recebido e festejado por muitos da cidade da Zona 

Franca de Manaus.  

Sem outro jeito, as duas, mãe e filha, mudaram-se e juntas recomeçariam a vida em 

um novo endereço, o último de Zana, pois neste ela iria adoecer mais e, sem jamais ter visto 

outra vez seus filhos gêmeos rivais, nem juntos nem separados, vai internar-se numa clínica, 

onde terá seu passamento. Como se buscasse uma última gota de bálsamo como alívio do seu 

espírito pelas dores de uma vida inteira, momentos antes da morte, ela pronuncia com voz 

penosa: “Meus filhos já fizeram as pazes?” (HATOUM,2000, p.12). 

O relógio do tempo rodou, mas as marcas das feridas, as dúvidas, as lembranças 

doloridas teimam em produzir tristezas, contínuas amarguras que insistem em temperar os 

dias e as noites da vida de todos que sobreviveram àquelas tragédias que, ao longo daqueles 

anos, se sucederam em cenas e atos como se fossem uma sinistra peça de teatro desfiando-se 

no palco da existência de todos da antes família dos libaneses. Yaqub, como sempre, frio, 

calculista, fechado em seus planos de ambição e estratégias de vida, ainda escreveu algumas 

lacônicas linhas a Nael, sempre sem mencionar, perguntar ou comentar algo sobre os irmãos e 

sequer respondeu alguma carta de Rânia. Terminou morrendo lá por São Paulo mesmo, sem 

nunca ter explicado, esclarecido, relatado o que realmente acontecera no episódio dos 

negócios do hotel com o tal indiano Rochiram. 

Interpretando Althusser em sua obra já referida, Omar, o rebelde, contrapôs-se a vida 

inteira aos aparelhos ideológicos e repressores do Estado, não aceitando que reprimissem seu 

instinto de liberdade e plena satisfação de seu Eros. Porém, ao final de tudo que viveu, pagou 
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sua desobediência, sendo punido pelas forças dos aparelhos repressivos de Estado, a Polícia, a 

Justiça, o Presídio. 

O transgressor, depois de preso, foi levado a julgamento e recebeu uma pena de dois 

anos e sete meses em regime fechado. A incansável irmã Rânia, contudo, nunca o abandonou. 

Pagou advogados, subornou carcereiros, pois não suportava ver o irmão terminar os dias 

encarcerado naquele presídio fétido, inóspito, escuro, úmido, sombrio, pois, quando chovia na 

cidade, as celas de lá alagavam e, junto com a água das chuvas, vinham as cobras, as 

sanguessugas, os muçuns que se juntavam aos morcegos e aos ratos que por lá já habitavam. 

Então, Rânia, apesar de ainda solteira, pois nunca se casara e agora já nem mais tão jovem 

assim, insistiu, lutou, fez tudo que foi possível fazer, gastou tempo e dinheiro, mas conseguiu, 

depois de um pouco mais de dois anos, portanto, antes do final da pena, libertar o irmão 

rebelde daquele presídio tenebroso. 

Depois de todas as desilusões, frustrações e decepções e dessa dura batalha de libertar 

Omar, ela ainda sonhou com a possibilidade de o irmão, agora ex-presidiário, ir morar com 

ela, já que, depois da morte da mãe Zana, sobrara um quarto na casa nova que poderia ser 

ocupado pelo rebelde. Ledo engano, isso nunca aconteceu, como se pode ler em mais um 

trecho da obra de Hatoum narrado por Nael: 

 

 

Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu meu refúgio. 

Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto. Avançou mais um pouco e 

estacou bem perto da velha seringueira, diminuído pela grandeza da árvore. 

Não pude ver com nitidez seu rosto. Ele ergueu a cabeça para a copa que 

cobria o quintal. Depois virou o corpo, olhou para trás: não havia mais 

alpendre, a rede vermelha não o esperava (HATOUM, 2000, p. 198). 

 

 

Por fim, depois de sair da prisão, em uma única vez como registra a parte em destaque 

acima. Omar, numa tarde muito chuvosa, apareceu. Entrara pelo beco deixado por Rochiram 

quando da construção da loja de importados no lugar da antiga casa deles, para que Nael 

morasse nos cômodos dos fundos, aquela mesma casinha que ele recebera como herança para 

residir. O neto de Halim o avistou, já dentro do quintal, quis lhe falar, saber mesmo se poderia 

ser filho dele, porém, num átimo, o Caçula sumiu, desapareceu. Rânia, ainda por várias vezes, 

procurou-o em alguns lugares da cidade, mas nunca mais o encontrou, pois, como os hippies 

sempre faziam, ele escolhera mesmo perambular pelas ruas, onde é o lugar preferido e 

adequado para aqueles que não aceitam regras, régua nem compasso do mundo e nem de 
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ninguém que queira desenhar, com medidas exatas ou não, o espaço e o tamanho de seus 

instintos.  

Deste modo, terminamos esta parte muito importante deste trabalho, buscando um 

resumo, se é que é possível resumir o perfil de dois personagens tão complexos quanto 

diferentes, apropriando-nos das palavras do professor Vitor Leandro a respeito da 

personalidade dos gêmeos, que assim se pronunciou, 

 

 

Yakub, que teve o rosto marcado pela violência do irmão, mesmo sem ter 

feito algo que a justificasse, fora punido e enviado para a terra natal de seus 

pais, de onde voltou cinco anos depois, sem dizer qualquer palavra sobre o 

que vivera por lá. [...] Ele, que passou muito tempo em lugares distantes e 

sendo um visitante, agora era um estrangeiro em sua própria casa. 

Não se sentia à vontade e rejeitava os divertimentos comuns aos da sua 

idade. Voltou-se para os estudos e, por meio destes, conseguiu um meio de 

sair de Manaus, partindo novamente para o exílio, desta vez definitivo, em 

São Paulo (SILVA, 2012, p.119-20). 
 

 

Quanto ao segundo gêmeo, vemos que ele é um símbolo da decadência, 

 

 

Já o irmão [Omar], este é um símbolo da decadência. Deixou-se sucumbir 

pela voluptuosidade e sensualismo amazônicos, e acabou desconstruindo-se, 

inebriado em ilimitados prazeres sensoriais. Ele é a representação entre o 

rigoroso ethos árabe, presente na sua educação familiar, e a moral dos 

trópicos, dois modelos de formação de identidade que, quando postos em 

conflito, resultaram na queda de Omar (SILVA, 2012, p. 121). 
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4. OUTRAS REPRESENTAÇÕES POLÍTICAS 

 

 

Sabe-se que os brasileiros formam um povo que tem em sua constituição étnica três 

matrizes: a branca, a africana e a indígena que já estava aqui. Miscigenaram-se, mas não 

perderam suas essências biológicas, culturais e políticas: “Os portugueses que vieram para o 

Brasil formavam um grupo hegemônico de variadas posições sociais. É falsa a ideia de um 

Brasil colonizado, exclusivamente, por criminosos e degradados de Portugal” (VIEIRA. 

MATOS p. 129, 2010). Os africanos também não são oriundos só de uma única tribo. Foram 

trazidos de várias partes do seu continente. Assim sendo, o povo brasileiro é o resultado dessa 

mistura com seus costumes, crenças e tradições diversas, reunindo em sua massa social 

representações políticas bastante diferentes. 

Por isso, nesta parte, tratar-se-á do malandro, do negro, do escravo, do índio e do 

agregado. Deva-se aqui alertar que, a rigor, nem todas essas representações referidas estão 

presentes no corpo narrativo do romance Dois Irmãos. Porém, as que deste fazem parte, como 

Domingas e Nael, mãe e filho, ela, além de índia, junto com o filho eram também agregados. 

Assim como personagens de muitas outras obras do Romantismo e do Realismo brasileiro, 

que também realçam como representações políticas, pois suas ações, participações na 

estrutura desta obra estudada, e de outras bem conhecidas, como O Guarani, de Alencar, Dom 

Casmurro, de Machado de Assis, espelham as relações de direitos e deveres, de omissões, 

humilhações e cumplicidades, com a sobrevivência e convivência entre patrões e empregados, 

com outras pessoas e suas classes sociais. Esses relacionamentos, na maioria dos casos, são 

refletidos em seus modos de existência os quais constroem diferenças na inserção ou não no 

processo civilizatório. Numa dimensão mais ampla, são modelos de indivíduos presentes e 

atuantes no contexto sociocultural das sociedades humanas, mas de formas bastante 

diferenciadas. Domingas não é uma índia e nem uma agregada qualquer. Do mesmo modo 

Nael, que é seu filho com um dos gêmeos, portanto, neto dos patrões libaneses, no entanto, 

nunca foi tratado exatamente como tal por todos da casa onde moravam. Ele foi fruto de um 

estupro, mas, ainda rapazinho, cometeu incesto com a tia, Rânia. 

Por tudo isso, por suas participações nas tramas do enredo do romance, não há como 

escondê-las, ignorá-las neste trabalho. Essas personagens-pessoas, de alguma forma, 

participam da organização social-política e econômica do Estado, já que elas representam uma 

realidade. A presença do malandro, por exemplo, começa na nossa Literatura com Leonardo 
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Pataca, em Memórias de um Sargento de Milícias (2012), de autoria de Manuel Antônio de 

Almeida. Pataca, “que é filho de uma pisadela e de um beliscão”. Nasce e ainda menino é 

abandonado pelo pai e pela mãe e termina sendo criado por um barbeiro. O malandro mente, 

simula, falseia, engana, perambula por vários endereços, sendo, desde muito cedo, autor de 

inúmeras “diabruras”, ciladas e trapalhadas, com padre, cigano, comadres e outros, chegando, 

inclusive, a ser preso pelo Major Vidigal por mais de uma vez. 

Assim sendo, a tal narrativa folhetinesca promove muitos encontros e desencontros na 

vida de Leonardo Pataca, até ele chegar ao posto de Sargento de Milícias, corporação 

responsável pelo combate à malandragem, e, só então, ele morre. Depois da leitura e de 

algumas análises das peripécias de Pataca, inapelavelmente, surgem no leitor questionamentos 

como: Será que o que o referido personagem fez na infância, na juventude e até quando 

adulto, foi mesmo tudo malandragem? Ou foram gestos, atos, ações de alguém que, vivendo 

numa sociedade perversa, preconceituosa, consumista, enfrentando quase sempre 

circunstâncias adversas, não seria induzido e até forçado a usar o malogro como instrumento 

de sua sobrevivência? Como explica conceitualmente a citação a seguir: “O resultado da 

miscigenação entre índios, negros, e brancos gerou basicamente três tipos de mestiços: cafuzo 

(índio e negro); mulato (negro e branco) e caboclo (índio e o branco).” (VIEIRA. MATOS, p. 

129, 2010). Então, já houve, há ou haverá igualdade de condições de sobrevivência na 

sociedade entre esses elementos da etnia brasileira? 

Há muitos outros tipos de malandros com destaques na galeria das personagens das 

narrativas romanescas brasileiras. Macunaíma é um deles, se não o maior de todos. Essa obra, 

que é o resultado de uma grande pesquisa sociológica, antropológica feita por Mário de 

Andrade (2016), em várias regiões do Brasil, procura fazer um retrato do brasileiro, fruto 

desses processos de miscigenação acima referidos, os quais produziram “O herói sem 

caráter”. Isto é, um ser de caracteres diferentes uns dos outros, que são produtos de misturas 

de raças também diferentes. Alguns desses modelos de brasileiros possuem, como principal 

característica, a preguiça, a descontração, a malandragem, o que se contrapõe aos padrões do 

nobre afrancesado de I–Juca-Pirama (2010) de Gonçalves Dias, que é um índio cheio de 

virtudes e valores europeus. Por isso, mais tarde, Alencar teve que rebater críticas de Joaquim 

Nabuco que chamou esse tipo de personagens-índios de “falsos” e “inverossímeis” 

(JOAQUIM NABUCO, 1875, Apud OLIVA DOS SANTOS, p.23, 2009). 

Considere-se, aqui, que Macunaíma é uma narrativa mítica. Entretanto, esse malandro, 

que nasceu às margens do rio Uraricoera, em plena Floresta Amazônica, é moleque desde 
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criança, período no qual, a exemplo de Leonardo Pataca, também já inicia suas travessuras. 

Começa pela busca de prazeres sexuais com a mulher do irmão Jiguê. Como castigo por suas 

traquinagens, logo também é abandonado pela mãe. Depois de enganar o curupira, com a 

ajuda dos irmãos, faz sexo com Cicom quem tem um filho, que morre. Recebe de Ci, que 

antes de morrer e subir ao céu transformando-se em estrela, como presente, a famosa pedra 

muiraquitã, um tipo de talismã ou amuleto. A perda desta o faz aventurar-se na vida urbana. 

Macunaíma vai para São Paulo, depois chega até ao Rio de Janeiro, sempre 

enganando, falseando, simulando situações a ele favoráveis. Chega a pensar em ir até ao 

exterior, mas não consegue enganar o Governo com a aquisição de uma bolsa de estudo. 

Depois de viajar por várias outras partes do Brasil e recuperar, das mãos do monstro, sua 

muiraquitã, Macunaíma retorna às suas origens amazônicas e, numa das últimas de suas lutas 

contra outro monstro, perde uma de suas pernas e também seu amuleto. Então, sobe ao céu e 

se transforma na estrela Ursa maior (DIAS, 1851). Assim, a arte literária revela mais um tipo 

de malandro, que, dependendo da circunstância, do ambiente social-econômico, de qualquer 

necessidade existencial, transmuta-se, assume jeitos, formas para assim sobreviver, sendo, 

inclusive, individualista, preguiçoso, vivendo a vida sem responsabilidades, mentindo, 

metamorfoseando-se sempre que a situação lhe convém, sem também se esquecer de 

privilegiar os prazeres mundanos, principalmente os sexuais. 

Um terceiro malandro que será mencionado neste trabalho, dentre tantos outros de 

posto alto e que já desfilaram na cena literária da prosa nacional, é Valdomiro Santos 

Guimarães, o Vadinho, casado com Florípedes Guimarães, a Flor, uma bela baiana professora 

de culinária. Juntos são os personagens principais do romance, Dona Flor e Seus Dois 

Maridos, de autoria do escritor baiano Jorge Amado (2008). Vadinho, como é chamado pelos 

conhecidos, é um boêmio inveterado, que vive perdendo dinheiro no jogo, mas ganhando 

muitas outras mulheres além da sua Flor. Adota uma vida desregrada, em jogatinas regadas a 

álcool. Noites e noites de sono perdido na esbórnia. De certa forma, Vadinho adota um estilo 

muito parecido com algumas fases da vida do hippie Omar. Vive sempre sem nenhum 

compromisso com a esposa ou com o lar deles. Ao contrário, por muitas vezes empresta, mas 

não paga, até surrupia, o pouco dinheiro ganhado pela esposa Flor com suas aulas de 

culinária. De tanta agressão ao seu próprio corpo com as orgias constantes, mesmo ainda 

estando jovem, em um domingo de carnaval, em pleno desfile do seu bloco carnavalesco, o 

malandro Vadinho não resiste mais ao êxtase da boemia e seu coração para de pulsar. O 

famoso marido de Dona Flor está morto. 
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Flor, que, apesar das travessuras, das mentiras, das trapalhadas e deslizes conjugais do 

marido, ainda assim o amava. Tanto que, depois de um ano de viuvez, mesmo ela se casando 

com o farmacêutico Teodoro Madureira, com quem até consegue ter uma vida mais calma, 

mais tranquila e até feliz, Flor sente ardorosas saudades do finado marido, o malandro 

Vadinho, cujas peraltices, agora, vão além das fronteiras da morte. Depois de algum tempo, 

chamado pelos suspiros ardentes dos desejos da esposa Flor, que sempre sentira uma paixão 

avassaladora pelo marido malandro, Vadinho volta do além e passa a dividir a cama, o quarto, 

a casa e avida do casal Flor e Teodoro. O malandro permanece aparecendo sempre só aos 

olhos de Flor. E, assim, os três, principalmente Vadinho, que despido e sempre disposto a 

quebrar regras, paradigmas daquela conservadora e tradicional sociedade baiana, protagoniza 

hilárias, eróticas, sensuais e engraçadas cenas, mostrando ao público leitor que nem a morte 

fora capaz de destruir o espírito rebelde, libertário, até devasso que compunha aquele perfil de 

malandragem, de pura desfaçatez e irreverência de Vadinho. Comportamento bastante 

parecido como o dos jovens engajados nos movimentos da contracultura, principalmente em 

suas festas e passeatas quando mostravam seus corpos, usando poucas roupas como as 

minissaias, camisetas, até topless e outros. 

Assim sendo, remeta-se aqui, por analogia comparativa, para assim se construir um 

contraponto ao perfil dos irmãos rivais do romance Dois Irmãos, os quais, em suas disputas, 

jamais se esquivavam de seus opressores e muito menos da realidade imposta pelas 

instituições formadoras e reprodutoras de ideologias, durante todo percurso de suas vidas. 

Como bem confirma a passagem a seguir: “Mas o teu filho topa todas, Halim. Colhe a 

orquídea mais rara, mas também arranca a aninga da lama” (HATOUM, 2000, p.159). 

Enquanto o malandro brasileiro jamais enfrenta aquilo que lhe oprime. Ao contrário, em 

grande parte das situações de seus conflitos com a realidade, quando lhes são adversas, seu 

modelo de transgressão é procurar se desviar, burlando-as, buscando a satisfação de seu Eros 

sem aderir ou se opor diretamente aos Aparelhos Ideológicos ou repressores de Estado.  

A presença do índio na Literatura brasileira com José Basílio da Gama (1741-1795). 

Poeta do Arcadismo brasileiro, autor do conhecido poema épico Uraguai (COSTA, 2010), 

cujo tema é a guerra dos portugueses e espanhóis contra os nativos dos sete povos das 

missões, na hoje região do Rio Grande do Sul. Esse texto discorre sobre o perfil do índio, 

apresentando-o como um virtuoso, seguidor dos valores e dos bons costumes daquela 

sociedade. A figura indígena também é assunto do maranhense Gonçalves Dias, poeta do 

Romantismo brasileiro, que retomou o nativo como tema da maioria de seus poemas, também 
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lhe atribuindo boas e nobres qualidades. Em medidas diferentes, tanto um quanto o outro 

obedeciam aos princípios civilizatórios europeus, como bem reforça o trecho seguinte: “Não 

foi impresso, no entanto, como figura humanizada [...]. Foi, antes de tudo, um emblema 

cerzido com as cores locais e que escondia, sob seus pontos em relevo, o constante matiz do 

nativo selvagem, a quem o não índio deveria civilizar, impondo sua cultura [...]” (OLIVA 

DOS SANTOS, p. 21, 2009). 

Portanto, o índio quase nunca é apresentado de ângulos e perfis dentro de sua 

verdadeira realidade. Esses autores apresentam sempre os nativos como alguém honesto, 

guerreiro, defensor das virtudes e das boas causas. Um tipo de herói medieval, porém, um 

herói que, ao final dos conflitos com o mundo real, acaba quase sempre morto, vencido. 

Apesar de não aceitar se escravizar por aquela mesma sociedade conservadora, escravocrata, 

que o quer civilizar, aceita escravizar-se pelos desígnios do amor, pelo qual valia dar até a 

própria vida. Dessa forma, o indígena estava também enquadrado em um dos ideários do 

Romantismo, estilo literário da época. Esse perfil chega e continua com José de Alencar 

(1829- 1877). É verdade que este incorpora ao referido perfil dos nativos outros atributos, 

como o conhecido espírito utópico nacionalista, que faz do índio, em várias de suas obras, 

personagens de grande destaque, como: Iracema (2010); O Guarani (1857); Ubirajara (2002), 

por exemplo. 

Esse autor cearense é até chamado por muitos como escritor indianista.  Com ele, o 

índio tornou-se o grande protagonista de várias de suas obras. Alencar realiza a premissa do 

conhecido “mito do bom selvagem”, de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): “O homem 

nasce puro, a sociedade é que o corrompe”. Assim, ele descreve e insere o indígena, tanto do 

sexo masculino quanto feminino – Peri, Iracema, por exemplo, como seres puros, ingênuos, 

sem ganâncias e incapazes da prática do mal. Com isso, mostrava ao leitor que negativas 

transformações acontecem com os nativos, quando eles entram no convívio com os 

“civilizados”, contaminando-se com os defeitos e as maldades destes. Tal contato estraga o 

meio, antes puro e natural, tornando-os, em certos casos, perversos, traiçoeiros, contaminados 

que foram pelas mazelas humanas dos brancos. A exposição desses argumentos, 

acompanhados de algumas análises acima, tem a didática intenção e a compreensão de alguns 

aspectos do perfil da índia/agregada Domingas de Dois Irmãos. A índia fora arrancada do seio 

de sua tribo, no alto rio Negro, pelas freiras salesianas e trazida para um orfanato em Manaus, 

depois doada a uma família de estrangeiros, na qual permaneceu até a sua morte, sempre 
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tendo mais deveres que direitos, sem que jamais lhe tenham proporcionado a satisfação de 

seus desejos e sonhos de felicidade.  

Domingas não viveu no século XVIII, nem no XIX, mas, sim, num período no qual 

havia uma sociedade já consumista, que se dizia industrializada, moderna, mas que sustentava 

em suas entranhas os ranços do colonialismo, do escravismo em vários setores que instavam 

os negros, os índios, as mulheres, por exemplo, constituindo, dessa forma, muitos contrastes 

políticos, sociais e econômicos, entre os quais Domingas se incluía. Ela se agregara à família 

dos libaneses antes do nascimento dos gêmeos rivais, como está registrado nas palavras de 

Halim: “Uma menina mirrada, que chegou com a cabeça cheia de piolhos e rezas cristãs” 

(HATOUM, 2000, p. 64). Entretanto, a indiazinha logo se tornou uma serviçal de força adulta 

que cuidava do fazer a feira, do almoço, do jantar, da faxina da casa, até da roupa e da alcova 

dos patrões, sem contar o apoio trabalhoso dado à Zana nos dias e noites, quando dos 

desaforos, das grosserias, dos abusos e estragados provocados na casa pelas bebedeiras e os 

ataques de fúria e revolta de Omar, por quem, inclusive, certa noite, foi estuprada, como ela 

mesma conta ao filho Nael: “Com o Omar eu não queria... Uma noite ele entrou no meu 

quarto, fazendo aquela algazarra, bêbado, abrutalhado [...] Ele me agarrou com força de 

homem. Nunca me pediu perdão” (HATOUM, 2000, p.241). 

A personagem Domingas é contraditória, complexa, porém, muito rica. Ela reúne em 

si características do índio, do escravo e do negro e também do agregado. Exerce todos esses 

papéis sem deixar de ser mãe de Nael, de gostar, considerar e respeitar os patrões. Índia, 

porque foi trazida sem querer, mesmo não tendo pai nem mãe, pelas freiras religiosas para um 

orfanato onde trabalhou, rezou, apanhou de palmatória até aprender as primeiras letras.

 Escrava, porque trabalhava, do amanhecer ao entardecer, cuidando praticamente de 

tudo na casa dos libaneses, sem salário definido, sem o descanso devido e merecido, em 

atividades que precisariam de duas ou três pessoas adultas para executá-las. Como 

trabalhadora, Domingas praticamente só conhecia deveres e quase nenhum direito. 

Negra, porque, em seus raríssimos momentos de descanso, quase sempre à noite, 

recolhia-se e deitava-se em sua rede de pano atada num cômodo de uma casinha onde morava 

com o filho Nael, localizada nos fundos do quintal da casa grande de seus patrões. E, então, 

como se sofresse de um tipo de banzo, desabafava com o filho palavras carregadas de um 

doloroso sentimento de melancolia e saudades de seus pais, de sua terra natal, com 

lembranças de sua infância e sua gente lá do rio Jurubaxi no alto rio Negro. Como muito bem 

ilustram os relatos, as memórias de Nael, a seguir: “Nossas conversas rareavam, e, quando ela 
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folgava, sentava ou deitava na rede, inerte. Só uma vez ao anoitecer, começou a cantarolar 

uma das canções que escutara na infância, lá no rio Jurubaxi, antes de morar no orfanato de 

Manaus” (HATOUM, 2000, p. 239/240). Durante muitos anos, em tempos anteriores, 

Domingas também demonstrou essa saudade, esculpindo, em madeira, miniaturas de pássaros 

e outros bichos cujas imagens viviam em suas lembranças da floresta e dos rios onde morara 

na infância. 

Desse modo, Domingas não foi uma personagem do Arcadismo, nem do Romantismo 

ou do Realismo brasileiro. Mas, por meio de análises e comparações, apesar de suas 

contradições e complexidades, encontram-se nela características literárias comuns aos tipos de 

personagens dessas referidas épocas, a despeito de Domingas pertencer a um romance cujo 

estilo é tipicamente modernista, escrito e publicado na parte final do século XX. 

Indo adiante, como a metodologia aplicada neste trabalho, que é a analítica 

comparativa, parece válido e adequado expor análises e estudos de autores reconhecidamente 

conhecedores deste assunto aqui tratado. O escravo, que pelo menos na Literatura, com o 

negro, é como a semente e sua árvore: Um está contido no outro. Segundo exposto no artigo 

“A trajetória do negro na Literatura brasileira”, de autoria de Domício Proença Filho (2004) 

em que se aborda o desempenho, tanto do negro quanto do escravo, sempre como 

estereótipos. Proença fundamenta seu texto, usando até exemplos de poemas ainda lá do 

século XVII, nos versos satíricos de Gregório de Matos (apud PROENÇA, 2004, p. 162) 

penúltima e última estrofes. 

 

 

[...] Quem são seus doces objetos?...Pretos. 

Têm outros bens mais maciços?..Mestiços. 

Quais destes lhes são mais gratos?...Mulatos. 

 

Dou ao demo os insensatos, 

Dou ao demo a gente asnal, 

Que estima por cabedal, 

Pretos, mestiços, mulatos!  

 

 

Proença, em sua análise, aponta perfis desenhados, observados em várias obras 

literárias, como retratos da posição do negro e do escravo sendo quase sempre objetos e quase 

nunca sendo sujeitos. Para isso, o estudioso perpassa também a poesia de cunho social de 

Castro Alves, o Poeta dos Escravos, sem tirar desta seus méritos, sua importância literária e 

histórica, porém, nela encontrando estereótipos do negro como vítima, um pobre coitado, 
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merecedor de misericórdia, mas,  ao mesmo tempo, também desejoso de vingança. Isso não 

impede que esse mesmo negro, mais adiante, associe-se ao estereótipo do escravo nobre, mas 

que só consegue sua ascensão social por meio da submissão. O referido autor pontua como 

exemplos, Isaura, a escrava branca, personagem protagonista do romance “A escrava Isaura”, 

de autoria do romântico Bernardo Guimarães (1872). A bela e talentosa Isaura aceita 

resignada todas as humilhações que lhes são impostas pelos senhores, mesmo, em muitos 

aspectos, sendo até mais culta e mais prendada do que muitas outras moças brancas e livres da 

região do município de Campos, no interior do Estado do Rio de Janeiro. Porém, ela só vence 

porque é resgatada pela grandeza do amor de um fidalgo e ajudada pelo branqueamento de 

sua pele. 

Do mesmo modo, Proença o faz com Raimundo, o mulato belíssimo de olhos azuis, 

personagem protagonista do romance “O Mulato”, de autoria do naturalista Aluísio Azevedo. 

“Raimundo, por sua vez desconhecedor de sua origem de mãe escrava, sabida, porém, por 

quantos conheceram os seus parentes no Maranhão” (apud PROENÇA, 2004, p. 163). No 

entanto, também é verdade que Raimundo, ao se sentir rejeitado, irrita-se, revolta-se e, até por 

isso, termina perdendo a vida, constituindo-se, assim, naquele estereótipo cujo alvo de 

redenção é a vingança. 

Desse modo, não é difícil identificar esses personagens mencionados como sendo 

também importantes representações políticas que refletem modelos de pessoas nas sociedades 

ditas civilizadas. Assim sendo, com exceção do malandro, personagem inexistente no 

romance em estudo, o índio, o negro, o escravo e o agregado, todos, de alguma forma, estão 

presentes na composição da personagem Domingas que, além do ser índia, da orfandade, do 

trabalho escravo, do sofrimento imposto pelas freiras no orfanato, do estupro cometido por 

um dos gêmeos, engravidou de um deles e teve que parir e criar seu filho vendo-o não ser 

tratado como realmente o deveriam todos da casa de seus patrões, avós de seu filho Nael. 

Com alguma exceção, ainda o fez o avô Halim, que também não passava de um sofredor 

diante da guerra entre os filhos, conforme ela mesma Domingas relata a seguir: 

 

 

Quando tu nasceste, seu Halim me ajudou, não quis me tirar de casa [...] 

Prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, não ia te deixar na rua. Ele foi 

ao teu batismo, só ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher teu 

nome. Ele me disse o nome do pai dele. Eu achava um nome estranho, mas 

ele queria muito, eu deixei [...] (HATOUM, 2000, p.180). 
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Decerto que Domingas foi mesmo vítima de tudo que Omar sempre combatera, 

submetendo-se às opressões dos aparelhos ideológicos, desde sua estada no orfanato religioso, 

onde por dois anos foi submetida às regras rígidas de trabalhos e comportamentos não muito 

dignos, sempre sob às ordens e os caprichos de irmã Damasceno. A índia agregada, até 

quando Zana, em desespero, foi implorar ao padre diretor da escola salesiana, da qual Omar 

foi expulso por ter agredido o professor e também padre Bolislau, acompanhou a patroa, 

apoiando-a, assistiu a todas as cenas de humilhação que sua patroa Zana foi obrigada a passar 

e também sofreu com ela todas as consequências daqueles acontecimentos dolorosos para 

qualquer mãe.  

A mãe de Nael também concordou com o batismo do filho na igreja da paróquia dos 

patrões. Trabalhou de sol à noite para atender às obrigações daquela família. Sua participação, 

sua influência, os vínculos sentimentais, pessoais e familiares, os quais determinam toda a 

importância de Domingas, na casa e na vida de todos os membros da família dos libaneses, 

são imensuráveis. Ela se agregou a eles ainda criança. Índia órfã, pobre, desprotegida. Mesmo 

assim, esteve sempre à margem e com possibilidades remotíssimas de se integrar a uma das 

classes sociais vigentes em seu tempo. Assim, acompanhando a caminhada de Domingas, 

comprovando todos os seus méritos reconhecidamente dignos e honrados, ela sofre, sendo 

vítima dos mesmos paradigmas, das mesmas barreiras comuns aos muitos outros agregados 

não tão dignos assim, personagens já antes conhecidos de alguns romances da literatura 

brasileira, como José Dias, de “Dom Casmurro” (2002), de autoria de Machado de Assis 

(1839-1908). Este, para driblar as ações agudas dos Aparelhos Ideológicos e repressores do 

Estado, os quais sustentavam a hierarquia social e econômica daquela sociedade na qual ele 

vivia, mente, dissimula, finge e manipula as vontades senhoriais, para assim se agregar, 

adquirir confiança e conseguir seus objetivos de emancipação, construindo, então, a comum e 

já conhecida relação ambígua entre eles agregados e seus senhores.  

Desse modo, evidencia-se uma espécie de teoria da proximidade versus familiaridade: 

são livres, porém, não são autônomos. Contudo, não pode se negar que Domingas está em 

outro patamar, acima da prática dessas estratégias do malogro visando ao crescimento 

econômico e social, como diz a freira Damasceno, quando da doação da menina: “Dona Zana, 

a tua patroa é muito generosa, vê se não faz besteira, minha filha. As duas foram até a porta e 

Domingas ficou sozinha, contente, livre daquela carrancuda” (HATOUM, 2000, p. 57). Ela 

não vai viver com os libaneses para obter soldos, juntar algum patrimônio, status sociais, ou 

criar intencionalmente neles dependência de seus préstimos. Domingas conquista, constrói 
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efetivos laços profundos de amizade, gratidão e respeito. O velho libanês chega a brigar nas 

ruas de Manaus, para defender sua honra, é verdade, mas também, de alguma forma, a honra 

de Domingas: “É que Azaz, vagabundo e peitudo, espalhou que Halim andava no maior 

chamego com as índias, a empregada dele e as da vizinhança” (HATOUM, 2000, p. 113).  

Halim, o pai, reconhece os cuidados, a dedicação dela com sua família, talvez por isso 

devota à agregada Domingas notório respeito e consideração. E ela retribui “Esse matrinxã já 

foi fresco, agora só serve para gato de rua”. Domingas também não comprava peixes lisos, 

para servir à mesa da casa de Halim. “São reimosos, não prestam, dão doenças de pele” 

(HATOUM, 2000, p. 121). Ela respeitava a todos os vendedores, principalmente aos mais 

pobres, mas era zelosa com as causas da família dos patrões. Enquanto para Zana, a mãe: “Ela 

era teimosa, se sentia melhor quando dava ordens” (HATOUM, 2000, p.65). Porém, tinha 

consciência de que, sem Domingas, tudo em sua casa se tornaria pior. Então, talvez levada 

pelo desespero da lida com o filho rebelde, Zana resistia em chancelar o legado de Domingas, 

mas, depois, em atos ou palavras, também terminava reconhecendo-o tornando-se, dessa 

forma, imprescindível a atuação da amiga índia para todos daquela casa. 

Intertextualizando com mais um exemplo de agregado, inclua-se o de Ricardo coração 

dos outros, um dos personagens do romance O Triste fim de Policarpo Quaresma (2011) de 

autoria de Lima Barreto. Mesmo sendo mulato, boêmio, tocador de violão, portanto, um 

instrumento não respeitado pelas classes altas da sociedade, mantém seu vínculo de amizade e 

fidelidade com Quaresma, do começo ao fim da triste história do amigo. Por isso, por essa 

virtude demonstrada e praticada por Ricardo coração dos outros, que não é apenas o professor 

de um instrumento musical de Quaresma, sendo muito mais que isso. Coração dos outros se 

assemelha, aproxima-se de uma das qualidades de Domingas, a incondicionalidade da 

amizade, que a fidelíssima escudeira de todos os membros da família de Halim e Zana 

praticou-a até sua morte. 

Portanto, conclui-se que Domingas é uma empregada doméstica aparentemente 

comum e, ao mesmo tempo, bastante contraditória, complexa, pois é uma serviçal por quase 

todo o tempo dos dias, dos meses e dos anos, sem salário e direitos definidos e, se não gosta, 

parece aceitar sê-lo, como se fosse uma missão, conformando-se. Desde modo, isso a torna 

uma personagem rica, densa, porque ela reúne em si vários modelos de personagens já 

representados na Literatura brasileira, como o índio, o escravo, o negro, o agregado, porém 

ela não é idealizada nem estereotipada, é humana. Vive sujeitando-se aos ditames da vida 

cotidiana, não se transmuta, não usa artifícios para enfrentá-los, sendo, assim, moderna, já que 
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extrapola até o tempo cronológico do romance, porque se constitui como uma representação 

política atual que denuncia a situação de milhares de pessoas indígenas, negras, crianças, 

jovens, e adultos pobres que são obrigados a se submeterem ao trabalho forçado e a outras 

situações quase sempre indignas, numa luta injusta, desigual pela sobrevivência. São 

verdadeiros objetos, quase nunca sujeitos de uma sociedade perversa e preconceituosa. 

Nesse desenho de complexidade em Domingas, há um tipo de comportamento até 

muito comum entre esses personagens citados e seus senhores. Há um acontecimento que irá 

transformá-la de uma agregada a um parente afim e, por ironia, lhe trará seu maior e melhor 

prêmio. Talvez por querer ou não, não se sabe, ela engravidou de um dos irmãos gêmeos. 

Como ela mesma diz no romance, com Omar ela não queria, mas com o outro, ela nada 

reclama, ao contrário, por vezes até o elogia, decerto é que Domingas pariu um menino, a 

quem Halim leva a batismo na igreja católica do bairro, pondo-lhe o nome de Nael, que se 

efetivou como o elo sanguíneo e familiar entre eles.  

Desse modo, Nael, pelo processo de miscigenação, se constitui numa metáfora da 

formação do Brasil e dos brasileiros, pois é fruto da árvore genealógica das três matrizes 

étnicas, da referida nação: índio, negro e estrangeiro. Compare-se agora essa constatação, com 

o final do romance Dois Irmãos, pois o tal menino é o único membro da casa dos libaneses 

que sabe e conhece, por ter assistido ou por lhe terem contado, toda a história de todos e todas 

daquela família de que ele também faz parte. “Está bem, querido, vamos, vamos [...] é o jeito, 

não é?”. Palavras carinhosas de Halim, referindo-se ao neto quando este o buscava nas ruas, 

pois o avô saturado pelas guerras entre os filhos rivais, já não desejava mais nem retornar para 

casa no início da noite, depois de sair de sua loja (HATOUM, 2000, p.140).  

Só Nael é que vai ficar morando na casa dos fundos. Moradia agregada, escondida 

atrás da antes casa grande dos libaneses, tendo apenas uma passagem estreita, um beco como 

acesso àquele cômodo do quintal, o mesmo lugar onde o agora homem morou sua vida inteira 

com a mãe Domingas e, por herança, recebeu-o de sua tia Rânia. Essa situação final do 

personagem Nael, coincide com o tempo cronológico da história social, política e econômica 

do Brasil, vivida pelos brasileiros, ao final dos governos do regime militar, iniciado em 

primeiro de abril de 1964, na qual ambos ficaram em situação de abandono e orfandade. 

Ao neto de Halim e Zana restou, como herança, patrimônio e moradia, o cômodo no 

fundo do quintal. Contudo, no lugar da casa grande dos libaneses que ocupava a frente do 

terreno e foi entregue por débitos dos irmãos rivais, foi erguido um prédio novo, uma loja de 

importados, tendo, como dono, o credor já acima conhecido, o estrangeiro Rochiram. O tal 
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estabelecimento comercial, inclusive, dificultava o acesso de ir e vir do sobrevivente Nael à 

rua. Assim, conclui-se que o filho de um dos gêmeos rivais também se transformou num 

agregado do que, na verdade, sempre fora seu de direito. “No projeto da reforma, o arquiteto 

deixou uma passagem lateral, um corredorzinho que conduz aos fundos da casa. A área que 

me coube, pequena, colada ao cortiço, é este quadrado no quintal” (HATOUM, 2000, p. 190). 

“Tua herança” murmurou Rânia (HATOUM, 2000, p. 190). Assim sendo, em situação 

similar ficaram o Brasil e os brasileiros, quando foram deixados no mesmo lugar geográfico 

de antes, depois de 21 anos de ditadura, porém apenas assistindo ao transcorrer de suas 

histórias, sem ter nenhum domínio sobre estas. Foram deixados no fundo de uma espécie de 

poço invisível, em um terreno com uma difícil saída, com alguns obstáculos para serem 

superados. Um deles foi a falta de identidade político-social. Tanto que depois da morte de 

Tancredo Neves que foi eleito para o cargo, quem assumiu como novo presidente civil foi o 

Sr. José Sarney, que antes presidia o PDS, partido dos ex-governantes militares, e fora eleito 

pelo Congresso Nacional, portanto, sem o voto livre, direto e democrático dos brasileiros. Só 

em 1989, ocorreu a primeira eleição pelo voto direto na qual se elegeu o Presidente do Brasil, 

o ainda jovem ex-governador de Alagoas, Fernando Collor de Melo, cujo slogan de sua 

campanha era “O caçador de marajás”. Collor foi cassado mais ou menos no meio de seu 

mandato, que seria de quatro anos (VICENTINO; DORIGO, 1997).  

Decerto que o Brasil e os brasileiros continuaram com sérias dificuldades econômicas, 

num mercado financeiro de juros altos, inflação descontrolada, dinheiro difícil e caro, 

milhares de trabalhadores sem qualificação profissional e até analfabetos. Toda essa situação, 

depois de terem sido manobrados, explorados, sobretudo tendo suas riquezas e seus direitos 

usurpados também por estrangeiros - Fundo Monetário Internacional (FMI), por exemplo. Na 

parte social, dificuldades na saúde, na educação, na segurança. Some-se com a situação 

política irregular de muitos brasileiros exilados e auto-exilados, sem contar as restrições a 

outros direitos civis. Enfim, deixados em situação semelhante à de Nael. Um órfão de sua 

própria família, a qual ele conheceu e assistiu grande parte de sua história e, agora, depois de 

anos, ele se vê sozinho, lutando para sobreviver nos fundos de um quintal, com acesso 

restrito, estreito e difícil para, então, tentar construir uma vida boa e feliz. Uma posição social 

e econômica muito distante do caminho principal do crescimento e do desenvolvimento 

normal e natural de um cidadão brasileiro, filho de um país que sempre se disse almejar a vida 

livre e democrática para todo seu povo. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Depois de intensas leituras, interpretações, muitas análises, pesquisas, buscando 

comparações, sempre à luz das obras Eros e Civilização, de Herbert Marcuse, e Aparelhos 

Ideológicos de Estado, de Louis Althusser, chega-se a algumas conclusões ao final da feitura 

deste trabalho dissertativo sobre o tema da rivalidade entre os gêmeos de Dois Irmãos. A 

primeira é que parece ser comum, nas duas principais obras estudadas nesta dissertação, que 

tratam desse tema, a presença de um viés subjetivo, abstrato, inexplicável, místico que 

extrapola a tradicional questão de um irmão bom e outro mau. Por isso, esse aspecto torna-se 

de difícil explicação palpável, consistente. Essa face do referido tema está presente desde 

Caim e Abel, repete-se em Esaú e Jacó, filhos de Isaac e Rebeca, narrada nos capítulos 

iniciais da Bíblia, já no corpo deste texto citados. Assim como em Esaú e Jacó, de Machado 

de Assis, o tema provoca muitas conjecturas e especulações que o colocam como um tipo de 

mistério. 

Primeiro, lembre-se das palavras da cabocla do Morro do Castelo, que assusta 

Natividade ao afirmar sem ver, sem sentir, que seus bebês haviam brigado no ventre dela. 

Depois, quando os gêmeos nasceram, as dificuldades enfrentadas pelos pais deles para 

escolher os nomes dos meninos, porque alguns de seus amigos, avisados das previsões 

sinistras dos efeitos e dos futuros atritos entre os filhos de Natividade e Santos, chegaram a 

especular, baseados nos fundamentos do Espiritismo, que os gêmeos seriam a reencarnação 

dos apóstolos Pedro e Paulo. Segundo registram os Evangelhos, esses irmãos, durante seus 

trabalhos de pregação do Cristianismo, tiveram alguns entreveros e então, no Rio de Janeiro 

do final do Império, teriam reencarnado para, nessa nova vida, resolverem tais pendengas.    

Em Dois Irmãos essa face misteriosa do referido tema também aparece. Anote-se que 

Halim não queria ter filhos e resistiu a tal pretensão; Parecia-lhe que ter filhos iria prejudicar 

seu casamento e, realmente, isso ocorreu. Zana, também no início do enlace deles, não nutria 

grande satisfação pela maternidade como se ela não fosse algo muito importante na vida 

conjugal. Entretanto, com a notícia da morte de Galib, seu pai, ela passou a sentir um vazio de 

si mesma. Mesmo casada e apaixonada pelo marido, sentia-se sozinha no mundo.  Assim, 

engravidou e deu à luz a Yaqub e Omar. Desse modo, o lado inexplicável e um tanto místico, 

do porquê das rivalidades entre irmãos está presente nas histórias das duas principais obras 

literárias estudadas neste trabalho.  



 
 

69 
 

Outra conclusão, esta, a mais importante desta dissertação, já que é a que responde a 

proposta principal desta pesquisa, refere-se à Sociologia e a Política. Assim, conclui-se que 

tanto Pedro e Paulo, de Esaú e Jacó, de Machado de Assis, quanto Omar e Yaqub, de Dois 

Irmãos, de Milton Hatoum, para executarem suas rivalidades, constroem sua rivalidade, de 

acordo com o ambiente em que nasceram; com a sociedade na qual se inseriram e 

pertenceram e, sobretudo, constituem-se como umas expressões do contexto histórico do 

tempo em que eles viveram. Então, aderiram e desenvolveram ideologias as quais terminaram 

por constituí-los como reais representações políticas da sociedade na qual coexistem. Por isso, 

fizeram de seus ideários verdadeiras trincheiras por meio das quais planejaram e formataram 

seus meios e instrumentos de combate nas disputas sempre inconciliáveis que travaram. 

Lembre-se que Pedro e Paulo nasceram e viveram nas últimas décadas do século XIX 

e início do XX. Esse era um momento histórico de grandes transformações sociais, políticas e 

econômicas, sobretudo, era a época do ápice das disputas entre Monarquistas e Republicanos. 

Com os gêmeos Yaqub e Omar só mudaram as datas do contexto histórico, já que eles vieram 

à luz na década de 1930, portanto, cresceram e viveram assistindo aos conflitos da Segunda 

Guerra Mundial e depois, aos da Guerra Fria. Omar, conforme já expusemos, desenvolveu um 

comportamento de rebeldia e transgressão semelhante ao dos hippies, e Yaqub, uma postura 

de comportamento semelhante à de um militar, já que ele era um. Assim sendo, eles 

representaram, em suas disputas, ideologias que se antagonizaram numa guerra geopolítica 

que, por mais de meio século, destruiu milhares de vidas e ameaçou até a segurança do 

mundo.  

Por fim, após a conclusão das analogias feitas neste trabalho nos debruçamos sobre as 

importantíssimas presenças e a participações de certos tipos de personagens muito constantes 

nas cenas romanescas da Literatura Brasileira e até mesmo da universal, as quais também se 

constituem em representações políticas. 

Trata-se do malandro, do escravo, do negro, do índio e do agregado. Entendeu-se isso 

como bastante necessário ao conjunto desta pesquisa, já que Domingas é índia, agregada e 

serviçal na casa dos libaneses, tendo, inclusive com um dos gêmeos rivais, um filho a quem o 

avô Halim deu o nome de Nael.  Por meio de sua memória é que se narra a história dos 

personagens de Dois Irmãos, constituindo-se, assim, no único sobrevivente que ficará 

morando na casa dos fundos da família libanesa, residência destruída pelo avassalador 

crescimento demográfico de Manaus, após a implantação da Zona Franca. 



 
 

70 
 

Terminamos nossa introdução nos referindo à famosa frase machadiana “Ao vencedor, 

as batatas”. Nada mais tentador e oportuno que terminar a conclusão com a mesma alegoria. 

Pois o campo de batatas ainda está intocado, disputado pelos homens, como uma 

representação da felicidade que nunca se alcança. 
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