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Por que nos inquieta que dom Quixote seja leitor
do Quixote e Hamlet espectador de Hamlet?

Creio ter dado com a causa: tais inversdes sugerem
que, se os personagens de uma ficcdo podem ser
leitores ou espectadores, nos, seus leitores

ou espectadores, podemos ser ficticios.

(Jorge Luis Borges)



RESUMO

O estudo do Quixote € extenso e variado. InUmeros pesquisadores vém se debrucando sobre
seus diversos aspectos e sobre seu autor, Miguel de Cervantes Saavedra. Por isso, 0 interesse
por sua recepcao critica é inesgotavel. Uma das maneiras de aprofundar sua recepcéo critica
no Brasil é analisar o maior nimero de edi¢des do Quixote com o intuito de verificar seus
paratextos, como: apresentacdes, prefacios e posfacios. Suas analises podem permitir
compreender os tipos de leituras feitas sobre a obra, a saber, um discurso realista, que
compreende que a questdo satirica é central na obra; ou um discurso romantico, que adequa a
interpretacdo a questdes exteriores ao contexto da escrita de Cervantes. Para o
aprofundamento desse estudo critico, foram utilizadas nove edi¢des brasileiras do Quixote.
Levou-se em consideracdo, para essa escolha, a representacdo de pelo menos uma edicdo de
cada tradutor, publicados para editoras no Brasil. Para algumas traducgdes, considerou-se
relevante trazer mais de uma edicdo devido a relevancia de seus paratextos. Utilizou-se, para a
selecéo, as tabelas explicativas de edi¢Oes de Cobelo (2009) e Cavalheiro et al (2014), que
realizaram um exaustivo trabalho de coleta e detalhamento das edi¢Bes. Verificou-se, nas
analises, tanto uma leitura romantica, que desconsidera, muitas vezes, o cémico da obra,
assim como uma interpretacdo realista. A respeito do discurso sobre traducdo, observou-se a
recorréncia de os tradutores afirmarem ter feito acréscimos ou alteracdes no estilo e contetdo
da obra para se adequar a realidade de seu publico. Isto demonstra que o leitor, ao ter acesso a
uma das sete traducbes do Quixote no Brasil, terd a cada vez uma diferente experiéncia de
leitura, pois cada tradutor adequa a obra a seu estilo e interesse. Conclui-se, portanto, que a
realizacdo dessas analises contribui para um enriquecimento do estudo critico do Quixote,
pois ndo se considera os paratextos elementos menores na conjuntura de um livro, mas se
entende ser o livro tomado pelo leitor em sua totalidade, e os paratextos fazem parte de sua
apreensdo e influenciam a leitura da obra literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Quixote. EdicGes brasileiras. Paratextos editoriais. Recepcéo Critica.

Traducéo.



RESUMEN

El estudio del Quijote es extenso y variado. Numerosos investigadores han estudiado
detenidamente diversos aspectos de esta obra y su autor, Miguel de Cervantes Saavedra. Por
lo tanto, el interés por su recepcién critica es inagotable. Una forma de profundizar la
recepcion critica es recopilando las ediciones del Quijote publicadas en Brasil con el fin de
analizar sus paratextos, tales como presentaciones, prologos y epilogos. Sus analisis pueden
permitir una comprension de los tipos de lecturas tomadas hechas, a saber, un discurso
realista, que compreende la question satirica como central en la obra, o un discurso romantico,
que adequa la interpretacion a questiones exteriores al contexto de la escrita de Cervantes.
Ademas, se tratd de verificar el discurso sobre el proceso de traduccién de la obra entre los
editores y traductores en sus paratextos. Para profundizar en este estudio critico, se
seleccionaron diez ediciones brasilefias del Quijote. Se tuvo en cuenta, para esta eleccion, la
representacion de al menos una edicion de cada traductor que publicé para las editoras en
Brasil. Se utilizan, para la seleccion, las tablas explicativas de Cobelo (2009) y Caballero et al
(2014), que llevaron a cabo el trabajo de compilar y detallar las ediciones. Se observo en el
analisis tanto una lectura romantica, que desconsidera, muchas veces, el comico de la obra, asi
como una interpretacion realista. En cuanto al discurso sobre la traduccion, se ha observado
que es comun los traductores afirmaren haber hecho acrecimos o cambios en el estilo y
contenido de la obra para adaptarse a la realidad de su publico. Esto demuestra que el lector,
al tener acceso a una de las siete traducciones del Quijote en Brasil, tendra cada vez una
experiencia de lectura diferente, ya que el traductor adecua la obra a su estilo e interés.
Concluimos, por tanto, que la realizacion de estos analisis contribuyen a un enriquecimiento
del estudio critico del Quijote, porque no tiene en cuenta los paratextos como elementos
menores en la articulacion de un libro, pero se entiende el libro tomado por el lector en su
totalidad, y que los paratextos los detienen e influyen en su manera de leer la obra literaria.

PALABRAS-CLAVE: Quijote. Ediciones brasilefias. Paratextos editoriales. Recepcion

critica. Traduccion.
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INTRODUCAO

A obra Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, é considerada
umas das mais importantes para a literatura universal. Nela, observamos a figura de um
cbmico cavaleiro andante que decidiu ir & busca de aventuras cavaleirescas depois de tanto ler
livros do género novelas de cavalaria. A narrativa encanta geracdes em todo o mundo. Por
IS0, seu numero de leitores e de estudiosos s6é aumenta. Assim, sua recepcao critica é extensa
e variada.

No Brasil, ha estudiosos que se dedicam a pesquisar sobre a recep¢do do Quixote,
através de compilacdo de textos de diversos criticos e pesquisadores que trataram sobre essa
obra. Podemos citar a dissertacdo de mestrado de Pérez Rodriguez (2007), que se interessou
em pesquisar a recepcao critica do Quixote no Brasil utilizando ensaios e estudos criticos
saidos em livros ou artigos de jornais. A pesquisadora levou em consideracdo o periodo de
1900 a 2000 para seu recorte de pesquisa. Trata da uma escassez de material bibliogréafico e
adverte que no Brasil sé resta a selvageria dos jornais e das revistas, das colecdes roidas de
bichos e amareladas pelo tempo: “En Brasil se destacaron, mas alla de especialistas y
versados en letras, un tipo de admiradores de la obra, que ademas de amantes eran
coleccionistas y devotos de las letras cervantinas.”! (PEREZ RODRIGUEZ, 2007, p. 29)

A autora selecionou os textos, para sua pesquisa, pensando naqueles que poderiam
contribuir mais e melhor para que a imagem de “estrela” fosse mais que uma simples

metéafora, e, assim:

ejemplificar el proceso de construccién hasta llegar a las puertas del actual
cervantismo brasilefio operante, mas académico, formal, con criterios y
marcas propias que lo definen por su autonomia ideoldgica y la apertura de
nuevas lineas de investigacion’ (PEREZ RODRIGUEZ, 2007, p. 38)

O presente trabalho, de igual modo, busca ampliar os estudos de recepcdo do
Quixote no Brasil. Para isso, reconhecemos a existéncia de um corpus, ainda parcialmente
conhecido, que necessita ser analisado para se aprofundar esse estudo critico: os paratextos
das edicdes brasileiras do classico cervantino. Sabemos que as edi¢cdes do Quixote apresentam

paratextos de editores, criticos, tradutores que, constantemente, tratavam sobre suas

' No Brasil se destacaram, mais do que especialistas e versados em letras, um tipo de admiradores da
obra, que além de amantes eram colecionadores e devotos das letras cervantina. (traducdo nossa)

2 Exemplificar o processo de construcdo até chegar as portas do atual cervantismo brasileiro operante,
mais académico, formal, com critérios e marcas proprias que o definem por sua autonomia ideoldgica
e a abertura de novas linhas de investigacdo. (traducdo nossa)
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impressdes da obra. Esses leitores, algumas vezes, ndo se dedicaram a estudar
academicamente esta obra, mas tiveram importante papel na sua divulgacdo no Brasil, e,
certamente, auxiliaram na compreensao de outros leitores por meio de seus discursos nos
paratextos das edi¢des do Quixote.

Antes de analisarmos 0s paratextos, realizemos um breve percurso sobre a recepgdo do
Quixote no mundo e no Brasil.

Para tratar da recepcdo da obra, de modo abrangente, temos 0 ensaio Las
interpretaciones del Quijote de Anthony Close (1998). Neste estudo, o pesquisador afirma
que a bibliografia critica do Quixote € muito vasta e que desde o século XIX ja escasseavam
0s epitetos necessarios para ponderar sua imensidade. Reconhece, porém, que essa recepgao
foi variada ao longo de sua historia. Quando a obra foi publicada na Espanha: “Todos [...]
vieron en la novela simplemente una obra de entretenimiento genial, de naturaleza risible y
proposito satirico.”® (CLOSE, 1998, p. 4).

Aos olhos de seus contemporaneos, Cervantes nao era considerado um classico como:
Garcilaso, Gongora, Lope de Vega, Alemén, Fernando de Rojas, Quevedo e Calderdn. Muitas
qualidades atribuidas a sua obra atualmente, no momento de sua escrita, ndo condiziam com
0s juizos de valores vigentes, como: “[...]la famosa urbanidad de Cervantes, el naturalismo de
su caracterizacion, su brillante satira contra la afectacion literaria y los estereotipos y
convenciones novelescos [...]”* (CLOSE, 1998, p. 5).

Porém, essa recepcao no século XVII deu-se de modo diferente na Franca. Nesse pais,
a obra de Cervantes obteve éxito: “[...] repercutiendo brillantemente en Le roman comique, de
Paul Scarron y recibi[6] aprobacion formal por parte del padre Rapin en sus Refléxions sur la
poétique d Arioste (1674).”> (CLOSE, 1998, p. 5).

No século XVIII, em seu pais de origem, 0 Quixote teve melhor sorte. Neste periodo,
Cervantes foi colocado em um pedestal. Iniciou-se, entdo, a pratica de confundirem-se 0s
elogios as virtudes do autor aos méritos de sua obra.

No século XIX, a interpretacdo neoclassica do Quixote passou a ser gradativamente
substituida pela visdo do romantismo alemao. Para os romanticos: “[...] el Quijote constituia

una cima artistica tan elevada como las obras de Shakespeare y cumplia el requisito de la

* Todos perceberam o romance simplesmente como uma obra de entretenimento genial, de natureza
risivel e propésito satirico. (traducdo nossa)

4 [...] a famosa urbanidade de Cervantes, o naturalismo de sua caracteriza¢do, sua brilhante satira
contra a afetacéo literaria e os esteredtipos e convencdes romanescas [...]. (traducéo nossa)

> [...] repercutindo brilhantemente em Le roman comique, de Paul Scarron e recebe[u] aprovagéo
formal por parte do padre Rapin em suas Refléxions sur la poétique d’Arioste (1674). (tradugdo nossa)
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novela ideal: el de ser un poema en prosa que ‘ejecuta fantasticas variaciones sobre la melodia
de la vida’.”® (CLOSE, 1998, p. 8)

Comecam a desconsiderar, neste periodo, a comicidade do Quixote e sua veia burlesca.
Ao contrario, tratam da estranha seriedade, da ambigua profundidade de seu alcance satirico e
a equiparam aos grandes poemas de Camdes, Ariosto, Milton e Tasso.

Entre 1860 a 1925, houve duas escolas interpretativas da obra: a “escola panegirica” ¢
a “escola esotérica”. Os estudiosos da primeira buscaram comprovar a capacidade de
Cervantes em uma determinada profissdo ou ciéncia. Os da segunda sustentaram que 0
Quixote era uma sutil alegoria da biografia do autor e da historia contemporanea. O principal
pensador do segundo grupo era Nicolas Diaz de Benjumea. O critico identifica a obra “[...]
con el propio Cervantes y le equipa de una ideologia de librepensador republicano. Para este
critico, el discurso de la Edad de Oro proclama los ideales de libertad, igualdad y
fraternidad.”” (CLOSE, 1998, p. 10).

A obra EIl pensamiento de Cervantes, de Américo Castro, marca a ruptura com a
critica anterior. Sua tese pauta-se na ideia de que Cervantes estava plenamente familiarizado
com as poéticas do Renascimento e que seu tema central se identificava com a relagdo entre
poesia e histéria. Mais adiante, Américo Castro publica outros livros sobre a obra: Hacia
Cervantes (1957) e Cervantes y los casticismos espafioles (1966), nos quais se observa uma
mudanca de concepcdo em relacdo ao contetdo na sua primeira obra. Parte da ideia de que a
forma de vida aliada aos valores e as crencas resultantes sdo responsaveis por formar “[...] las
tres castas espafiolas (cristianos, judios y musulmanes) que conviven en la Espafia de la Edad
Media y la ‘edad conflictiva’ (el siglo XVI).”® (CLOSE, 1998, p. 14)

Ao finalizar sua breve recapitulacdo da critica sobre o Quixote, Close (1998) afirma
ser possivel haver dialogo entre as interpretacdes discrepantes e até retificacbes de
interpretacdes equivocadas para o progresso da compreensédo do texto.

Pérez Rodriguez (2007) salienta que Close destacava particularmente trés enfoques

criticos, considerados como ‘leituras legitimas’, para o Quixote: | — El yelmo de la

®[...] o Quixote constituia um apogeu artistico tdo elevado como as obras de Shakespeare e cumpria o
requisito de romance ideal: o de ser um poema em prosa que ‘executa fantasticas variagdes sobre a
melodia da vida. (traducéo nossa)

7[...] com o proprio Cervantes e equipa-0 de uma ideologia de livre pensador republicano. Para este
critico, o discurso da ldade de Ouro proclama os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade.
(tradugéo nossa)

® [...] as trés castas espanholas (cristdos, judeus e mulgumanos) que convivem na Espanha da Idade
Média e a idade conflitiva (o século XVI). (tradugdo nossa)
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acomodacion; Il — La bacia del historicismo, un tipo de metodologia rigurosa; Il — El

baciyelmo de la critica moderna del Quijote. Para a autora,

Esta clasificacion que propone Close junto con su trabajo critico, sobre la
interpretacion romantica del Quijote, actualizan el panorama de los estudios
cervantinos; sumandole a esto los diversos enfoque de las investigaciones
que se realizan en todo el mundo, se asiste al inicio de un didlogo entre
interpretaciones enfrentadas [...]°. (PEREZ RODRIGUEZ, 2007, p. 14)

Em sua obra La concepcion romantica del Quijote, Close (2010), trata mais
especificamente da historia da concepcdo romantica do Quixote, que se tornou a mais
proeminente da critica cervantina desde o século XIX. Nessa interpretacdo, para o autor: 1.
Idealiza-se o herdi e atenua-se radicalmente o carater comico da obra; 2. Considera-se que 0
Quixote simboliza vérias ideias sobre a relacdo da alma humana e a realidade, bem como da
historia da Espanha; 3. Considera-se o simbolismo do romance refletido na ideologia, estética
e sensibilidade do periodo contemporaneo. Em relagdo ao ultimo aspecto, Close (2010) afirma
que € comum os classicos literarios serem, em cada época, amoldados a prépria imagem
contemporanea. Pondera, ainda, que embora a critica académica tenha resistido, em alguns
momentos, a tendéncia ao subjetivismo, “luego pactd con ella; y a la postre se rindi6 a su
fuerza, sancionada ya por la tradicién.'®” (CLOSE, 2010, p. 19)

No Brasil, uma das mais importantes cervantistas que se ocupa de tratar da recepcao
critica do Quixote € Maria Augusta da Costa Vieira. Para essa pesquisadora, a recepgao critica
do Quixote é variada e divergente. Em alguns momentos, privilegia a historia e o rigor
metodoldgico, em outros, pauta suas leituras em critérios alheios aos referenciais da época de
composicdo da obra. Vieira (2015) analisa as interpretacGes criticas realizadas sobre o
Quixote no Brasil tomando como referéncia duas tendéncias mais difundidas de compreenséo
da obra, a diferenciacdo que se da entre blandos e duros (romanticos e realistas). Os criticos
de tendéncia romantica, segundo a autora, idealizavam o personagem dom Quixote,
atribuindo-o as qualidades mais sublimes. O aspecto satirico (que pautou as primeiras leituras
do Quixote) €, portanto, desconsiderado para dar lugar a uma visdo subjetiva. A ideia dessa

obra como criadora de um novo género, 0 romance, recebe destaque nessa interpretacdo. No

° Esta classificacdo que propde Close, junto com seu trabalho critico, sobre a interpretagdo romantica
do Quixote, atualiza o panorama dos estudos cervantinos, somando a isto os diversos enfoques das
investigacdes que se realizam em todo 0 mundo, se assiste ao inicio de um dialogo entre interpretaces
opostas [...].” (traducdo nossa)

WEmM seguida, concordou com ela; e, eventualmente, rendeu-se a sua forca, sancionada, entao, pela
tradicdo. (traducdo nossa)
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que se refere a critica de tendéncia realista, Vieira (2015, p. 70) afirma que se reclama a
comicidade do Quixote, buscando o distanciamento de “um conceito idealista de verdade
alicer¢ado na exaltacdo do quixotismo.”

Vieira (2006) afirma que um marco importante na historia da recepgdo do Quixote no
Brasil se deu com a comemoracao do terceiro centenario da publicacdo de sua primeira parte,
preparada pelo Gabinete Portugués de Leitura, em 1905. Nesse evento, foi apresentado um
catalogo, assinado pelo bibliotecario da Biblioteca Nacional Antonio Jansen do Paco,
contendo edicdes cervantinas e outros titulos que faziam referéncia a obra. Houve, também,
nessa comemoracdo, a apresentacdo da conferéncia Don Quixote, por Olavo Bilac,
considerado o primeiro estudo interpretativo sobre a obra cervantina publicado no Brasil.
Nessa conferéncia, Bilac apresenta enfaticamente tracos do ideario do autor, passa por sua
biografia, porém, utiliza dados ndo documentados, o que o leva a dramatizar e fantasiar tragos
fisiondmicos do autor. Seu texto identifica-se com 0s pressupostos da leitura idealista. Por
outro lado, busca interpretar a obra por meio de uma intima conexdo com circunstancias
histdricas e biograficas da época de Cervantes. Essa interpretacdo € observada quando Bilac
afirma considerar o Quixote “a epopeia do riso”, revelando ndo se aliar somente ao
pensamento romantico, que desconsidera o cOmico na obra, mas sua percepcao sobre a énfase
no riso. Ainda apresenta uma abordagem muito presente nos estudos cervantinos: que
considera dom Quixote uma sutil e alusiva alegoria da biografia do autor (VIEIRA, 2012).
Sobre a confluéncia entre a identidade do autor com a do personagem, dom Quixote, Pérez
Rodriguez (2007, p. 42) afirma: “tanto el tratamiento de Cervantes y Don Quijote como
personajes y, generalmente confluyendo en la misma identidad, se volverd como se ira
destacando al abordar cada autor, como una marca casi constante en esta muestra de la critica
brasilefia.”**

Ap0s o estudo critico de Bilac, houve outros ensaios e obras dedicados a tratar da obra
cervantina no Brasil.

O ensaio Miguel de Cervantes e Dom Quixote, de José Verissimo, contextualiza a obra
a partir do enfoque do género literério, no caso, do romance. Recorre também a biografia do
autor. Defende a ideia de que a obra é perene e imortal. Essa imortalidade, porém, ndo se da
por ser o Quixote uma satira aos livros de cavalaria, mas por ter a qualidade da loucura de

dom Quixote, que se transforma em valor heroico.

! Tanto o tratamento de Cervantes e Dom Quixote como personagens e, geralmente, confluem na
mesma identidade, se tornara como se destacara na abordagem de cada autor, como uma marca guase
constante nesta mostra da critica brasileira. (traducdo nossa)
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O advogado paraense José Pérez publicou dois livros sobre o Quixote: A Psicologia
Social do Quixote e Sabedoria do Quixote™. Esses estudos apresentam tanto informacdes de
caréter histdrico e biogréfico como interpretagdes sobre aspectos da obra. Suas interpretacoes
possuem um elevado carater subjetivo. Além disso, Pérez Rodriguez (2007) salienta que o
critico aplica 0 metodo hegeliano para realizar sua interpretagdo da obra, mostrando as
“diferencias existentes entre la sociedad feudal y burguesa en términos econémicos, sociales
y, segun &1, ‘psico-sociales’”™* (PEREZ RODRIGUEZ, 2007, p. 57). Sobre essa interpretacio,
a pesquisadora acredita que o advogado utiliza a terminologia “bem-estar social” de forma
anacronica, pois ndo existia tal conceito no século XVII.

Vianna Moog € o proximo mencionado por Vieira (2012). Moog realizou um estudo
sobre a obra cervantina, titulado Herdis da Decadéncia. Na obra, foram analisadas grandes
mestres da ironia, Petronio, Cervantes e Machado de Assis. Para o autor, Cervantes é o maior
de todos os humoristas, apresentando uma leitura mais afastada dos moldes romanticos. Por
isso, avanca em relacdo as leituras anteriores, muito pautadas por uma interpretacdo
biogréfica e da dramatizagdo do cavaleiro.

Outro pesquisador, Osvaldo Rico, em seu ensaio Camdes e Cervantes (estudo pautado
por investigacOes biograficas dos referidos autores), estabelece comparagdes entre a obra
Lusiadas e o Quixote. E pioneiro ao instaurar uma perspectiva comparatista nos estudos
cervantinos no Brasil.

Nelson Omegna, em seu livro Retrato de D. Quixote, estabelece uma intima conexao
entre Espanha, Cervantes e Quixote, como se houvesse uma perfeita simbiose entre essas trés
instancias.

San Tiago Dantas, na conferéncia Dom Quixote: Um Apologo da Alma Ocidental,
preocupa-se em tratar do valor simbdlico que o cavaleiro adquiriu ao longo do tempo. Seu
estudo ndo é considerado propriamente literario, pois busca regatar a imagem de dom Quixote
como exemplar para consciéncia ocidental, sendo o simbolo do mais elevado valor
humanitario. Sua interpretacdo também representa a orientacdo critica motivada por
percepcdes de leitura pautadas por uma visao romantica.

Em contrapartida, o trabalho de Josué Montello, titulado Cervantes e os Moinhos de

Vento, pode ser considerado um dos melhores que se inscreve na orientacdo critica com

2 Esses livros foram resumidos e levados a primeira edigdo brasileira do Quixote em forma de
prefacios. Nesse trabalho, trataremos sobre esses paratextos quando apresentarmos a edicdo do
Quixote pelas Edic¢oes Cultura.

13 Diferencas existentes entre a sociedade feudal e burguesa em termos econdmicos, sociais e, segundo
ele, psico-sociais. (traducéo nossa)
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orientacdo realista (VIEIRA, 2012). Destaca-se pela apresentacdo de amplas referéncias
culturais ibéricas, pela versatilidade critica e pelo debate que instaura com a critica cervantina,
com outros textos literarios e com a historia.

No artigo O Engenhoso Fidalgo Miguel de Cervantes™, de Brito Broca, o pesquisador
busca apresentar o estado do cervantismo em diversos paises naquele periodo e os trabalhos
elaborados sobre a obra no Brasil. Também se pauta em tracos biograficos de Cervantes.
Porém, ndo se detém somente a biografia. Afirma que o Quixote criou um tipo especial de
comicidade ao deslocar personagens do plano fantastico para o real. Como podemos observar,
também considera o riso na obra. Porém, Pérez Rodriguez (2007) salienta que o jornalista ndo
considerava 0 personagem principal somente nesse aspecto comico, pois “La figura de Don
Quijote, siendo comica, nunca llega a ser ridicula, gracias a la poesia, al suefio, al espiritu y al
eterno ideal.”” (PEREZ RODRIGUEZ, 2007, p. 172)

Vieira (2006) assevera que a partir do final da década de 1970, com a ampliacdo dos
cursos de pos-graduacdo nas universidades brasileiras, comecam a surgir trabalhos sobre a
obra cervantina de carater mais especializados. Cita, entdo, os trabalhos de Luis Costa Lima,
Maria de la Concepcion Pifiero Valverde e ainda as teses de Luiz Fernando Franklin de Matos
e a sua propria. Para a autora, o surgimento de, cada vez mais, diversos trabalhos sobre o tema
nas pos-graduacdes brasileiras revela a vitalidade dos estudos cervantinos no pais.

Vieira (2012) observa, portanto, que ndo foram poucas as vozes dispersas que se
empenharam em registrar suas interpretagdes sobre o Quixote no Brasil. Muitas vezes, essas
leituras se distanciaram das tendéncias mais difundidas do cervantismo internacional.
Comenta que, predominantemente, a narrativa do cavaleiro andante foi ajustada as nossas
ideias e a0 modo de pensar, envolvendo-o0 nas questdes mais pertinentes do nosso tempo.
Vieira (2012) acredita que ndo devemos desconsiderar essas interpretacdes mais livres, mas
compreendé-las como importantes discursos que compdem a recepgdo critica da obra
cervantina no Brasil.

Observamos, assim, que alguns dos trabalhos apresentados pela pesquisadora
representam a orientacao critica centrada na interpretacdo romantica e outros sdo pautados por

uma perspectiva realista, que considera o comico um fator essencial na conjuntura da obra.

' Encontramos esse estudo na edicdo da José Olympio. Quando analisarmos essa edicdo, estudaremos
mais profundamente esse texto.

> A figura de Dom Quixote, sendo comica, nunca chega a ser ridicula, gracas a poesia, ao sonho, ao
espirito e ao eterno ideal. (tradugdo nossa)
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Compreendemos, portanto, que hd um interesse cada vez mais crescente sobre o
estudo da recepcdo critica do Quixote. Por isso, 0 recorte dessa dissertacdo se justifica, visto
que a analise dos paratextos podera colaborar com esse estudo no Brasil.

Tratando especificamente da presente pesquisa, esse trabalho é organizado em dois
capitulos.

O primeiro capitulo apresenta o estudo dos aspectos materiais dos livros e dos
paratextos. Compreendemos que o texto literario ndo se d& a ler livre de qualquer
interferéncia, mas vem com todo um aparato paratextual, como: capa, folha de rosto,
prefacios, posfacios, notas, que influenciardo a percepcdo do leitor sobre o texto, pois todos
esses elementos compdem a materialidade do livro e ndo podem ser desconsiderados tanto
pelo leitor como pelo pesquisador em literatura.

O segundo capitulo trata das traducOes realizadas as edi¢Oes brasileiras do Quixote.
Apresentamos por ordem cronoldgica dos tradutores. Para cada tradutor, trazemos uma breve
biografia bem como analisamos os paratextos de algumas edi¢Ges que se utilizaram dessa
traducéo. Esses paratextos foram estudados com o intuito de percebermos quais interpretagcdes
sdo encontradas nos seus discursos, tanto relativas ao Quixote como ao processo de tradugéo.
Como conclusdo deste capitulo, apresentamos 0s quadros comparativos dos discursos
encontrados nos prefécios, apresentacdes e notas. Nossa analise pautar-se-4 nos estudos de
Close (2010) e Vieira (2012). Assim, compreendemos que os prefacios se aliam, basicamente,
a dois tipos de discursos criticos a respeito da interpretacdo do Quixote: 1. a leitura realista; 2.
a interpretacdo romantica.

Em nossas consideragdes finais, verificaremos a fortuna critica que observamos nesses
paratextos.

Em forma de anexo, traremos as transcricGes dos paratextos utilizadas na pesquisa,

com o intuito de disponibilizar ao leitor a visualizacdo dos textos analisados.
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1 OS ASPECTOS MATERIAIS DOS LIVROS E OS PARATEXTOS

1.1 O campo de estudos: a histéria do livro e da leitura

Tania Bessone (2009), em seu artigo A Historia do livro e da leitura: novas
abordagens, traga um percurso da histdria do livro e da leitura. Observa que, desde o século
XIX, apds muitas reflexdes, foi se definindo uma histéria do livro, mas somente no século XX
os estudos passaram a enfocar “os trabalhos da impressao, as técnicas de produzir livros e as
formas de organizagdo de grandes ou preciosas bibliotecas.” (BESSONE, 2009, p. 98).
Algumas perguntas, entdo, passaram a interessar aos historiadores do livro, que ndo mais
focavam somente na obra em sua materialidade, mas no préprio leitor: “quem lia? Quem lia o
que? Além de outra introduzida pela historiografia francesa: de que maneira se lia?”
(BESSONE, 2009, p. 98, grifos do autor). Inicialmente, interessavam aos primeiros
historiadores do livro estudar as bibliotecas principescas ou de outras pessoas importantes.
Posteriormente, passou a interessar, também, o que lia 0 homem comum.

Bessone (2009) afirma que Roger Chartier, Philip Gaskel e Don F. Mckenzie séo
considerados expoentes da histéria do livro, mas sdo particularmente fundamentais por suas
crénicas livreiras e edicOes criticas. Ha ainda aqueles que se dedicam a estudar as férmulas
editoriais e a historia dos editores, como € o caso dos pesquisadores Daniel Milo, Jean Yves
Mollier e Sophie Grandjean. Esses autores, bem como outros citados por Bessone (2009) ao
longo do artigo, fazem parte da renovacéo historiogréafica processada desde os anos oitenta do
século XX.

A histdria do livro tem interesse na analise de fontes documentais, no uso de catalogos
para complementar a realizacio de estudos sobre o livro e o habito de leitura’®, e no estudo
dos aspectos materiais que mais particularmente interessam a presente pesquisa: “Também as
férmulas editoriais e repertorios textuais transformaram-se em objetos de estudo: o aspecto
formal e material de apresentacdo de um livro, seu formato, paginacdo, corte de texto e
ilustracdo.” (BESSONE, 2009, p. 102, grifo nosso). O estudo dos paratextos, nesse aspecto,
também é de interesse da histéria do livro, como afirma Chartier (2014)"".

Bessone esclarece que historiadores do livro se questionam acerca de “como se opera

o encontro entre ‘0 mundo do texto’ e o ‘mundo do leitor’”? (BESSONE, 2009, p. 102).

16 Bessone (2009) cita Robert Darton como um importante pesquisador de catalogos.
70 autor, em sua obra A mao do autor e a mente do editor, dedica um capitulo para tratar do estudo
dos Paratextos e dos preliminares.
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Debrugam-se sobre 0 mercado popular do impresso. Destacam-se, também, as pesquisas sobre
os “best-sellers”; a importancia das feiras dos livros; os novos leitores do século XIX
(mulheres, criancas e operarios); 0o mecenato, as bibliotecas itinerantes, o estudo dos
periodicos etc.

No que se refere ao campo da histéria do livro no Brasil, Bessone (2009) afirma que
pesquisadores americanos e europeus, como Chartier, Darnton, Roche, Manuela Domingos,
passaram a influenciar as pesquisas nessa area mais efetivamente a partir da década de 1980.
Apresenta a obra O livro no Brasil: sua histdria, de Laurence Hallewell, publicada em 1985,
como um marco importante para essa linha de pesquisa no Brasil, apesar de ponderar que o
referido texto recebeu criticas. Traz em seu recorte alguns nomes importantes para esse
campo de estudo, como Marcia Abreu, que publicou estudos sobre folhetos de cordel, também
censura e romances; Luiz Carlos Villalta, que escreveu sobre leituras, censores, livros
libertinos e bibliotecas coloniais; Marisa Lajolo, que produz obras sobre o0 mundo da leitura,
sua circulacdo e o valor do livro em diversos periodos historicos; Alessandra El Far, que
escreveu um livro sobre literatura popular; Anibal Braganca, que da énfase ao estudo de
edicdes e editores, sobretudo ao editor Franciso Alvez; Ldcia Maria Bastos Pereira das Neves,
que estuda temas como livreiros, livrarias, jornais e folhetos; Eliana Dutra, que possui uma
obra importante sobre o livreiro Garnier; Marco Morel, que estuda o papel do livreiro, editor e
tipdgrafo Plancher; Sheila Hue, que busca compreender os primeiros livros produzidos sobre
o Brasil; Marisa Midori Deaecto, que apresentou um estudo consistente sobre a circulagéo e
venda de livros em S&o Paulo, nos seculos XIX e XX, com destaque ao livreiro Anatole Louis
Garraux; e ainda, as dissertacbes de Ana Carolina Galante Delmas e de Gabriela Soares de
Azevedo.

Bessone (2009), ao apresentar essa exaustiva lista de pesquisadores, retrata o
crescimento das pesquisas nesta area.

Esse campo de estudos supde uma tomada de distancia em relacdo aos principios
fundadores da histdria social da cultura na sua acepcédo classica. Isto porque estabelece uma
ruptura com uma concepcao estreitamente sociografica que postula as clivagens culturais
como previamente construidas, a depender de um recorte social (as oposi¢des entre elite e 0
povo e entre os dominantes e os dominados), ou mesmo de diferenciacdes menores entre 0s
grupos sociais por seus niveis de fortuna ou atividades profissionais. A historia do livro e da
leitura pretende observar as clivagens culturais ndo sobre essa grade unica de recorte social,

pois outros principios podem dar conta dos desvios culturais, como: as pertencas sexuais ou
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geracionais, as adesdes religiosas, as tradi¢cGes educativas, as solidariedades territoriais, 0s
habitos de oficio etc (CHARTIER, 1991). Mesmo que os intermediarios da leitura, como
editores ou livreiros, busquem criar mecanismos para direcionar um texto literario a uma
classe social especifica, isso, dificilmente, estard sob seu controle. Visto que se parte do
pressuposto segundo o qual o significado de um texto se d& em meio a um jogo de forcas
estabelecido entre os desejos do autor, do editor, ou do critico no sentido de impor certa
interpreta¢do da obra e a liberdade “vigiada” do leitor, sempre preparado para escapar a esses
desejos (CERTEAU, 1994).

Chartier observa que mesmo que os intermediarios da leitura direcionem um texto a
um publico especifico isso ndo garante o ndo acesso a outros leitores. Ao tratar da pesquisa de

Lawrence W. Levine sobre as pecas de Shakespeare representadas na América, o autor define:

[...] a maneira como eram representadas as pecas de Shakespeare na América
do século XIX (ou seja, misturadas com multiplas outras formas de
espetaculo, tomadas de empréstimo a farsa, ao melodrama, ao ballet, ao
circo) tinha criado um publico amplo, ruidoso e irrequieto, que ia muito além
da pura e simples elite burguesa e letrada (CHARTIER, 1991, p. 186).

Como observa o pesquisador, mesmo que inicialmente as pecas de Shakespeare
tenham sido direcionadas a elite burguesa letrada, na realidade, o publico mais amplo nédo
deixou de apreciar aqueles espetaculos.

Chartier acredita que diferentes grupos partilham dos mesmos bens culturais. No
entanto, observa que mesmo havendo a partilha dos bens culturais, os leitores de hierarquias
sociais mais elevadas buscam outras formas de diferenciagbes, como, por exemplo, a

diferenca entre os modos de ler:

Enquanto a simples posse de um livro, durante muito tempo tinha
significado por si mesma uma superioridade cultural, sdo os usos do livro,
legitimos ou selvagens, e a qualidade dos objetos tipograficos, finos ou
vulgares, gue se encontram progressivamente investidos de uma tal funcéo
(CHARTIER, 1991, p. 187).

Observamos, entdo, que a historia do livro e da leitura ndo estd somente ocupada em
apresentar diferenciacdes entre os modos de ler dos grupos sociais, mas busca reconstruir a
diversidade de leituras a partir de seus vestigios, buscando ndo apenas compreender as

praticas individuais, como também as coletivas, pertencentes as comunidades de leitores:
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[...] a compilacdo de leituras concretas, costuradas em declaragdes
individuais ou reconstruidas no nivel das comunidades de leitores — aquelas
‘comunidades interpretativas’ cujos membros compartilham os mesmos
estilos de leitura e as mesmas estratégias de interpretacdo (CHARTIER,
1992, p. 216).

Decorrem da participacdo das variadas comunidades de leitores as diferencas de leitura
dos textos. Assim, 0s autores, editores, tradutores e outros intermediarios ou até censores da
leitura ndo tem total controle sobre o acesso e a compreensdo que o leitor pode ter de um

texto.

1.2 O estudo dos aspectos materiais da obra literaria

Reconhecendo que ha diversas correntes tedricas que podem servir para a analise do
texto literario, apresentamos um dos vieses que mais tem se difundido: aquele que acredita
que o estudo da materialidade dos textos é tdo importante quanto o do proprio texto. Os
tedricos desse tipo de andlise partem da concepc¢édo de que o leitor quando lida com um texto
literario, ndo o vé de forma abstrata, mas se atém aos aspectos que o cercam no objeto livro,
pois: “Os livros declaram-se por meio de seus titulos, seus lugares num catidlogo ou numa
estante, pelas ilustracdes em suas capas; declaram-se também pelo tamanho. [...] Julgo um
livro por sua capa; julgo um livro por sua forma.” (MANGUEL, 1997, p. 149). Ou seja, 0s
leitores manejam os textos em toda sua materialidade. Isto € 0 que organiza e comanda sua
leitura, sua apreensdo do texto lido. Contrariando, assim, uma visdo puramente semantica do
texto que desconsidera a materialidade e que um “texto estavel na sua literalidade investe-se
de uma significacdo e de um estatuto ineditos quando mudam os dispositivos do objeto
tipografico que o propdem a leitura.” (CHARTIER, 1991, p. 178).

Esses aspectos observados pelo leitor ao se deparar com um livro em uma estante de
livraria ou numa biblioteca sdo estudados pela Histéria do livro e da leitura, que se interessa,
também, pela forma de como o leitor I&. Além de se focar no estudo dos aspectos materiais do
objeto livro, também compreende a importancia do papel do leitor na construcao de sentido de
um texto, e a funcdo dos intermediarios da leitura para a producédo e divulgacdo de um livro.
Esses intermediarios podem ser, segundo Darnton (1990), em sua obra O beijo de
Lamourette: Midia, Cultura e Revolucdo, editores, tipografos, livreiros. Bem como 0s
tradutores, como observa Augusti (2013) em seu artigo Colecdes editoriais de baixo custo e
traducGes de romances franceses no acervo do Grémio Literario Portugués do Para. Assim:

“Abordar os livros como objetos, considerando que eles sdo produzidos por outras maos, além
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das do escritor, € uma vertente metodoldgica na Histéria do Livro e da Leitura” (LABANCA,
2011, p. 216).

Roger Chartier, importante pesquisador dessa area, acredita que as obras adquirem
significado no interior de uma relacdo estreita estabelecida entre trés polos: “o proprio texto, o
objeto que comunica 0 texto e o ato que o apreende.” (CHARTIER, 1992, p. 221). Para o
pesquisador, a interpretacdo do texto ndo depende Unica e exclusivamente da estrutura textual,
mas também do formato, da edicdo, da impressdo, que influenciam a compreenséo do leitor
sobre as obras. Para exemplificar, refere-se a comédia de Moliére, George Dandim, que
sofreu diversas modificacbes em seu aparato material, alterando a recepcdo do texto
significativamente. Neste caso em especifico, 0 texto permaneceu estavel, mas as formas
impressas se modificaram, criando uma nova legibilidade e uma nova recepcdo da obra.
Assim, o fato de a comeédia de Moliere ter passado a ser publicada conjuntamente com outras
pecas do autor imprimiu outra forma de Ié-la, remetendo-a ao conjunto da obra do autor; a
introducéo e indicagdes cénicas permitiu liberar a peca da representacédo teatral propriamente
dita, e a introducdo de ilustracdes também permitiu novas convencdes de leitura da peca. Em
suma, o texto sofreu modificagdes em funcdo das mudancas ocorridas no aparato no qual
passou a ser lido. Essas mudancas formais influenciaram na compreenséo do texto literario,

pois:

[...] o sentido de qualquer texto, seja ele conforme aos canones ou sem
qualidades, depende das formas que o oferecem a leitura, dos dispositivos
préprios da materialidade do escrito. Assim, por exemplo, no caso dos
objetos impressos, o formato do livro, a construcdo da pégina, a divisdo do
texto, a presenca ou auséncia das imagens, as convencdes tipograficas e a
pontuacdo (CHARTIER, 2010, p. 8).

Como vimos, 0s aspectos materiais dos livros podem direcionar os textos a um publico
especifico, porém, ndo podem garantir que diversificados grupos de leitores tenham ou néo
acesso a um determinado texto. Como exemplo, podemos citar o caso da Bibliothéque bleue,
importante estratégia editorial francesa entre os séculos XVII e XIX. Chartier (1992), em seu
estudo sobre a Biblioteca azul, percebeu que para atrair um publico de menor renda a colecéo
adaptava os textos classicos de uma edi¢do mais luxuosa para uma adaptagdo “popular”. Para
issO, 0s impressores encurtavam os textos, eliminavam capitulos, episddios, tudo que
considerassem supérfluo, simplificavam a linguagem, fragmentavam o texto, criavam novos
capitulos, e ainda censuravam alusdes que fossem tidas como blasfémias, sacrilegas ou

indecentes. Desse modo, modificavam-se drasticamente as obras, com a intencao de torna-las
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mais acessiveis aos “leitores inexperientes” (CHARTIER, 1992). Para isso, hé diferentes
direcionamentos para as transformag6es no texto e para a constituicdo de um novo publico.
Porém, isso ndo significa que a circulacdo dessa colecdo se deu somente no universo
“popular”. Como sabemos, a estratégia editorial ultrapassa at¢ mesmo o publico a quem
pretendeu se destinar. A cole¢do de edigdes “populares” da Bibliothéque bleue, como
demonstrou Chartier (1992), ultrapassou esses limites, e foi adquirida por um publico mais
culto que apreciava colecionar aqueles livros.

Para o pesquisador francés, € importante pontuar que o0s autores nao escrevem livros,
mas textos, pois “os livros, manuscritos ou impressos, sdo sempre o resultado de multiplas
operacdes que supdem decisdes, técnicas e competéncias muito diversas.” (CHARTIER,
2010, p. 210).

Chartier (1994) percebe que € a partir das diversas representac@es dos publicos que os
autores e editores podem adequar suas estratégias de redacdo e edi¢do, objetivando, assim,
alcancar os publicos visados. Vérias dessas representacfes podem guiar o estudo historico
das préticas de leitura.

Jean Yves Mollier (2009) da destaque a figura do editor. Acredita ser importante
associar a historia dos livros e dos impressos a historia da edicéo.

Foucault (2010), apesar de ndo ser um historiador do livro, reconhece que mesmo nao
havendo alteragdo no texto literario (ou seja, que o jogo de enunciados permaneca 0 mesmo),

a sua materialidade pode apresentar elementos dispares que o modificam:

[...] um texto reproduzido vérias vezes, as edi¢des sucessivas de um livro,
ou, ainda melhor, os diferentes exemplares de uma mesma tiragem nao déo
lugar a igual nimero de enunciados distintos: em todas as edi¢Bes das Fleurs
du mal (com excecdo das edicOes cujo texto diverge do original e dos textos
condenados) encontraremos 0 mesmo jogo de enunciados; entretanto, nem
0s caracteres, nem a tinta, nem o papel, nem, em qualquer gue seja o caso, a
localizacdo do texto e a posicdo dos signos sdo oS mesmos: toda a
materialidade mudou” (FOUCAULT, 2010, p. 115).

Assim, concluimos que a abordagem de aspectos materiais dos textos € relevante para

o estudo dos textos literarios.
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1.3 Os paratextos editoriais como ferramentas para a leitura da obra literaria

A obra literaria, além de ser um texto abstrato e idealizadamente construido, possui
outros elementos essenciais na dimensao material do livro e fora dele que podem conduzir o
leitor na apreensdo da obra. Esses elementos essencias, na conjuntura da obra, s&o
denominados, por Gerard Genette'®: paratextos. O autor trata dos seguintes: “titulo, subtitulo,
intertitulos, prefacios, posfacios, adverténcias, prélogos, etc.; notas marginais de rodapé, de
fim de texto; epigrafes; ilustracdes; errata, orelha, capa” (GENETTE, 2006, p. 9). Esses ¢
muitos outros possuem sua acdo sobre o leitor. Os paratextos se constituiriam, assim, como
importantes elementos que auxiliam a interpretacdo, ao estudo e a edicdo (FAGUNDES,
SANTOS, 2012).

Em sua obra Paratextos editoriais, Genette (2009) realiza um exaustivo estudo sobre
0s paratextos, apresentando categorias e exemplos para teorizar a esse respeito. Dentre suas
categorizagOes, 0 autor apresenta aquela que talvez seja a mais central: o paratexto subdivide-
se em peritexto e epitexto. O primeiro “se encontra sob a responsabilidade direta e principal
(mas ndo exclusiva) [...] da edicdo [...] o traco mais caracteristico desse aspecto de paratexto é
essencialmente espacial e material.” (GENETTE, 2009, p. 21). O tultimo é “todo elemento
paratextual que ndo se encontra anexado materialmente ao texto no mesmo volume, mas que
circula de algum modo ao ar livre, num espago fisico e social virtualmente ilimitado.”
(GENETTE, 2009, p. 303).

O peritexto, portanto, é interior a edicdo, margeia, antecede ou sucede o0 texto
principal, e o epitexto € exterior a ela. Os peritextos seriam os indicadores explicitos os quais
faz referéncia Chartier (1992). E por meio deles que os autores, editores e tradutores tentam
impor uma norma de leitura considerada legitima, além disso, possuem, também, grande

importancia para a decisdo do consumo do livro:

O peritexto ndo €, por conseguinte, um simples adere¢co. Como, para além de
anteceder o texto também o antecipa, ele funciona como uma janela que
frangqueia um relance para o interior do volume. Esta observacéo e avaliacdo
preliminares auxiliam a decisdo relativa ao consumo do livro (RIBEIRO,
2012, p. 87).

¥ Importante estudioso dos paratextos editoriais. Traz uma detalhada compreensdo dos diversos
elementos do livro.
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Os paratextos, e mais particularmente os peritextos, tém servido as diversas pesquisas
na area de literatura, histéria do livro e filologia. Passemos a trazer algumas pesquisas
relativas a esses elementos essenciais na conjuntura do objeto livro.

Para iniciar, apresentamos um exemplo de Genette (2006) a respeito da importancia
dos paratextos para a significagdo da obra. O autor afirma que em Ulisses, de Joyce, havia, em
sua pré-publicagdo em fasciculos, os titulos de capitulos que evocavam a relacdo de cada um
deles com algum episodio da Odisséia, porém, quando foi publicado em volume esses
intertitulos foram retirados. Isto, é claro, ocasiona um prejuizo de significacdo a obra.

No campo da filologia, a Equipe Textos Teatrais Censurados (ETTC), sob a
coordenacdo da professora Rosa Borges, investiga a relagédo estabelecida entre texto e
paratexto durante o processo de estudo e edicdo do texto teatral, utilizando-se de materiais,
como: entrevistas com autores, recortes de jornal sobre pecas teatrais, certificados de censura,
dentre outros, para efetuar a pesquisa e a futura edicdo (FAGUNDES; SANTOS, 2012).

Na &rea dos estudos de tradugdo, temos a pesquisadora Marcia do Amaral Peixoto
Martins que apresentou sua tese sobre a analise de traducGes de Shakespeare no Brasil.
Compreendemos que as obras traduzidas inserem-se em um dado contexto sociocultural,
considerou necessario utilizar-se de metatextos'® e paratextos, como, por exemplo, prefacios,
introduc0es, criticas e textos afins que revelassem as concepcdes vigentes sobre o que é uma
traducdo bem feita ou sobre suas normas tradutorias que operam numa dada literatura num
dado momento (MARTINS, 1999).

Ainda tratando sobre pesquisas em traducdo, o historiador cultural Peter Burke (2009)
também interpreta que os paratextos, e mais particularmente, os prefacios, podem ter
importantes fungdes na tradugao cultural, pois “[...] as tradugdes sdo modificadas, diretas ou
indiretamente (por meio de ‘paratextos’ como prefacios ou cartas ao leitor)” (BURKE, 2009,
p. 27). Os prefacios tém importante papel nas traduc6es dos textos, pois podem ser utilizados
para justificar alteragdes efetuadas nos textos, para adequa-los a certa ideologia e para
estabelecer a comparacdo de uma traducdo a outra. Burke (2009, p. 159) acredita que
“pequenos detalhes podem [trazer] uma grande contribuicdo para o efeito de um livro.” Os
detalhes aos quais faz referéncia sdo exatamente paratextos, como: paginas de rosto,
marginalias e prefacios, envolvidos no processo de traducgéo cultural.

Ainda, no que diz respeito a relacdo entre paratexto e tradugdo, Torres (2011)

considera que os discursos de acompanhamento servem para legitimar e justificar a passagem

90 que Martins (1999) denomina metatexto é considerado por Genette (2009) epitexto.
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de uma lingua para outra. Dentre os paratextos que podem dar informacdes sobre a tradugéo,
cita as capas, as contracapas, a pagina de rosto, os titulos, os subtitulos, o press release, 0s
pareceres, as introduces, as adverténcias, os prefacios e os posfacios.

O historiador do livro e da leitura Roger Chartier também costuma utilizar-se dos
paratextos em suas pesquisas. Por trabalhar, muitas vezes, com obras da literatura espanhola
do Século de Ouro, apresenta analises dos prélogos de obras desse periodo. Em Textos,
impressbes e leituras, por exemplo, analisa o prélogo de Celestina, poema dramatico de
autoria de Fernando de Rojas, e observa que o autor se mostra surpreso devido a sua
tragicomédia ter sido entendida das mais diversas formas pelos leitores. Essas multiplas
compreensdes eram contrarias aquela imaginada pelo autor, pois Rojas considerava que havia
uma leitura correta de sua obra. Partindo do questionamento de Rojas, Chartier (1992) se
propde a discutir a seguinte questdo: como é que um texto, sendo o mesmo para todos que o
leem, pode gerar divergéncias entre os leitores, levando-os a opinarem de modos diferentes?

Para responder a essa questdo, o historiador francés afirma que todo autor acredita que
o leitor deve compreender a obra como possuidora de um significado Unico, intrinseco, aquele
que ele pretendeu firmar ao escrevé-la. Partindo desse pressuposto, haveria, pois, uma
interpretacdo correta das obras, e, por consequéncia, outras contrarias a isso. Num outro
sentido, a leitura seria um efeito do texto e das estratégias discursivas do autor. Chartier
(1992, p. 214), entdo, questiona se esse tipo de visdo ndo negaria toda a autonomia do ato de
ler. A esse respeito, afirma:“(...) ler é uma pratica criativa que inventa significados e
conteddos singulares, ndo redutiveis as inten¢des dos autores dos textos ou dos produtores dos
livros.”.

Ainda sobre do prélogo de Rojas, Chartier constata que para 0 dramaturgo a
intervencgdo feita pelos impressores, ocasionava, também, esse modo de leitura “peculiar”’, em
virtude dos acréscimos ao texto postos contra a vontade do autor ou recomendacdo dos
antigos. Partindo da constatacdo sobre a interferéncia dos impressores nos textos, Chartier
(1992, p. 219) afirma que “essa observagao pode estabelecer uma distingdo fundamental entre
0 texto e a impressdo, entre o trabalho de escrever e o de fazer o livro”. O autor relata que
Rojas tem a impressdo de que os leitores equivocaram-se na interpretacdo em virtude das
interferéncias dos impressores em sua obra. Porém, sabemos que ndo somente as alteracfes
meramente textuais podem modificar o0 modo como o texto serd lido, mas outros diversos
fatores relacionados ao proprio leitor, como, por exemplo, a pertenca a determinada

comunidade de leitores.
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Chartier (1992), em seguida, assegura que 0s autores ndo escrevem livros, mas textos.
Para serem produzidos, os livros dependem de uma equipe técnica e de maquinas. Essa
proposicdo é contraria ao ideal de uma literatura impositora de uma representacdo de texto
ideal e abstrato, que, a seu ver, ndo condiz com a realidade, pois “nenhum texto existe fora do
suporte que lhe confere legibilidade.” (CHARTIER, 1992, p. 220). Diferente do que desejava
Rojas, o pesquisador conclui que “as mudangas na forma impressa de um texto regem as
transformacbes de seu significado” (CHARTIER, 1992, p. 222, 223) e que as alteracdes
produzidas pelos intermediarios da literatura — aqueles que produzem os livros — podem, de
fato, alterar a recepcdo das obras. Chartier (1992) compreende que a interpretacdo do texto
ndo depende Unica e exclusivamente da estrutura textual, mas também do formato, da edicéo,
da impressao, que influenciam a compreenséo do leitor sobre as obras.

Percebemos, portanto, que o historiador parte de um paratexto para demonstrar que 0s
prélogos podem servir para expressar os questionamentos dos préprios autores acerca das
diferentes significacBes atribuidas a seus textos. Além disso, esse prologo também serve ao
debate acerca da historicidade das praticas de leitura, bem como as suas caracteristicas na
recepcdo da obra pelo publico leitor. Assim, vé-se que o estudo do prefacio em questdo
suscitou diversas discussdes tedricas no campo da histéria cultural.

Em Do palco a pagina, Chartier (2002) continua a dar atencdo especial aos prologos e,
particularmente, aqueles do teatro seiscentista. Esses prologos, explica, denunciam a préatica
de copiar os textos dramaticos e publica-los sem autorizagdo dos “ingenios”, ou seja, dos
autores dos dramas, pois “[...] os textos das pegas encenadas a tarde nos teatros podiam ser no
mesmo instante anotados e em seguida transcritos e vendidos a um editor” (CHARTIER,
2002, p. 45). Por se darem conta dessas praticas, os autores se utilizaram do espago prologal
para denunciar esse uso indevido. Exemplo dessa pratica deu-se no prologo da peca If You
Know Not me, You Know no Bodie; or The Troubles of Queene Elizabeth de Thomas

Heywood, publicada em 1637:

Favorecida e assistida desde o berco/ o publico encheu assentos, caixas, todo
o teatro/ De tal maneira que alguém tomou nota/ da intriga, e a imprimiu
(com quase nada de verdadeiro)/ E neste claudicar ela coxeou tanto tempo/
Que o autor quer agora vingar este dano/ Sem medir esforgos a pos de pé/
Para ensinar-lhe a andar. Entdo Ihe rogo, sente-se e aprecie. (HEYWOOD,
1874, p. 191 apud CHARTIER, 2002, p. 45)

Em virtude da contrafacdo generalizada das pecas teatrais, 0s autores sentiram

necessidade de tomar uma atitude. Entdo, decidiram publicar seus textos. No entanto,
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consideraram necessario justificar essa publicacdo, pois acreditavam que o texto teatral ndo
havia sido criado para ser lido, mas para ser encenado. Em suma, ainda que o0s autores
resistissem em imprimir os textos, pois entendiam que perderiam sua eficacia, utilizaram os
prélogos para se justificar por tal ato. Esses autores utilizaram-se das “férmulas retoricas
presentes nos prologos e nas adverténcias ao leitor” para manifestar o “estigma do impresso”
(CHARTIER, 2002, p. 69).

Os prélogos também serviram, no periodo seiscentista, para 0s autores se
vangloriarem dos seus génios. Chartier (2002) declara que Lope de Vega, no prélogo da
segunda edigédo de El peregrino en su patria, pega teatral publicada em 1618, “indicava ja ter
escrito 472 comédias, de cinquenta “hojas y mas”, ou seja, 23.100 félios manuscritos ou
46.200.” (CHARTIER, 2002, p. 80).

Chartier (2002) reitera que os prologos das pecas teatrais indicam a dupla natureza do
destinatario e a dupla circulacdo do texto. Visto que assim como as adverténcias os titulos de
capitulos tém funcgdes tanto para os que leem quanto para os que escutam os textos, de modo a
indicar os indices de oralidade dos textos. De igual forma, os prélogos possuem essas mesmas
funcdes.

Assim, compreendendo a relevante funcdo dos paratextos nos diversos campos de
pesquisa, a presente dissertacdo se justifica por analisar os paratextos de algumas edigdes do
Quixote para perceber discursos a respeito dessa obra e das suas traducdes publicadas no

Brasil.

1.4 Os paratextos de obras traduzidas

Para Carneiro (2014), ndo ha uma teoria geral sobre os paratextos de obras traduzidas.
Os escritos teoricos que tratam sobre paratextos se referem aos das obras originais. Essa
pesquisadora, ao apresentar uma analise de paratextos de obras francesas traduzidas, em sua
tese Contribuigfes para uma teoria do paratexto do livro traduzido: caso das tradugfes de
obras literarias francesas no Brasil a partir de meados do século XX, atesta que os paratextos
ganham autonomia e independéncia, 0 que permite sua analise e estudo. Os discursos dos
tradutores em seus prefécios, para a pesquisadora, inspiram os leitores a repensarem as
questoes de fidelidade e traduzibilidade, além do “proprio papel dos tradutores na sociedade”
(CARNEIRO, 2014, p. 13).
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Apesar de sua importancia, a autora percebe que a Historia da tradu¢do no mundo e no
Brasil é ainda incipiente. 1sso ocorre porque, para o grande publico, a figura do tradutor é
quase sempre invisivel: “O publico age como se o tradutor nao existisse. E uma tradugao ¢
tanto melhor quanto menos interferente for a atuagdo do tradutor” (CARNEIRO, 2014, p. 26).
A interferéncia do tradutor ainda néo é vista tdo positivamente por uma gama consideravel de
leitores, embora a critica esteja revendo esse paradigma, ponderando que o conceito de
“fidelidade” na tradugao nao passa de abstracdo. Sobre o conceito de fidelidade na traducao,

temos:

Traduzir é um talento inato, que ndo se aprende mas N0 Maximo se
aperfeicoa, e a traducgdo so é aceitavel quando é fiel ao texto original,
sendo que seria possivel reproduzir totalmente o sentido do original,
e nada mais do que este, no texto traduzido. Assim, o tradutor
perfeito seria aquele que é invisivel, que ndo interfere e que ocupa
um lugar necessariamente inferior em relacdo ao autor [...].
(CARNEIRO, 2014, p. 57)

Nesse sentido, ndo sdo todos os tradutores que assumem O compromisso de
“fidelidade” ao texto original. Ao contrario, em muitos casos fazem altera¢des substanciais
aos textos dos autores.

Os paratextos dos tradutores, editores ou terceiros na obra literdria que discursam
sobre a traducdo sdo relevantes porque apresentam reflexdes sobre o ato de traduzir. Os
tradutores, mais particularmente, tratam “sobre o que fizeram, 0 que nédo fizeram, o que dizem
ter feito, mas efetivamente nao fizeram, e o que fizeram, mas néo foi dito. Um discurso cheio
de siléncios, contradi¢des, defesas e alusoes.” (CARNEIRO, 2014, p. 71).

Carneiro, no entanto, menciona que ndo somente a presenga dos paratextos discursa
sobre o ato tradutorio como também sua auséncia: “pois da indicios da importancia que a
figura do tradutor tem ou ndo diante da comunidade interpretativa, importancia essa forjada
por decisdes editoriais, mais do que por questdes praticas ou mera vontade do tradutor, como
veremos no item seguinte” (CARNEIRO, 2014, p. 75).

Assim, a simples mencdo do nome do tradutor na capa ja apresenta a relevancia da
figura do tradutor. Sua reputacao oferece credibilidade a obra que traduz.

Outra autora que se ocupa da traducdo das obras literarias é Marcia do Amaral Peixoto
Martins. Essa pesquisadora analisa oito tradugGes brasileiras do texto integral da peca Hamlet,
de William Shakespeare, bem como um corpus de paratextos e metatextos, com o intuito de
discutir as diferentes concepcdes implicitas de traducdo e fidelidade, a historia da recepcgéo

desses trabalhos e a sua decorrente funcdo cultural nas letras brasileiras.



34

Martins (1999), em sua tese A instrumentalidade do Modelo Descritivo para a Analise
de Tradugdes: O caso dos Hamlets Brasileiros, baseia-se na visdo funcionalista da literatura
traduzida, postulada por Even-Zohar. Esta autora considera a relevancia de uma traducéo,
numa dada cultura receptora, ndo por uma suposta fidelidade ao original, mas pela posicao
ocupada no processo de preservacao e inovagdo da cultura de chegada. Nesse sentido, Martins
(1999) considera relevante analisar paratextos e metatextos (que tratam da obra literaria, mas
ndo fazem parte da edicdo), pois podem revelar as concepcdes vigentes sobre o que é uma
traducdo de qualidade e as normas tradutérias que operam numa dada literatura em

determinado momento histérico. Assim, afirma:

As normas de traducdo podem ser estudadas tanto a partir do préprio texto
traduzido quanto de comentarios ou formulacGes extratextuais, semitedricas
ou criticas feitas por tradutores, editores, criticos e outros, comentarios esses
que classificamos, no inicio deste trabalho, como paratextos (prefécios e
notas que acompanham uma tradu¢do) e metatextos (comentarios, resenhas e
criticas publicadas em revistas, jornais, livros e obras de referéncia em geral)
(MARTINS, 1999, p. 57).

A autora utiliza como aporte teérico para o trabalho de analise dos paratextos a obra
Seuils, de Genette (1997). Por isso, considera fatores trazidos na obra daquele autor para
melhor avaliar o paratexto, como localizagdo, momento de producao, natureza (verbal ou néo-
verbal), autor (produtor), publico alvo (receptor) e funcdo/finalidade.

Considera como um indice relavante a localizagdo do nome do tradutor. Percebe que
no Brasil as editoras e o publico ndo valorizam a traducdo, pois acreditam que se trate de um
trabalho pouco complexo. Preferem manter a ilusdo de que estdo lendo uma obra
verdadeiramente original, ndo mediada por alguém. Asssim, Martins (1999) observa que a
maioria dos livros traduzidos nédo traz 0 nome do tradutor na capa, exceto em casos como o de
obras pertencentes a colecBes das préprias editoras — quando o nome do tradutor confirma o
“selo de qualidade” daquela colecdo — e o de tradutores renomados, premiados, ou de autores
e poetas-tradutores, que constituem um chamariz para as vendas e um aval a qualidade do
novo produto (isto é, o livro traduzido). Excetua, porém, o caso dos livros canénicos, que
costuma receber maior cuidado editorial e em que a escolha dos tradutores é bastante
criteriosa.

Martins (1999) apresenta os diversos elementos paratextuais, como por exemplo a
capa, as orelhas e as demais capas: segunda, terceira e quarta, a folha de rosto e o seu verso

etc. Assegura que cada um deles pode trazer informacgdes importantes sobre o tradutor, além
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de dar indicios sobre seu prestigio e a qualidade e sua traducdo. Embora a autora trate desses
variados paratextos, o elemento que ganha destaque em suas analises é o prefacio. Afirma
que, certamente, esse elemento é dos mais ricos, oferecendo espaco para reflexdes e podendo
desempenhar funcdes variadas. No entanto, apesar de o prefacio ser o espaco da reflexdo dos
tradutores, a autora salienta que nem sempre o discurso realizado nesse espacgo coincide com a
atitude tradutdria realizada pelo tradutor, ou seja, pode haver falseamento:

Mesmo quando o prefécio é escrito pelo tradutor, nem sempre as intengdes
declaradas correspondem a a¢do — na maioria das vezes, ja completada, visto
que essa modalidade de paratexto tende a ser produzida posteriormente a
traducdo propriamente dita. Tal fato sugere que o discurso desses pés-
processadores muitas vezes ndo reflete efetivamente o seu pensamento ou as
suas acoes (MARTINS, 1999, p. 201).

A autora trata do descompasso entre o discurso produzido no prefacio e as estratégias
tradutdrias realizadas pelo tradutor podem ser justificadas por uma pressdo editorial ou
mesmo devido a concepgdes pessoais do tradutor sobre os conceitos de “fidelidade” e
“literalidade™.

A pesquisadora revela, assim, que os prefacios de tradutores seguem convencdes
retoricas, mudadas segundo o momento histérico em que estdo inseridos. O espacgo prefacial

permite, portanto:

O tradutor explicar o seu projeto tradutério, ou seja, revelar seus objetivos,
critérios, estratégias e principais dificuldades, bem como suas respectivas
solugdes; permitem, também, que este exponha seus pontos de vista e
concepgdes sobre o autor do original, a traducdo em geral, 0 pensamento
atual e anterior a respeito da traducdo e do seu prdprio trabalho, muitas vezes
aproveitando para opor-se a determinadas correntes tedricas ou mesmo a
qualquer teorizacd0181; constituem uma fonte fundamental de reconstrugdo
das normas tradutérias; podem tanto apresentar um tom excusatorio e
apologético, reflexo da intencdo do tradutor de valorizar o autor e desculpar-
se pelas proprias imperfeicbes e falta de talento (em comparagdo ao
primeiro), como auto-elogiativo, ao expor as complexidades da tarefa e
valorizar a sua capacidade de realiza-la; e, por fim, podem tornar-se uma
importante referéncia tedrica independente, como ocorreu com as reflexdes
de Walter Benjamin em “Die Aufgabe des Ubersetzers”182, texto
originalmente concebido como prefécio para a tradugdo alema de Tableaux
Parisiens, de Baudelaire” (MARTINS, 1999, p. 201 ¢ 202).

Nos prefacios, segundo a autora, os tradutores e editores compartilham com o publico
um pouco da massa critica. Buscam direcionar a leitura, considerada uma das funcdes basicas
do paratexto.

Uma dltima modalidade de paratexto a ser analisada por Martins (1999) sdo as notas,

gue podem ser, nas obras originais, de carater explicativo, localizadas no rodapé ou no fim do
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texto. No caso das tradugfes, porém, tem-se um tipo peculiar de nota, denominada Nota do

tradutor,

que tem o objetivo explicito de esclarecer fatos da cultura de origem, além
de apresentar dificuldades de traducéo e as solucGes encontradas, e 0
objetivo implicito de direcionar a leitura, ressaltando determinados pontos
em detrimento de outros e orientando a construcdo de sentido (MARTINS,
1999, p. 203).

A autora afirma que a extensdo e a localizacdo desse tipo de paratexto podem variar
conforme a estratégia editorial e devido a intencdo de agradar a um determinado publico-alvo.
Vemos, assim, que o paratexto pode dar importantes indicios das estratégias tradutdrias
utilizadas pelos tradutores, configurando-se em discursos riquissimos para analises. Mesmo
que consideremos esses discursos como meras formulas retdricas, ndo condizentes, em muitos
casos, com as praticas assumidas pelos tradutores, ainda assim revelam as concepcdes

vigentes da traducdo literaria de um determinado lugar e cultura.
1.5 O corpus para a analise

Apesar de ndo ser nosso interesse realizar uma historiografia de tradugdes brasileiras
do Quixote, nos baseamos nos estudos de Cobelo (2009), em sua dissertagdo Historiografia
das tradugdes do Quixote publicadas no Brasil: Provérbios de Sancho Panza, e de Cavalheiro
et al. (2014), em seu texto Recepcédo do Quixote no Brasil, para a realizacdo da selegdo do
corpus. Segundo os dados coletados pelas pesquisadoras, temos o total de vinte e cinco
editoras que publicaram suas edi¢des do Quixote no Brasil. Dentre estas, tem-se editoras de
livros impressos e algumas de ebooks. O nimero de edi¢des, porém, ultrapassa o de editoras,
pois ha vérios casos de reedicdes?®. Temos, até o momento, cerca de trinta e quatro edicdes
diferentes. Sem considerar, no entanto, as reimpressdes>.

Nesta dissertacdo, interessa-nos analisar algumas edicdes publicadas no Brasil.. Nas
edicdes brasileiras, sabemos que ha sete diferentes tradutores. Fizemos uma analise, portanto,
dos prefacios, apresentacdes e posfacios encontrados em alguns desses exemplares.

Como mencionado, nessas edi¢des, encontramos sete diferentes traducdes, sdo elas:

20 Consideramos reedicfo quando se acrescenta ou se subtrai qualquer tipo de aparato paratextual &
obra.

2! Consideramos reimpressao quando se trata da mesma edicdo, sem inserc&o ou exclusdo de quaisquer
elementos textuais ou paratextuais.
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A primeira é a dos Viscondes de Castilho e de Azevedo e Pinheiro Chagas. Esta
traducdo aparece em maior nimero de edi¢des, pois se encontra em dominio pablico por ter
sido publicada inicialmente em Portugal em 1876 (HALLEWELL, 2012, p. 267);

A segunda é de Almir de Andrade e Milton Amado. Esta traducéo foi publicada por
apenas quatro editoras: José Olympio, Circulo do Livro, Nova Cultural e Ediouro;

A terceira é a do escritor portugués Aquilino Ribeiro. Ndo obteve muito sucesso, pois
saiu somente pela editora Difusdo Europeia do Livro;

A quarta tradugdo € a de Eugenio Amado, filho de Milton Amado. S6 foi publicada
pela Itatiaia, posteriormente transformada em Villa Rica;

A quinta traducdo € a de Sérgio Molina, foi editada somente pela Editora 34;

A sexta traducdo é a de Carlos Nougué e José Luiz Sanchez. Esta saiu a prelo pela
Record. Depois, essa traducéo saiu pela Abril;

E, por fim, a sétima traducdo é a Ernani SsO. Foi editada cuidadosamente pela
Companhia das Letras.

Como podemos observar ha um extenso niumero de edi¢bes do Quixote publicadas no
Brasil. Porém, para essa dissertacdo, nos interessa, mais particularmente, os paratextos, como:
prefacios, posfacios e apresentacdes que constam em algumas delas. Para a selecdo das
edicdes estudadas, optamos pela analise de edi¢cBes que tivessem paratextos desses tipos.
Baseamo-nos, para isso, nas tabelas explicativas de Cobelo (2009) e Cavalheiro et al. (2014).
O acesso fisico aos exemplares foi nosso principal critério de selecdo, visto que algumas
edicbes do Quixote deixaram de ser comercializadas. Isto ocasionou algumas dificuldades no
que se refere a selecdo do corpus. Dessa forma, analisamos as nove edigdes que conseguimos
manusear fisicamente.

Apos visualizarmos as tabelas de Cobelo (2009) e Cavalheiro et al. (2014),
selecionamos uma edicdo para cada traducdo, exceto para a traducdo dos Viscondes e
Pinheiro Chagas, da qual selecionamos trés edi¢des diferentes. Por essa tradugéo se encontrar
em maior numero de editoras, julgamos relevante apresentar a analise de mais de uma edicéo.
No caso dessa traducdo, priorizamos a analise das duas primeiras editoras a publicar o
Quixote no Brasil, Edi¢des Cultura e W.M. Jackson, e mais uma gque conseguimos ter acesso
fisico, publicada pela editora Civilizacéo Brasileira.

Nessas anélises, buscamos perceber que tipos de discursos ha sobre o Quixote, a saber,

um discurso realista, que compreende a questdo satirica como central na obra, ou um discurso
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roméntico, que adequa a interpretacdo a questdes exteriores ao contexto da escrita de
Cervantes.

Seguimos a ordem cronologica por tradutor. Apresentamos uma breve biografia do
tradutor. Em seguida, as analises dos paratextos das edi¢Bes que utilizaram de sua traducéo.
Para essas andlises, nos pautamos nos estudos tedricos de Genette (2009) sobre os paratextos
editoriais. Analisamos o0s paratextos das edi¢oes, buscando levantar discursos a respeito do
proprio Quixote, do autor e do processo tradutorio. Fizemos, ainda, um quadro esquematico
que revelam os elementos que constam nesses paratextos, mais particularmente nos prefacios,
posfacios e apresentacdes. Ao final, comparamos os varios discursos desses paratextos com o
intuito de sintetizarmos as percepcdes dos tradutores e para contribuirmos com os estudos de
recepcdo critica do Quixote no Brasil.

Nos anexos, disponibilizamos as transcri¢cdes dos prefacios e posfacios para facilitar a
consulta do leitor desta dissertacdo e para servir de aporte a futuras pesquisas. Além das
transcricdes, para melhor visualizagéo e identificacdo das edigdes utilizadas, apresentamos as
imagens das capas, contracapas, folhas de rostos, lombadas e coloféo.

E importante salientar que nas analises dos paratextos realizamos um resumo do que
cada prefaciador apresenta. De forma alguma, pretendemos concordar com seus discursos ou
mesmo contradizer os estudos académicos sobre a obra. Isto porque muitos desses
prefaciadores ndo séo especialistas nos estudos sobre Cervantes e 0 Quixote, mas leitores que

nos deixaram suas impressoes.
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2 TRADUCOES AS EDICOES BRASILEIRAS DO QUIXOTE

2.1 Os primeiros tradutores do Quixote publicados no Brasil: Viscondes de Castilho e

Azevedo e de Pinheiro Chagas

O primeiro tradutor, Visconde de Castilho (1800-1875), nasceu em Lisboa. Tornou-se
cego aos seis anos, mas isso ndo o impediu de ser escritor e proficuo tradutor, traduzindo
obras do latim, francés e inglés. Sua colaboracao na traducdo do Quixote se resumiu ao inicio
do romance, pois o0 visconde faleceu ao curso da traducéo.

O segundo tradutor, Visconde de Azevedo (1809-1876), foi um homem com
intervengdo ativa no seu tempo. Participou, ainda jovem, nas lutas liberais, ao lado dos
realistas. Foi, sobretudo, um sabio bibliofilo. Sua livraria era bastante conhecida. Foi sécio
correspondente da Academia de Ciéncias de Lisboa e colaborador do Dicionério Bibliografico
de Inocéncio. Esse intelectual foi convidado a dar continuidade a tarefa de traduzir o Quixote.
Ja idoso, estava com sessenta e seis anos de idade, prosseguiu a traducéo, mas s concluiu o
primeiro livro.

Pinheiro Chagas (1842-1895), que apesar de ndo aparecer nos créditos das edigdes
como um dos tradutores dessa obra, além de ter prosseguido a traducdo do segundo livro do
Quixote, fez um importante prefacio para a obra, porém ndo consta em qualquer edicéo
brasileira. Além de tradutor, foi um prolifico escritor, jornalista e politico portugués. Teve
destaque em sua atuacdo como romancista, historiador, dramaturgo e como diretor de varios

periddicos de Lisboa.

2.1.1 O Quixote pelas Edicdes Cultura

A pequena “Edi¢des Cultura Brasileira”, propriedade do escritor Galeao Coutinho, era,
primordialmente, uma editora de literatura, ainda que tivesse também uma linha importante de
classicos da filosofia (HALLEWELL, 2012, p. 505). Foi a primeira editora brasileira a
publicar uma edicdo traduzida do Quixote.

Na edicdo de 1942, podemos observar os seguintes paratextos: uma capa em brochura
em gue ha somente o sobrenome do autor, Cervantes, e o titulo reduzido da obra, Quixote,
revelando que a editora reconhecia que se tratava de uma obra ja apreciada pelo grande

publico.
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Dentre os elementos paratextuais, podemos observar uma ilustracdo de Cervantes por
Tarsila do Amaral e a folha de rosto da obra de 1605. Em seguida, temos a folha de rosto da
edicdo em que vemos em destaque o titulo da obra Dom Quixote de la Mancha. Podemos ver
a informagdo sobre a série (Série Classica de ‘Cultura’) e a colegdo (“Os mestres do
pensamento”). A Ultima esta sob a direcdo de José Pérez, também prefaciador da obra.
Observamos a auséncia do nome do autor, talvez porque a editora considere uma informacao
desnecessaria. Porém, abaixo do titulo ha a presenca dos nomes dos tradutores, Visconde de
Castilho e de Azevedo, omitindo o nome de Pinheiro Chagas. Vemos a mencéo da primeira
parte e volume 1. H& o nome da editora, sua localizacdo e o ano de publicacdo da edicéo,
1942.

Além destes, ha um paratexto com os dados cronolégicos da vida do autor, Miguel de
Cervantes. Essa introducdo sobre a vida do autor era importante nesse periodo, pois
comumente eram feitas andlises de obras literarias a partir da personalidade ou das passagens
da vida de um autor. Na outra pagina, vemos um texto de Cervantes, ndo traduzido para o
portugués, que ndo apresenta, porém, a referéncia. Ha, ainda, alguns trechos retirados do

romance..

2.1.1.1 Prefacio de José Pérez

Passaremos a analisar o prefacio de José Pérez, que possui trinta e seis paginas. Pérez
foi um advogado paraense que se dedicou aos estudos cervantinos e conseguiu reunir
bibliografia sobre o tema bastante significativa (VIEIRA, 2006). Em seu preféciozz, explica o
que ira abordar ao longo do texto. Afirma que se trata de dois estudos, um biogréafico,
Tracado da literatura classica espanhola e Vida de Cervantes, e outro interpretativo, Uma
interpretacdo do Quixote, Conferéncia. Seus estudos tiveram o intuito de biografar a vida de
Cervantes e deram uma Vvisdo introdutdria ao leitor sobre a obra do autor. Pérez reaproveitou
0s ensaios que realizou entre 1935-36, porém, modificou as palavras para satisfazer os intuitos
prolegomenares. Transcreveu passagens do proprio Cervantes nas quais ele se autobiografou.

O primeiro estudo, o biogréafico, é dividido em duas partes, na primeira tratando do
momento histérico e literario em que vivia Cervantes quando produziu o Quixote. Para isso, a

primeira parte € subdividida nos seguintes subcapitulos: a terra, o clima, as ragas, classes

22 Anexo A (pagina 114).
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sociais, a lingua, periodos literarios. O ultimo, por sua vez, é subdividido em trés periodos
literarios: 1. Dos arabes, judeus e cristdos; 2. Que coincide com o Renascimento; e 3. Dos
séculos Aureos.

O primeiro periodo literario, segundo Pérez (1942), é o medieval, ocorrido entre 0s
séculos Xl e XIV. Para o autor, houve uma preponderancia arabe, bem como das maiores
glérias do judaismo espanhol e do judaismo internacional. Quanto aos cristdos do periodo,
ndo atingiram a culminancia dos anteriores, porém, se celebrizaram pela constante presenca
do tema da Reconquista. N&o existiu, nessa época, uma literatura espanhola propriamente
dita, mas apareceu o livro “que deveria ser uma espécie de fonte inexaurivel, palpitante, de
movimento vital” (PEREZ, 1942, p. 24), El poema de Cid.

Entre os séculos XIlI e XIV apareceram os trovadores espanhois, e o escritor de vidas
de santos, Gonzalo Bercéo. Outra figura importante do periodo foi, para o pesquisador,
Alfonso X, “El Sabio”, protetor da cultura e mecenas das letras, que compilou obras
importantes da época e mandou fazer tradugdes da Biblia, do Talmud, do Alcoréo e ainda dos
contos hindus de Calila e Diana, influenciadores da novela espanhola. Outros nomes
relevantes foram o principe Don Juan Manuel, guerreiro escritor, Juan Ruiz, ou Arcipreste de
Hita, Pedro Lopez de Ayala, “politico, ilustre tradutor de Boccacio” (PEREZ, 1942, p. 25), e
um dos mais célebres, o judeu Rabi Dom Sem Tob.

Pérez (1942) apresenta, em seguida, o segundo periodo da literatura espanhola,
iniciado nos fins do seculo XIV, coincidido com o Renascimento. Para o autor, o grande
momento historico da Espanha incentivou as letras. A Peninsula contribuiu com a mistura de
novas e velhas formas de arte para a formagdo do que se costumou chamar, erroneamente,
Renascimento. Entre os séculos XV e XVI houve preponderancia da literatura francesa e mais
particularmente da italiana, com nomes como Dante, Bocaccio e Petrarca, assim como a
Espanha se configurou em um pais representativo. Este foi, ainda, o periodo dos
Cancioneiros, em que houve “compilagdes de trovas e poesias de corte, geralmente preciosas,
artificiosas e demasiado engalanadas que louvam os feitos da nobreza” (PEREZ, 1942, p. 27).
Dos quais, alguns foram citados por Cervantes no Quixote. Nessa época, 0 acontecimento
literario mais importante foi a publicacdo da Celestina, responsavel por originar as maiores
curiosidades da literatura espanhola: a novela picaresca e as novelas de cavalaria.

No que diz respeito ao terceiro periodo, denominado séculos aureos, ocorridos entre
0s séculos XVI e XVII, se deu num momento de grandes conquistas e riquezas incriveis para

a Espanha. Essa nacdo apresentou nomes importantes para as variadas artes. Porém, no que se
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trata da literatura, esteve em sua maxima culminancia, com grandes poetas inspirados na
poesia italiana ou até mesmo reagindo a ela. A novela de cavalaria foi bastante disseminada
por meio de Amadis de Gaula. Desenvolveu o género novela pastoral, e incrementou a
picaresca, baseado na Celestina. Varios autores desse periodo utilizaram esse género, como
Quevedo e Cervantes. O ultimo criou o personagem Ginez de Pasamonte no Quixote, que
representava a figura do picaro. Lope e Goéngora, também souberam passear bem pelos
géneros: drama, épico, mistico e lirico.

A segunda parte do prefacio trata especificamente da biografia de Cervantes, por isso
recebe como titulo o nome do autor. Pérez, entdo, indaga-se como seria possivel um homem
que viveu em tal estado de pentiria poder produzir uma obra “nas veias e artérias, da qual se
encontra instilado o sangue mais puro e mais vivaz do génio, expressiva da maior sabedoria e
da alegria mais sonora e perfeita que se conhece?” (PEREZ, 1942, p. 32).

A vida de Cervantes, pelas dificuldades que enfrentava, teve qualquer coisa de
inacreditavel. Pérez prop0e, entdo, conta-la desde seu inicio, o nascimento do autor, até sua
morte. Antes, porém, de ocupar-se de todos os percalcos de sua vida, observa que o autor

ficou por longo tempo em um manto de siléncio, pois somente em 1738:

[...] a rainha Carolina, mulher de Jorge Il da Inglaterra que, ledora
incansavel, interessou-se pelo livro de aventuras do manchego e pela
sensatez do escudeiro e expressou ao bardo Carteret o seu assombro
de ndo encontrar, nas edicdes inglesas do QUIXOTE, qualquer
indicac&o a respeito do seu autor (PEREZ, 1942, p. 33).

Somente apds uma investigagdo nos arquivos da biblioteca que se iniciaram as
pesquisas em torno da vida e da obra de Cervantes. Apos tratar do aspecto curioso sobre o
inicio das investigacbes da obra cervantina, Pérez passa, de fato, a apresentar um pouco da
biografia de Cervantes.

Para o prefaciador, a postura do autor como soldado foi altamente heroica: “da sua
heroicidade recompensou — 0 2° Felipe espanhol: consta o soldo num caderno conservado nos
arquivos de Simancas” (PEREZ, 1942, p. 37).

A respeito de sua producdo literaria, Pérez afirma que a publicacdo da primeira parte
do Quixote foi publicada em 1605 em Madrid, e que se tormou “o marco descomunal da
literatura espanhola e uma das obras mais soberbas da tradicdo literaria e politica da
humanidade” (PEREZ, 1942, p. 41).
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Lembra, ainda, da conhecida rivalidade com Lope de Vega. No que se refere a
recepcdo da segunda parte do Quixote, foi recebida com as festas e homenagens que ja
haviam consagrado a primeira. O autor encontrou animo para escrever sua Ultima obra Los
trabajos de Persiles e Segismunda. Logo ap0s isso, morreu, deixando um século inteiro de
siléncio sobre 0 seu nome, mas que ressurgiu “com o fulgor de uma gloria universal, que o
coloca ndo s6 como o principe da prosa e do romance espanhois, mas como uma das mais
fortes cerebragdes® de que se pode orgulhar a humanidade” (PEREZ, 1942. p. 44).

Ao encerrar esse relato biografico, Pérez passa a realizar uma interpretacdo do
Quixote, baseada em seu livro A Psicologia social do Quixote. O Quixote era sua leitura de
cabeceira h&d muitissimos anos, e por tanto I|é-la decidiu partir para uma leitura
sociopsicologica. Para isso, baseou-se no ensino de Augusto Comte, porém, abandona
qualquer interpretacdo positivista. Fotografa os ideais, sentimentos e consciéncia social do
tempo de Cervantes.

Para Pérez, o momento que o autor viveu foi de transicdo do feudalismo para a
ascensdo da burguesia. Isso o levou a escrever um livro ndo somente para deleitar ou
moralizar, mas para satirizar a sociedade feudal vasquejante e a ascendente burguesia
revolucionaria da época nos seculos XVI e XVII. Cervantes estava preocupado em representar
a consciéncia das classes sociais. Para explicar como o autor fez isso, Pérez escreveu seu
ensaio. Divide seu estudo em partes, de modo que se relacionassem a vida social do periodo.

Segue, em seu texto, 0 método hegeliano, estabelecendo uma tese (dom Quixote), uma
antitese (Sancho) e a uma sintese (Sancho + dom Quixote). No primeiro caso, contrapde a
sociedade feudal a sociedade burguesa através da figura de dom Quixote, representando
nobreza, ociosidade, sociabilidade e polidez; Sancho Panga, em contrapartida, representava
vilania, carga trabalhosa, bruteza e caldo, bem como outras caracteristicas consideradas
proprias da nobreza e outras préprias da burguesia ascendente.

Para Pérez (1942) Sancho era a figura central, viva e antitética, revolucionaria do
romance. As declara¢Bes do proprio Cervantes corroboram com essa ideia. A fusdo entre o
aproveitavel da medievalidade com o novo burgués foi o inicio da sintese que se integrou na
revolucao francesa: “Sancho + dom Quixote”.

Antes de terminar seu prefacio, trata, ainda, de dois pontos: “A Literatura Universal no
género do Quixote”; e “As mulheres do Quixote, como manifestagdes de classes sociais”, mas

avisa que poupara a paciéncia e os timpanos de seus semelhantes. Apresenta algumas citacoes

2 0O termo “cerebracBes” esta relacionado a atividade intelectual segundo o dicionario online
Priberam.
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de autores importantes que consideraram 0 Quixote como a grande obra da literatura
universal: “SEM MODELO ANTERIOR, E SEM POSSIVEL COPIA POSTERIOR”
(PEREZ, 1942. p. 44).

Percebemos que José Pérez tem uma leitura romantica da obra, pois a compara com a
biografia do autor. Também enaltece os feitos de Cervantes. Sua interpretacdo da obra é
pautada por um modelo hegeliano, como ele préprio afirma. Desconsidera, assim, 0 modelo
politico da época em que viveu Cervantes, buscando adequa-lo a uma leitura de luta de
classes, préopria ao fim do século XVIII e inicio do XIX. Sua interpretacdo, apesar de muito
criteriosa e detalhada, ndo contempla os aspectos comicos da obra e dos personagens. Trata 0s
dois personagens principais, dom Quixote e Sancho Panc¢a, como modelos de uma luta de
classes, sendo o primeiro a representacdo da nobreza e o segundo do servo. Considera, ainda,
Sancho como a representacdo do espirito revolucionario, do camponés explorado. Porém, nédo
se observa, nessa obra, tracos de uma luta politica. Ao contrario, 0s personagens parecem ser
avessos a questdes revolucionarias, principalmente Sancho, que ao governar a llha Barataria
age como um rei absoluto, decidindo sabiamente sobre as questdes do reino. Portanto,
observamos que José Pérez busca adequar a obra a uma interpretacdo politica alheia ao
momento histdrico da producdo da obra, o que torna sua leitura romantica e afastada dos

critérios préprios de leitura do século XVII.

2.1.1.2 Introducdo de Luiz Amador Sanchez

Na segunda parte do Quixote pelas Edigdes Cultura, observamos que as informagdes
da folha de rosto se repetem nos dois volumes, porém, o ano é 1943,

Ainda, temos a introducdo de Luiz Amador Sanchez, titulada Evocando “Don
Quijote™*. Sanchez foi um ex-diplomata espanhol e professor da USP. O prefaciador afirma
que um expatriado faz diversas evocagdes de sua terra, nesse caso, da Espanha. Louva o pais
que o acolheu, o Brasil. Passa a relatar, entdo, como, ao passear pelas ruas de Sao Paulo, se
depara com uma edicdo brasileira do Quixote. Surpreende-se porque ndo havia encontrado
essa obra no Brasil, enquanto que na Espanha se publicam edi¢gdes do Quixote a cada seis
meses, dos mais diversos tipos, eruditos ou populares. Afirma que esta feliz por encontrar

uma edicao brasileira em Sao Paulo.

24 Anexo B (pégina 134).
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Comeca a narrar um didlogo ficticio que teria com dom Quixote na livraria. O
personagem o cumprimenta e diz: “Pues si, aqui me tienes, en Sao Paulo y hablando el idioma

2 (SANCHEZ, 1943, p. 9). O personagem louva aquela traduco, afirmando que é

vernaculo
maravilhosamente traduzida por dois viscondes portugueses, também elogia o responsavel por
edita-lo, o brasileiro José Pérez, um homem culto, distinto, apaixonado pelas letras espanholas
e pelo Quixote. Sanchez felicita o cavaleiro por ser o personagem de uma obra que tem sido
traduzida nas diversas nacGes e que possui tantos admiradores de alta estirpe. Dom Quixote
responde que sua maior felicidade é poder viajar por toda a Orbita, ou seja, ser atual,
contemporaneo e eterno. Estd muito orgulhoso por ter surgido no Brasil, bem traduzido e
editado. Despedem-se e o cavaleiro afirma que agora Sanchez ja sabe onde é sua nova casa na
América: Edi¢Bes Cultura, traduzido em Lingua Portuguesa pelos Viscondes de Azevedo e de
Castilho e apresentado pelo cervantista José Péerez em dois volumes robustos. Pede, ainda,
para que Sanchez reflita melhor a respeito da interpretacdo que fazem de sua loucura, “al fin
de cuentas, quién es el que esta mas loco: el Mundo o yo, don Quijote?”26 (SANCHEZ, 1943,
p. 14).

Percebemos que Sanchez, nesse paratexto, louva a traducdo dos viscondes. No
prefacio, utiliza a voz ficticia de dom Quixote ao afirmar estar muito feliz por ter sido
traduzido com todas as honras pelos Viscondes de Azevedo e de Castilho. O personagem
ainda se alegra por ser apresentado pelo culto e distinto José Pérez.

Observamos, assim, que esse dialogo ficticio entre Sdnchez e dom Quixote serve para
a realizacdo de uma espécie de propaganda da edicdo. O leitor, a0 se deparar com esse
paratexto, terd as melhores referéncias da traducdo dos viscondes, do prefaciador José Pérez,
bem como do imortal Quixote. Assim, compreendemos que esse texto podera influenciar a
compreensdo do leitor a respeito desses trés aspectos: da traducdo; do critico que prefacia a

edicdo; e do proprio texto literario.

2.1.2 O Quixote pela W.M. Jackson

A editora americana W. M Jackson Company é a pioneira no Brasil na venda direta de

colegdes de livros em prestacdes, o que na América do Norte se chama subscription books

% Pois sim, aqui estou em S&o Paulo e falando o idioma vernaculo. (Traducdo nossa)
26 A final de contas, quem é que est4 mais louco: o mundo ou eu, dom Quixote? (Traduc&o nossa)
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Market, conhecida no Brasil como venda de porta a porta, pelo crediario. Atuava nessa linha
de comércio livreiro em terras brasileiras desde 1911 (HALLEWELL, 2012). A respeito do
segmento porta a porta ou crediario: “pode ser caracterizado no Brasil como um canal de
venda e distribuicdo direta de livros em residéncias e escolas, com prestacfes fixas como
forma predominante de pagamento” (NOJOSA, 2002, p. 3). A editora americana publicava
colecdes, obras completas e dicionarios da editora. Também inspirou a formacdo de outras
editoras brasileiras na venda de livros no sistema porta a porta (NOJOSA, 2002).

Seu modelo teve tanto sucesso que logo comecou a expandir, tornando-se a sexta

maior editora no Brasil:

A W.M Jackson, que adquirira, em 1941, suas proprias oficinas gréaficas, a
Gréfica Editora Brasileira, estava também em expansdo: em 1969,
controlava a Mérito e a Livro do Més, do Rio de Janeiro, e a Gustavo Gilli,
em S&o0 Paulo, cujo capital somado tornava-a a sexta maior empresa
brasileira dedicada exclusivamente a edicdo de livros (depois da Nacional,
José Olympio, Editora do Brasil, Saraiva e Forense) (HALLEWELL, 2012,
p. 581).

O trabalho da W. M. Jackson era ousado, pois a editora assumia os riscos de produzir
uma obra e de comercializa-la por meio de sua propria equipe de venda. Além disso, nenhum
vendedor externo podia vender suas colec@es e livros (NOJOSA, 2002). Na década de 1960, a
W. M. Jackson deixa o mercado brasileiro, porém “seus vendedores montaram pequenos
crediarios em todas as cidades onde ja existia uma tradi¢do de venda da Jackson” (NOJOSA,
2002, p. 7).

Foi a segunda editora a publicar o Quixote no Brasil. Visto que a primeira edi¢do, saiu
a prelo pela Edi¢des Cultura, em dois volumes, em 1942. A W. M. Jackson, no ano de 1948,
publicou o Quixote, também em dois volumes, na cole¢do de quarenta volumes, Classicos
Jackson. Essa edigéo utiliza a traducdo portuguesa dos Viscondes de Castilho, Visconde de
Azevedo e de Pinheiro Chagas (apesar de sO citar como tradutor o primeiro). Possui um
prefacio do escritor, professor e critico literario espanhol Frederico de Onis e foi reimpressa,
segundo Cobelo (2009), em 1949, 1952, 1956, 1960, 1964, 1970.

Em 2007, a primeira edigéo eletronica em portugués do Quixote digitalizou a versao
realizada pela editora W. M Jackson Co. e incluiu partes faltantes com uma edi¢cdo em
espanhol da eBooksBrasil.

O exemplar analisado trata-se da reimpressé@o mencionada por Cobelo (2009) de 1952,

Ou seja, reimpressa quatro anos depois da primeira edicdo da W. M. Jackson. Quando
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comparamos as informagdes disposta na dissertacdo de Cobelo (2009), podemos confirmar o
numero de paginas (quatrocentas e sessenta e cinco paginas) e o extenso prefacio de Frederico
de Onis. No entanto, Cobelo (2009) afirma que nédo € informado o tradutor do texto para o
portugués. Na reimpressdo de 1952, entretanto, ha indicacdo de que o texto € traduzido por
Antonio Feliciano de Castilho, olvidando os outros dois tradutores que participaram dessa
importante traducdo portuguesa. Consideramos que seria relevante cotejarmos a primeira
edicdo e suas reimpressdes para verificar se essa informacdo esta presente em todas, porém,
pela dificuldade de encontra-las, ndo foi possivel, para esse momento, confirmar se essa
indicacéo aparece nas outras reimpressoes.

A capa da edicdo ndo possui texto ou imagem. Apenas na lombada podemos observar
a indicacdo da colecdo e de seu volume, o0 nome do autor, o titulo da obra e uma pequena
ilustracdo indicando o selo da colecdo. A capa, portanto, parece ter somente a funcédo de
proteger e nao de decorar, a exemplo do que ocorria com as capas anteriores ao século XX.
Isso pode denotar o carater “popular” da edigdo do Quixote por W.M Jackson, visto que a
producdo de uma capa costuma ser um dos elementos do livro mais custosos (CARVALHO,
2008). No caso em questdo, percebemos a intencdo de a editora fazer uma consideravel
economia para a producéo dessa edigdo. Isto porque, como ja mencionamos, a W.M Jackson
se popularizou através da venda de porta a porta, e 0s lucros eram divididos entre editora e
seus vendedores, por isso 0 custo com a producéo do livro ndo deveria demandar muita verba
para haver um retorno financeiro satisfatorio para os envolvidos na divulgacédo e venda das
obras.

Na pagina de rosto, temos um ornamento em que se encontram as informagdes
paratextuais. Na parte de cima, ha a indicacdo da colecdo, Classicos Jackson. A respeito da
colecdo, Genette (2009, p. 26) afirma: “O selo da colegdo, mesmo sob essa forma muda, ¢,
pois, uma duplicacdo do selo editorial, que indica imediatamente ao potencial leitor que tipo
ou que género de obra tem a sua frente”. No caso de Classicos Jackson, como o proprio nome
indica, se tratava de uma colecdo composta por quarenta volumes de literatura candnica, da
qual os dois livros do Quixote compdem o0s volumes oitavo e nono respectivamente. Essa
indicacdo de volume é também encontrada na pagina de rosto.

A indicacdo do autor da obra ndo vem completa na pagina de rosto, Miguel de
Cervantes Saavedra, mas somente Cervantes. Isso pode indicar que como autor é conhecido
pelo grande publico por seu sobrenome do meio, seria desnecessario trazer seu nome

completo.
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O titulo da obra ganha destaque D. Quixote de La Mancha, omite-se, no entanto, as
primeiras partes que compdem os titulos originais do livro I e livro II da obra, “o engenhoso
fidalgo” e “o engenhoso cavaleiro” respectivamente.

Ha outra indicacdo de volume, dessa vez do volume do proprio Quixote. Um leitor que
tivesse em méos o Quixote por W.M. Jackson sem saber que fazia parte de uma colecéo de
quarenta volumes de classicos, poderia imaginar que duas indicagdes de volumes se tratassem
de um erro de impressao.

H4, também, na pagina de rosto, a indicacdo do tradutor, Antonio Feliciano Castilho.
Porém, omite-se que a tradugdo portuguesa foi na verdade realizada a trés méos, por Visconde
de Castilho, Visconde de Azevedo e Pinheiro Chagas.

Ha uma indicacdo de quem produziu o preféacio, Frederico de Onis. Essa referéncia do
prefacio na pagina de rosto é incomum. E possivel que ali apareca por se tratar de um
estudioso importante, que pode trazer algum prestigio para essa edicdo. Além disso, é
importante salientar que Frederico de Onis produziu esse texto introdutério especialmente
para edi¢do da W.M. Jackson.

Ao final, ainda, ha indicacdo dos editores, W. M Jackson INC e os lugares onde se
encontram suas filiais.

A edicdo ndo apresenta ilustragdes. Por isso, consideramos um indicio forte para
demonstrar que se trata de uma publicacdo destinada a um pablico de menor renda, visto que
as ilustracGes costumam encarecer o processo de feitura de um livro. Também, ndo possui
notas de nenhuma natureza, 0 que é incomum para uma obra publicada originalmente no
século XVII. Normalmente, as edigdes traduzidas do Quixote possuem muitas notas,
possivelmente, como tentativa de tornar algumas partes do texto mais compreensiveis para o
leitor contemporaneo.

Dos paratextos originais da obra de Cervantes, s6 permaneceu o prélogo, pois 0s
agradecimentos e poemas laudatérios foram suprimidos do aparato paratextual dessa edi¢do
da obra literaria, bem como a pagina de rosto original, presente, por exemplo, nas Edi¢des

Cultura e na Editora 34.

2.1.2.1 Prefacio de Frederico de Onis

O prefaciador dessa edi¢cdo, o professor e critico espanhol Frederico de Onis (1885-

1966), foi um pesquisador que viveu e trabalhou muitos anos nos EUA. Seu maior interesse
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era aproximar a literatura espanhola da literatura hispano-americana. O prefacio?’ em questio
é resultado de um estudo introdutério que produziu para a edicdo em espanhol da colecdo
Clasicos Jackson. Essa edicdo foi publicada em Buenos Aires (REGUERA, 2005).

Houve, portanto, uma traducdo do preféacio de Frederico de Onis na edicdo brasileira
do Quixote pela W. M Jackson. Porém, ndo consta, na edi¢do, o tradutor desse paratexto.

Esse prefacio é um longo texto que apresenta fatos da vida de Cervantes e uma
interpretacdo de sua obra e do proprio Quixote.

Onis considera o autor do Quixote “uma das mais altas figuras da humanidade”
(ONIS, 1952, p. 5). Porém, em contraposicio, alerta que também se trata de um homem
“corrente”, “médio e comum”. O intuito de relacionar sua vida com sua obra €, portanto
“tratar de nos explicar, se possivel, o processo de criagdo, e o de conhecer a fundo a vida de
um homem corrente, representativo da humanidade anénima que formava a Espanha daquele
tempo” (ONIS, 1952, p. 5).

Em seguida, apresenta o contexto historico da Espanha na época de seu nascimento,
infancia e juventude. Relata sua ida, em 1569, para a Italia. Essa viagem foi essencial para
que Cervantes encontrasse “na Italia a literatura, a arte e o espirito do Renascimento, que
assimilou tdo profundamente como demonstra toda sua obra literaria” (ONIS, 1952, p.10).

Seu tempo como soldado deixou como marca para Cervantes o ferimento de seu peito
e de sua mao esquerda, que ficou inutilizada para o resto da vida. Cervantes teria tanto éxito
na vida como soldado, como teve, depois de alguns anos, na carreira literaria. Em toda sua
obra literaria “esta presente [...] a recordacdo de sua vida militar, dos feitos extraordinarios em
que participou e das experiéncias herdicas que provou” (ONIS, 1952, p. 11).

Seu cativeiro durou de 1575 e 1580, a esse respeito Onis (1952, p. 11) afirma que
“essa desgraca comum revelou as qualidades mais fundas e excepcionais de seu feitio moral.”.
Quando regressou a Espanha, em 1580, passou a trabalhar em comissGes temporarias a
servigo do rei e dedicou-se a escrita da literatura. Em 1585, sua novela pastoril A Galateia foi
publicada. No periodo de 1587 a 1604, renunciou sua vida literaria devido aos seus muitos
afazeres de trabalho e a sua familia (j4 tinha uma esposa e filha). Porém: “No periodo anterior
a 1587 havia logrado com sua Galateia e suas comédias e poesias um lugar de realce no
mundo literario, travou amizade com escritores e actores, e gozou de estima dos melhores e
do aplaudo do publico” (ONIS, 1952, p. 13).

2" Anexo C (p. 139).
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Cervantes sO volta a reaparecer na cena literaria em 1604. Ainda que ndo estivesse
publicando antes desse ano, escreveu algumas poesias laudatdrias. Os vinte anos em que
esteve afastado de uma grande producao literaria foram “anos perdidos”, mas 0 autor passou
conhecendo varias partes da Espanha, bem como todo tipo de pessoa, desde criminosos,
picaros e caminhantes de toda laia. Esses conhecimentos e também os de linguagem e dos
costumes sdo latentes no Quixote.

A parte de sua vida dedicada quase inteiramente a literatura é sua velhice. Nesse
periodo, escreveu e publicou os dois livros do Quixote e outra obra que s6 veio a publico apds
sua morte, Persiles.

A primeira parte do Quixote foi publicada em 1605, porém, antes disso “a obra teve
alguma forma de circulagdo, porque desde agosto de 1604 ha mais de uma mengao sobre ela.”
(ONIS, 1952, p. 17). Foi nesse periodo, também, que houve troca de farpas entre Cervantes e
Lope de Vega.

Segundo o critico, apesar de fidalgo, Cervantes era pobre. Porém, contou com a ajuda
de alguns poderosos para publicacdo de suas obras, “como o conde de Lemos e o arcebispo de
Toledo, dom Bernardo de Sandoval y Rojas” (ONIS, 1952, p. 18).

O autor foi considerado, durante algum tempo, menos culto que seus contemporaneos
Lope de Vega, Calderon e Quevedo. Porém, os estudos modernos que Onis consulta provaram
0 contrario. Cervantes tinha um grande conhecimento de diversas leituras classicas. Por isso,

o critico afirma:

adquiriu Cervantes o espirito da cultura antiga e moderna que faz com que
sua obra seja uma sintese e superacdo do Renascimento. Dessa forma, se
encontra nela o vestigio da Odisseia e Virgilio, de Bocacio e Petrarca, de
Avriosto e Sannazaro, de Ledn Hebreu e Erasmo, de La Celestina e Lope de
Rueda, de Garcilaso e Luis de Ledn, das novelas e obras de todo género,
entre as quais ndo se deve olvidar os infinitos livros de cavalarias que
enlouqueceram D. Quixote (ONIS, 1952, p. 20).

Um erro comum na avaliacdo de Cervantes €, para o pesquisador, acreditar que toda a
producdo do autor ndo tem valor literario, excetuando, evidentemente, o Quixote. Esse erro
ndo existiu entre os contemporaneos do escritor e é proprio do século XIX. Para o critico, 0
Quixote é a obra-prima do autor, porém, toda sua producdo tem uma coeréncia e pertence a
uma unidade. Para Onis (1952):
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A obra de Cervantes, diversa e contraditdria, nasce toda do mesmo espirito
criador, e, vista em conjunto, mostra a amplitude do génio de seu autor, o
homem que acumulou tantas leituras e tantas experiéncias vitais, e que nao
considerou nada alheio a sua arte; que, arraigando profundamente na
literatura do passado e fecundado pela vida, criou uma arte nova capaz de
conter em si a totalidade da vida e a literatura (ONIS, 1952, p. 22).

Busca resgatar como os primeiros leitores compreenderam o Quixote. Para ele, esses
leitores sentiram uma impressao enigmatica, pois encontraram termos conhecidos ao mesmo
tempo aplicados a um nome grotesco, Quixote. Esse contraste entre o conhecido e 0
desconhecido despertou a curiosidade no leitor.

O Quixote teria “adquirido imediatamente grande popularidade. Teve seis edi¢des no
ano de 1605, e foi traduzido para o inglés em 1612 e para o francés em 1614” (ONIS, 1952).
O Quixote é tdo excelente que pode ser comparado a uma obra de Deus: “o Quixote, obra de
arte, da qualidade da natureza, obra de Deus, que é sempre igual e sempre nova” (ONIS,
1952, p. 23).

O Quixote € uma obra universal, pois “passou durante trés séculos pela prova que da a
uma obra de arte seu valor universal: o facto de que cada homem, com as infinitas diferencas
que os separam, tenha encontrado em sua historia a visdo que ele tem de si ¢ dos demais.”
(ONIS, 1952, p. 24). Vai além, afirmando que “logrou expressar o essencial, eterno e
imutavel da natureza do homem e do universo” (ONIS, 1952, p. 25).

Afirma que o Quixote é uma parddia literaria de Amadis de Gaula e dos demais livros
de cavalarias. Ultrapassa essa visao, porém, afirmando que “os livros de cavalaria vém a ser
assim o protagonista da obra, pois o fidalgo louco ndo é mais que o débil e insignificante
apoio real de uma mente que esta cheia daquela literatura de imaginagdo” (ONIS, 1952, p.
25).

O heréi dom Quixote, para Onis, é “o ponto de conexao e conflito dos dois mundos, 0
da poesia e da realidade” (ONIS, 1952, p. 25). Ele cria um mundo de imagina¢do, mas
confronta-o com suas aventuras da realidade. A loucura de dom Quixote é benigna, pois “da
vida a tudo o que toca e levanta tudo o que vé a um plano superior, ao desenvolvimento
perfeito do que a coisa é” (ONIS, 1952, p. 26). A loucura do fidalgo faz com que cada um
interprete de uma forma a realidade, isso da ao personagem “um valor humano incalculavel,
porque, ao seu contacto, conheceremos a fundo a variedade infinita de seres humanos”
(ONIS, 1952, p. 26).



52

As pessoas encontradas por dom Quixote através de todo o livro “representam em
conjunto a sociedade espanhola de seu tempo; ha nela, como em toda sociedade, todos os
modos de ser humanos” (ONIS, 1952, p. 26 ¢ 27).

Sancho é, para o autor, junto com dom Quixote protagonista da obra, pois a loucura do
cavaleiro também o afetou tal como aos demais homens ¢ “lhe fez mostrar o mais fundo de
seu caracter e natureza.” (ONIS, 1952, p. 27). Ha, assim, uma relagio de unidade e conflito
entre os dois personagens da obra.

Com o Quixote, Cervantes foi o responsavel por criar 0 que se convencionou
denominar no século XIX, romance. Onis acredita que “quando a novela chega a ser o género
dominante no século XI1X, as maiores criagdes do género cabem dentro do conceito da novela
de Cervantes, e sua influéncia estd presente em Flaubert, Dickens, Dostoiewski e Galdds”
(ONIS, 1952, p. 28).

As particularidades da novela de Cervantes ultrapassaram as que existiam até o

momento de sua producdo. Apesar de apresentar uma série de aventuras inacabaveis,

cada personagem € um mundo em si mesmo; [...] as aventuras acabam como
comecaram no terreno moral, [...] a aventura ndo é mais do que a forma mais
simples, a célula minima, da técnica que Cervantes usa para expressar a
multiplicidade de planos que formam a realidade (ONIS, 1952, p. 28).

Apesar de muitas caracteristicas do primeiro livro do Quixote terem aparecido no
segundo, ha “também grandes diferencas no modo de se expressar ¢ desenvolver a mesma
concepcdo. Ha na segunda parte uma seguranca, depuracdo e elevacdo maiores que na
primeira, [...] se respira ar elevado” (ONIS, 1952, p. 29 ¢ 30).

Os personagens, as acOes e 0s problemas estdo mais conscientes, intensos e mais

puros. Além disso:

A identidade dos contrarios chega a sua plena realizagdo: encontraremos
mais do que nunca no fundo da maldade a bondade, no da loucura o juizo, no
do riso a tristeza, e no do fracasso a ressurreigdo, e Dom Quixote e Sancho
chegardo ao mais alto da humanidade do fundo de sua loucura e tontice
(ONIS, 1952, p. 30).

O relato da vida de dom Quixote na novela de Cervantes transcorre em um curto
periodo de meses, mas representa o curso total da vida humana. Sua saida no primeiro livro
simboliza a juventude, “cheia de ilusdes e de palavras de confianga cega em si mesmo € nos

demais” (ONIS, 1952, p. 31). No segundo livro, vemos:
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0 homem na maturidade, [...] a vida o fez desconfiado, medido e cauteloso,
[...] a0 mesmo tempo que seus ideiais e aspiracdes se fizeram mais puros e
mais firmes.” No fim da obra, “como na velhice, vem o processo de sua
decadéncia e acabamento, que consiste na diminuicdo gradual de suas
iluses vitais (ONIS, 1952, p. 31).

A morte de dom Quixote, criticada pelos pesquisadores da obra, por ndo ter morrido

como o her0i que sonhara, tem um sentido profundo e humano:

Dom Quixote na hora da verdade chega — chegou gradualmente — ao fundo
de sua cordura, e vé sua vida toda, como devem vé-la os homens em tal
transem sob outra luz, que revela seu valor ante a eternidade. SO nesse
momento chegamos a saber qual é a esséncia humana de Dom Quixote,
como pela primeira vez chegamos a saber como se chamava (ONIS, 1952, p.
31).

Seu nome Alonso Quijano, 0 Bom, d& a verdadeira esséncia ao seu carater, esséncia do

cavaleiro dom Quixote. Essa bondade é também atribuida a Sancho. Por isso:

A bondade ¢ a Unica coisa que ndo sofre retificacdo e que é véalida através da
loucura e do juizo, da vida e da morte; foi o lago que uniu téo estreitamente a
Dom Quixote e Sancho até fazé-los um sé, e é o que une a eles toda a
humanidade (ONIS, 1952, p. 32).

Frederico de Onis, nesse prefacio, traca uma longa analise sobre a obra de Cervantes,
relacionando-a aos fatos ocorridos na vida do autor. Isso pode denotar que o prefaciador tinha
uma leitura romantica e idealizadora da obra e de seu proprio autor, visto que Close (2010)
afirma que é comum nesse tipo de interpretacdo realizar-se a relacdo simbdlica entre a alma
humana e a realidade. Como vimos, o critico considera a genialidade de Cervantes e acredita
que o Quixote tem carater universal por alcancar a humanidade. Idealiza o protagonista da
obra, o que confirma sua leitura romantica, pois esse tipo de idealiza¢do € uma tendéncia clara

da critica romantica (CLOSE, 2010). Atribui, inclusive, uma aura divina a obra em quest&o.

2.1.3 O Quixote pela Civilizacdo Brasileira
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Inicialmente, a Civilizagcdo Brasileira era um selo editorial utilizado pela Editora
Nacional para abrigar parte de suas edi¢cdes nao didaticas e de ficcdo. Seu selo era restrito, ndo
abrangendo mais de duas dezenas de titulos, em comparacdo com 0s quatrocentos e tantos da
editora (HALLEWELL, 2012).

Um dos fundadores da empresa, Enio Silveira, teve um papel importante no
desenvolvimento da industria editorial brasileira: “Sua contribuicdo em métodos
administrativos, publicidade, producdo grafica e politica editorial foi, no conjunto, quase tdo
importante em seu tempo quanto haviam sido as inovacdes de Monteiro Lobato.”
(HALLEWELL, 2012, p. 588).

Quanto as inovagOes, a editora se ocupava em criar um aspecto moderno para 0s
livros. Seu estilo serviu de modelo para outras editoras brasileiras de meados da década de
1960:

As capas passaram a usar desenhos que ocupavam toda a altura e largura do
volume, em quatro cores, quase sempre com o registro do devido crédito ao
artista no verso da pagina de rosto. O projeto tipografico finalmente
atualizou-se segundo o melhor costume moderno: particularmente 0s
espagos em branco passaram a ser utilizados mais generosa e atraentemente
do que até entdo, e um esforco real foi dedicado a elaboracdo do leiaute, pelo
menos da pagina de rosto (HALLEWELL, 2012, p. 598).

Além de capas decorativas, era comum a editora embalar os livros de capa dura em
“coloridas jaquetas”, ou seja, sobrecapas. Quando se tratava de uma versdo mais barata, em
brochura aparada, diversificava-se o produto, a fim de atender a diferentes demandas. Seus
livros, em um periodo aureo (1959-1970), eram reconhecidos apenas pela lombada (LIMA;
MARIZ, 2010).

A editora passou por um momento delicado quando sofreu um incéndio no inicio da
década de 1970. Apesar de ter conseguido sobreviver, foi obrigada a operar em escala mais
restrita. Durante o primeiro ano apds o incéndio, ocupou apenas um pequeno escritério no
bairro da Lapa (HALLEWELL, 2012).

Em 1975, foi extinta a Editora Nacional, como companhia independente. Isso
colaborou com a continuidade da existéncia da Civilizacdo Brasileira (CB), pois a esposa de
Enio Silveira, como herdeira de Octalles, foi uma das principais beneficiarias, em termos
financeiros, da sua venda ao BNDE (HALLEWELL, 2012).

A CB, portanto, além de ter se materializado visualmente por meio de uma linguagem

visual grafica que carregava intensidade, experimentacdo, diversidade e expressividade
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conceitual, estabeleceu-se também por um discurso institucional de valores progressistas
(LIMA; MARIZ, 2010).

Quanto a edicao do Quixote pela editora, percebemos que € composta por uma capa
que possui uma ilustracdo de Gerhart Kraaz, responsavel por ilustrar toda a edicdo. Ndo ha
outras informagdes na capa. Somente na lombada vemos o nome do autor “Cervantes” e da
obra “Dom Quixote”. Ainda ha o selo da editora.

Na folha de rosto, vemos o titulo da obra em destaque Dom Quixote de La Mancha.
Em tamanhos menores, observamos o nome do autor, a indicacdo de traducdo dos Viscondes
(sem mencionar Pinheiro Chagas) e a mencéo de autoria das ilustragdes. Visualizamos o selo
da editora e a que colegdo pertence a edicdo (Colecdo Monumentos da Cultura Universal).
Nessa edicdo, a primeira e a segunda parte do Quixote compdem apenas um volume. Ha ainda

um extenso prefacio de Otto Maria Carpeaux.

2.1.3.1 Prefacio de Otto Maria Carpeaux

Otto Maria Carpeaux (1900-1978) foi um ensaista, critico literario e jornalista
austriaco naturalizado brasileiro.

No prefacio Cervantes e o0 Dom Quixote®®, observamos que o titulo remete claramente
ao que vai tratar Carpeaux: a obra e o autor.

Para Carpeaux, a literatura espanhola foi uma das mais ricas do mundo, tanto no que
diz respeito a quantidade quanto a qualidade. Apresenta um breve historico dessa literatura.
Porém, seu cume foi Cervantes, o autor do Quixote.

A tendéncia da critica literaria, que desconsidera os pormenores biograficos e
psicologicos, historicos ou filoséficos, e so leva em consideracdo a obra literaria, tornou, para
0 autor, o papel da critica inviavel. Porém, ndo deixa de tecer criticas ao cervantismo
“ocupado e preocupado com detalhes sem maior significagdo” (CARPEAUX, 1983, p. 5).
Somente a andlise textual da obra produziu séculos de mera analise gramatical e de aborrecida
preocupacao léxico-logica.

Considera, portanto, que ndo se pode ignorar a biografia de Cervantes ao se fazer a
anélise do Quixote. Por isso, dedica algumas linhas para tratar de aspectos da vida do autor.
Percebemos, porém, que Carpeaux apresenta somente as informag6es bastante reconhecidas

%8 Anexo D (p. 162).
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pelos cervantistas. Ndo fantasia ou idealiza a biografia do escritor. Como observamos no
seguinte trecho: “Um contemporaneo definiu-lhe bem a personalidade: ‘viejo, soldado,
gentilhombre y pobre’ Assim foi sua vida, assim foi sua morte” (CARPEAUX, 1983, p. 9).

Trata das condi¢bes de publicacdo das obras do escritor. Por vezes, tece criticas
negativas a algumas delas, como, por exemplo, a Galateia, que, sob seu ponto de vista,
ridicularizou o género pastoril. Sobre Persiles y Segismunda, acredita se tratar de um
“romance de aventuras heroicas, em estilo empolado, exatamente a maneira dos romances de
cavalaria que ele tinha, no Dom Quixote, tdo intransigentemente condenado e ridicularizado”
(CARPEAUX, 1983, p. 9).

Para Carpeaux, 0 Quixote é uma obra predileta da humanidade inteira, pois se difundiu
rapidamente em varios paises, e foi traduzida em todas as linguas.

Os personagens dom Quixote e Sancho Panca sdo conhecidos no mundo inteiro, e por
isso inspiraram diversos artistas, desde pintores, musicos, e principalmente, da literatura
universal.

Carpeaux resume o enredo da obra, apesar de afirmar ndo ser essa sua intencdo, mas
de tratar do problema da composi¢cdo do romance. Sobre esse problema, alguns acreditam que
0 Quixote ndo possui um enredo coerente, mas tdo somente um acumulo de episodios
desconexos. Porém, o pesquisador discorda de tal assertiva, afirmando que a obra tem
composicao rigorosa, seguindo a ordem dos romances de cavalaria que Cervantes pretendeu
ridicularizar.

Dom Quixote ¢ um personagem baseado na filosofia neoplaténica da Renascenca,
altamente idealista, enquanto Sancho Panca é prudente e bastante covarde. O idealismo do
personagem principal se torna evidente nos diversos episédios da trama.

A obra de Cervantes possui, para o critico, extrema originalidade, mas por ter sido tdo
familiar a humanidade talvez ndo mais se perceba isso. Por isso, ndo € possivel afirmar que
Cervantes tenha se baseado em qualquer outro personagem para criar dom Quixote.

A obra pode ser lida por diversos tipos de leitores, alguns encontram o comico; e ainda
pode servir & leitura para criancas: “O Dom Quixote pode ser lido por toda espécie de leitores
e em niveis diferentes. Pode ser lido como romance burlesco, cheio de episddios comicos que
fazem rir o leitor” (CARPEAUX, 1983, p. 12).

Cervantes, ao escrever o Quixote, ndo pretendeu somente acabar com a divulgacao dos
livros de cavalaria, mas desejou extinguir sua autoridade ou “com a loucura ou semiloucura

de tanta gente de considerar seus enredos como verdade histérica e até como verdade
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contemporanea” (CARPEAUX, 1983, p. 13). Sua maior intengdo, antes de tudo, & opor 0
idealismo livresco da realidade cotidiana que provoca fatalmente o riso, mas que também
suscita a melancolia.

Carpeaux (1983) trata da “geragdo de 98”, um grupo de intelectuais espanhdis que se
dedicaram & leitura e estudo do Quixote. Cervantes, segundo o autor, € considerado, pelo
grupo, o profeta do desgracado destino dos espanhois. Unamuno, porém, reagiu a esse
pessimismo. Considera o quixotismo®® como “religido nacional da Espanha” (CARPEAUX,
1983, p. 14).

As interpretacGes mais importantes do Quixote, porém, foram feitas por estrangeiros.
Uma dessas, do alemao Heine: “que se 1€ como prefacio de uma tradugdo alema do Dom
Quixote, publicada em 1837. A obra de Cervantes é o primeiro verdadeiro romance da
literatura universal, o0 mais antigo romance que continua lido até hoje” (CARPEAUX, 1983,
p. 14).

Quanto a producdo de Cervantes em poesia, sua decep¢do nesse género se deu em
decorréncia de um acontecimento histdrico, pois viveu em uma época em que se propagava
um alto moralismo para as producdes literarias. A obra de Cervantes, assim, reflete, segundo
Carpeaux, ambiguidades e contradi¢Ges intimas dificeis de esclarecer.

Carpeaux dirige, ainda, muitos elogios as Novelas exemplares, afirmando que pode
figurar dignamente ao lado do Quixote.

Voltando a questdo das ambiguidades na obra do escritor, para Carpeaux (1983, p. 17):
“a discrepancia entre as aparéncias e a realidade ¢ o tema principal de todo o romance
moderno. N&o por acaso € o Dom Quixote o primeiro romance da literatura universal:
Cervantes colocou o problema essencial do género inteiro. E moderno, sempre moderno.”

Para o critico, a loucura de dom Quixote nada mais € do que um protesto contra a
sociedade.

Nesse prefécio, Carpeaux traca algumas leituras criticas feitas sobre o Quixote. Apesar
de apresentar alguns elementos da vida de Cervantes, ndo se acomoda nesse aspecto buscando
realizar uma interpretacdo biografica do Quixote. So utiliza desse recurso para dar explicacdes
sobre as condi¢cbes de escrita e 0 momento histérico que influenciou a escrita do autor.
Acredita que o autor ndo pretendeu destruir os livros de cavalaria, mas sua autoridade entre 0s

leitores. Também, considera correta a visdo de Heine sobre o Quixote ser a génese do

2% Segundo o dicionario online Priberam, quixotismo é o mesmo que adotar acBes e modos como os
do personagem dom Quixote.
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romance moderno. Apesar desse Ultimo traco, percebemos *° que Carpeaux se afasta de uma
leitura romantica da obra, pois reconhece os fatos histdricos e interpretacdes da época da
escrita da obra como relevantes para uma analise. Considera o comico um elemento
importante, porém, ndo deixa de apresentar o lado dramético. Sua leitura, portanto, é pautada

por critérios realistas.

2.2 Os tradutores Almir de Andrade e Milton Amado

A primeira traducdo brasileira é a de Almir de Andrade e Milton Amado. Até a
publicacdo da renomada editora José Olympio, somente se lia 0 Quixote no Brasil por meio
do original espanhol ou por traducbes portuguesas, principalmente, a dos Viscondes de
Castilho e de Azevedo e Pinheiro Chagas.

Almir de Andrade (1911-1991) foi um intelectual brasileiro que se dedicou a produzir
obras sobre psicologia, politica e somente uma obra de ficcdo Duas irmas (1944). Realizou
traducBes do inglés, do francés, e o Quixote, do espanhol, cuja traducédo ficou incompleta.

Milton Amado (1913-1974), porém, foi “o verdadeiro responsavel pela exceléncia da
edicdo de José Olympio” (COBELO, 2009, p. 127) e da maior parte da tradugdo do Quixote.

Amado foi jornalista e cronista de varios jornais e também tradutor. Traduziu mais de
trinta livros (do inglés, francés e espanhol). Uma de suas tradugdes mais famosas é a do
Corvo, de Edgar Allan Poe (COBELO, 2009).

2.2.1 O Quixote pela José Olympio

O editor José Olympio estabeleceu sua editora com vinte e oito anos de idade, em 29
de novembro de 1931. No inicio, a producdo da Livraria José Olympio Editora era
constituida, em sua maior parte, de livros de formato pequeno, e, geralmente, de diagramacéo
simples e agradavel. Instituiu no Brasil as capas coloridas, normalmente reproduzidas na

pagina de rosto.

%0 Nessa edicdo, ndo ha discurso sobre tradugao.
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Sua editora teve grande éxito. Isso se deve ao fato de ter cultivado estreito
relacionamento com os criticos. As apreciagdes dos criticos, “quando favoraveis, eram
incorporadas as orelhas (uma inovacdo da época) do livro” (HALLEWELL, 2012, p. 496).
Publicava livros de novos escritores brasileiros, mas passou a aumentar a propor¢ao de titulos

traduzidos. Um desses é a traducéo brasileira do Quixote:

Tratava-se de espléndida edicdo anotada, em cinco volumes, impressa em
trés cores, com as ilustracbes de Gustave Doré (376 delas), fac-similes de
ambas as paginas de rosto do original do século XVII, além de um retrato em
cores de Cervantes e um mapa colorido em que se mostram as andangas do
cavaleiro. A traducdo foi de Almir de Andrade e Milton Amado
(HALLEWELL, 2012, p. 514, 515).

Para essa edicdo, José Olympio contratou o pintor brasileiro Candido Portinari para
preparar uma série de ilustracdes, porém o projeto ndo foi a frente, e as ilustracBes sO
apareceriam alguns anos mais tardes em uma edicdo de poemas de Carlos Drummond de
Andrade em homenagem ao romance.

Essa editora, bem como a W.M. Jackson Company, “ingressou naquilo que, na
América do Norte, se chama subscription books market, ou seja, venda de porta em porta,
pelo crediario” (HALLEWELL, 2012, p. 517).

Entre 1960 e 1970, a editora fortalecia-se cada vez mais: “Em 1960, tornara-se uma
sociedade andnima de capital aberto, a primeira editora brasileira a ter suas acGes cotadas
regularmente na bolsa de valores” (HALLEWELL, 2012, p. 521).

No ano de 1974, passou a se dedicar as reimpressdes, especialmente de autores mais
importantes e de renome e de textos classicos. Em 2001, ja com seis mil titulos no catalogo,
foi comprada pela Record (HALLEWELL, 2012).

A edicdo do Quixote pela José Olympio, publicada em 1952, foi traduzida por Almir
de Andrade e Milton Amado. Saiu em cinco volumes e possui 375 ilustragdes de Gustave
Doré. Na capa, ndo ha indicacdo de titulo ou nome do autor, somente apresenta uma pequena
ilustracdo do cavaleiro e de seu escudeiro.

Na folha de rosto, vemos em destaque o titulo da obra, 0 nome do autor, a indicacao
dos tradutores, das ilustracdes de Gustave Doré. Observamos que a edi¢do consultada é a
terceira saida em 1958 pela José Olympio.

O primeiro paratexto € um mapa da Espanha indicando o caminho percorrido pelo

personagem nas duas partes da obra, realizado por G.Blow. Em seguida, ha um trecho retirado
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do prélogo de Cervantes para suas Novelas exemplares. H& imagens que ilustram o autor e 0
ilustrador. Apresenta-se o prefacio Perfil de Doreé, por H. Hustin, em que o pesquisador trata
da biografia de Gustave Doré, um dos mais importantes ilustradores do Quixote.

Apods esses paratextos iniciais, hd o prefacio de Camara Cascudo e a introducdo de
Brito Broca.

2.2.1.1 Prefacio de Camara Cascudo

Luis da Camara Cascudo (1898-1986), que nasceu em Natal, Rio Grande do Norte, foi
um pesquisador do folclore brasileiro, advogado, etnografo, entre outros. Seu prefacio €
intitulado Com Dom Quixote no Folclore do Brasil*.

Esse pesquisador inicia o prefacio relatando sobre um banco de pedra, localizado no
Rio Grande do Norte, que tem por nome Teresa Panca. Esse banco foi assinalado nas cartas
de navegacéo e honrado com a presenca luminosa de um farol. Afirma que no Brasil e talvez
na Ibero-América este é o Unico lugar que faz referéncia a “familia imortal do Dom Quixote”.

Entdo, o pesquisador se propde a acompanhar o engenhoso fidalgo através do Folclore
brasileiro. Isto porque acredita que os registros que Cervantes encontrou nas Ultimas décadas
do século XVI e inicio do XVII continuam a existir no Brasil.

Em seguida, indaga: desde quando € lido o Quixote no Brasil. Apesar de apresentar
que a primeira remessa que chegou a América latina data de 1605, ano de publicacdo da obra,
ndo ha registro de sua chegada nesse periodo no Brasil. Porém, acredita que ndo havia um
desconhecimento da obra no periodo colonial brasileiro. Para confirmar como o folclore
seiscentista da Espanha se parece com o brasileiro, apresenta: 1. Provérbios, adagios e frases
feitas; 2. Usos e costumes; 3. Novelistica.

Essa “encruzilhada” entre Espanha dos séculos XVI ¢ XVII com o Brasil do XX

mostra que ha um passeio comum.

2.2.1.2 Introducéo de Brito Broca

%1 Anexo E (p. 176).
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Brito Broca (1903-1961) foi um respeitado jornalista brasileiro e critico de literatura.
Era um intelectual e conhecia muitissimo de literatura francesa, aléem da brasileira. Também,
“trabalhava incessantemente, desinteressadamente, acumulando um volume de conhecimento
que logo difundia, como um dos maiores divulgadores de cultura que ja teve este pais.”
(PIERRE, 2009, p. 8).

Nesse prefacio®, o autor inicia apresentando a biografia de Miguel de Cervantes.
Percebemos que ha um discurso enaltecedor da figura do escritor, tanto quando trata da sua
juventude como soldado, sendo considerado um her6i, como em seu periodo como escritor.
Também relaciona fatos da vida do autor com sua prépria obra. Ao tratar, por exemplo, de seu

cativeiro na Algéria, afirma que:

S8o cinco anos de trabalhos, torturas e sofrimentos, suportados com
estoicismo e resignacdo cristd, e dos quais retira ele uma experiéncia que lhe
sera fundamental na criacdo literaria. Mais tarde, através de toda a obra
cervantina, vamos encontrar, com frequéncia, tracos, evocagfes, marcos
desse dramatico episodio (BROCA, 1958, p. 61).

O heroismo de Cervantes nesse periodo de cativeiro é relacionado ao “quixotismo” de
seu heroi. Isto revela uma leitura romantica do personagem dom Quixote.

Em sua carreira de escritor, seu primeiro trabalho foi a novela pastoral A Galateia,
mas ndo obteve o sucesso esperado por Cervantes.

A apresentacdo da biografia de Cervantes, por vezes, € mesclada por impressoes
pessoais de Broca, sobre o que acredita que aconteceu na vida desse escritor. O que denota
mais uma vez a romantiza¢ao da vida de Cervantes: “De Cervantes, sabe-Se que se bateu com
extraordindria bravura. [...] Tornara-se um heréi” (BROCA, 1958, p. 61).

Em suas viagens, segundo o pesquisador, o escritor obteve todo o material para montar
0 cenario e criar as personagens das Novelas Exemplares e do Quixote.

No cércere, que viveu apds ter problemas com irregularidades, escreveu o Quixote,
que foi “sua mensagem de sonho, ironia e perdao para os homens.” (BROCA, 1958, p. 70).

Sobre as condicdes de publicacdo do Quixote, desde 1604 Cervantes recebeu a licenga
de imprimi-lo, porém néo lhe foi facil conseguir editor. O mau juizo que o escritor fez de
Lope de Vega sobre a obra influenciou muito no animo dos editores. No entanto, quando foi

publicado em 1605, teria se tornado um best-seller.

%2 Anexo F (p. 191).
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Porém, mesmo ap6s o sucesso da publicacdo do Quixote, o escritor ainda passava por
muitas dificuldades, e, novamente, Broca (1958, p. 72) relaciona a biografia do autor a de seu
personagem: “as decepcoes de Cervantes comecam a identificar-se com as de seu herdi”.

Apresenta, também, as condi¢fes de publicacdo das Novelas exemplares, em 1612,
que também obteve boa recepcdo, e a do Quixote, por Avalleneda. Sobre o ultimo, afirma:
“Tratava-se de uma contrafacdo grosseira com o objetivo Unico de explorar o éxito do
romance de Cervantes, a quem Avellaneda denegria num prefacio insultuoso” (BROCA,
1958, p. 73).

Sobre a incursdo de Cervantes no teatro, o proprio autor ndo considerou a
possibilidade de competir com o grande autor dramatico Lope de Vega. Por isso, o escritor se
saiu melhor nas suas novelas. Inclusive, sua ultima obra literaria, Trabalhos de Persiles e
Segismunda, é, para Broca (1958), uma das maiores expressdes do génio do escritor.

O prefaciador apresenta as condi¢bes de publicacdo da segunda parte do Quixote. O
autor permanecia em mas condicGes financeiras e com pouco reconhecimento em seu pais.
Pouco tempo depois de publicar a segunda parte: “o criador sente que sé lhe resta morrer
quando ja se ‘realizara’ plenamente na criatura” (BROCA, 1958, p. 76).

No género novelas de cavalaria, Cervantes realizou algo novo, criou um cavaleiro que
diferente dos outros fazia rir. Assim, Broca (1958) se alia a um discurso que vé na obra a
comicidade e ndo como uma representacdo ideal ou romantica, segundo diz, Cervantes:
“despertava o riso agora ao falar-lhe a inteligéncia” (BROCA, 1958, p. 78).

Cervantes amava 0 género novelas de cavalaria, ao contrario do discurso comum que
afirma que sua intencédo era desferir um golpe de morte contra esse género. Pretendia, apenas,
modifica-lo e zombar do leitor que acreditava piamente naquelas histérias. O personagem
dom Quixote, apesar de ser comico, ndo foi em nenhum momento ridiculo, por isso, a
intencdo ndo era ridicularizar os livros de cavalaria. O Quixote foi realizado para ser um
romance de cavalaria, mas ao mesmo tempo ndo &, pois “o autor superou genialmente todas as
possibilidades do género, para dentro de novas dimensdes realizar coisa inteiramente inédita:
[...] 0 ponto de partida do romance moderno” (BROCA, 1958, p. 79). E pela genialidade de
mesclar outros géneros que o0 romance se tornou tdo atual, e continua a ser lido e
reinterpretado por diversas geracoes.

A maior conquista do autor foi criar o que denomina de impressdo de vida, ou seja,
fazer com que o leitor se depare com a realidade geografica, social e psicolégica da Espanha
do século XVI.
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A oposicao entre dom Quixote e Sancho era “entre o sonho e a realidade; o espirito ¢ a
matéria; o ideal e a estreiteza do comodismo burgués” (BROCA, 1958, p. 82). Essa
concepcao antitética seria um pouco simplista, pois Cervantes ndo criou esses personagens
como opostos, mas estabelecendo um acordo. Os dois influenciavam-se mutuamente, fazendo
com que Sancho, que era mais realista, adentrasse no mundo do sonho e o sonhador dom
Quixote ndo vivesse em uma aura impermeavel. Eles seriam a sintese de tendéncias dispares
da natureza humana: “O Quixote e o Sancho mais propriamente se completam do que se
repelem. Precisamos da quimera, mas ndao podemos viver sé do sonho, porque estamos
sujeitos a injungdes terrenas” (BROCA, 1958, p. 82).

Sobre a suposta loucura de dom Quixote, Broca (1958) assegura que somente se dava
no plano da cavalaria andante, no mais se mostrava um homem culto, inteligente e refinado.
Porém, o personagem acreditava que vive em um mundo ideal, subjetivo.

Os personagens variam suas personalidades. No inicio, dom Quixote foi sonhador e
idealista, mas ao final do livro comegou a se deprimir, até que caiu na realidade e voltou a ser
Alonso Quijana. Com Sancho Panca ocorre o inverso. Iniciou no plano da realidade, mas
depois comegou a adentrar no mundo do sonho, como quando se tornou o governador da ilha
Barataria. Broca (1958) supde que o escudeiro, apds a morte de seu amo, ndo poderia mais
acomodar-se a realidade de sua vila, mas voltaria a viver as aventuras.

Em seguida, Broca (1958) trata da recepcdo que o Quixote teve em Vvarios paises, e de
como essa obra foi importante para a consolidacdo de folclores locais e do novo género
romance, na Inglaterra do século XVIII. Inclusive, revela como a obra influenciou outras de
importancia para a literatura universal. Dedica uma se¢do para tratar dessa influéncia aos
escritores nos diversos paises, e ao final, no Brasil.

Escritores como Antbnio José da Silva, José de Alencar, Machado de Assis, Coelho
Neto, Olavo Bilac®, entre outros, foram influenciados pela trama quixotesca. Porém, Broca
(1958, p. 94) afirma que até inicio do século XX faltava “um Dom Quixote brasileiro, uma
revivescéncia indigena do herdi de Cervantes, como j& existem em varias literaturas: a alemd,
a russa, a francesa, a inglesa.” Isso se concretizou por meio da personagem Capitdo Vitorino
Carneiro da Cunha do romance Fogo morto (1943), de José Lins do Régo.

Ainda cita dois ensaios sobre a criacdo de Cervantes: A psicologia social do Quixote,

de José Pérez e Cervantes e os Moinhos de Vento, de José Montelo. Finaliza afirmando que

¥ Vieira (2012) afirma que a conferéncia Don Quixote, de Olavo Bilac foi o primeiro estudo
interpretativo do Quixote no Brasil.
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ndo sera demais que “patricios nossos [...] venham a descobrir sentidos novos em tal livro”
(BROCA, 1958, p. 95).

Como vimos, o prefacio de Brito Broca tem uma longa analise da obra de Cervantes.
Apresenta sua biografia e muitas vezes, relaciona os episddios ocorridos na vida do autor com
sua propria obra. Isso porque os aspectos biogréaficos sdo apresentados com certo idealismo.
Broca ndo concorda com a versdo, segundo ele, aceita por muitos, de que Cervantes pretendia
desferir um golpe de morte contra os livros de cavalaria. Assegira que, na verdade, o autor
somente pretendia modifica-lo. Considera o cémico na obra. Porém, ndo acredita que essa
comicidade torna o personagem principal ridiculo. Alia-se, portanto, ao discurso comum na
interpretacdo roméntica de que o Quixote seria 0 ponto de partida para 0 nascimento do
romance moderno. Porém, é contrario a concepc¢ao antitética, vista no prefacio de José Pérez,
que considera que dom Quixote e Sancho representam 0s opostos. Isto porque considera tal
interpretacdo bastante simplista.

Assim, podemos compreender que hd uma interpretacdo romantica na leitura de Broca,
pois esse prefaciador busca relacionar a vida do autor ao personagem por ele criado e é
também bastante idealista ao tratar sobre aspectos de sua biografia. No entanto, podemos,
também, observar a interpretacdo realista quando Broca afirma considerar o comico na obra,
salientando, entretanto, que ndo vé& dom Quixote como ridiculo. Além disso, trata das
condicBes de recepcdo do Quixote na Espanha, no Brasil e em diversos paises. Propde-se,
ainda, a tratar das influéncias da obra na literatura brasileira, bem como, na critica,
apresentando 0s ensaios realizados por Jose Peérez e José Montelo. Nesse sentido, Broca

ultrapassa uma visdo romantica.

2.3 O tradutor Aquilino Ribeiro

A terceira traducdo do Quixote publicada no Brasil é, curiosamente, de um portugués.
O escritor Aquilino Ribeiro (1885-1963) “assina mais de setenta obras, entre contos, novelas,
romances, estudos etnograficos, biografias, ensaios, impressoes de viagem, literatura infantil.”
(COBELO, 2009, p. 130). Alem disso, foi responsavel por diversas traducgdes. Traduzia de
linguas que conhecia pouco.

Nessa traducdo do Quixote, Aquilino Ribeiro préprio afirma ter o intuito de

nacionalizar a obra. Talvez, por isso, sua traducdo ndo tenha obtido muito sucesso no Brasil.
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Sendo tdo somente publicada pela Difel, empresa de capital suico e portugués, constituida em
Séao Paulo (COBELO, 2009).

2.3.1 O Quixote pela Difusdo Européia do Livro

A Difusdo Européia do Livro foi fruto da conexdo com a casa comercial de Paris
Garnier, por isso, durante algum tempo, foi nomeada Livraria Briguiet-Garnier. Isso durou até
1951, quando a (Difel) assumiu a filial da Garnier no Brasil (HALLEWELL, 2012).

Enio Silveira, editor da Civilizagio Brasileira, decidiu associar-se a Difel em 1981.
Assim: “a Civilizagdo Brasileira passaria a ser a distribuidora no Rio de Janeiro das edi¢des
da Difel e esta ficaria responsavel pelas vendas da Civilizagio em Sdo Paulo.”
(HALLEWELL, 2012, p. 663).

Atualmente, a Difel € um selo da Record (HALLEWELL, 2012).

A edicdo do Quixote pela Difel € traduzida pelo portugués Aquilino Ribeiro. Possui
dois volumes, notas de Maurice Bardon, introducdo de Julio Garcia Morejon e prefacio do
tradutor.

Na capa, observamos em destaque o titulo da obra e 0 nome do autor abreviado, a
indicacdo de volume, da colecgdo, Classicos Garnier, e a editora. Ainda vemos uma ilustracéo.

Na folha de rosto, vemos o titulo em destaque, o nome do autor, a indicagdo do
tradutor Aquilino Ribeiro, da introducdo de Julio Garcia Morejon, das notas de Maurice
Bardon. Observamos que a edicao é da colecdo Classicos Garnier, dirigida por Vitor Ramos.
Hé o selo da editora e o0 ano da edigdo, 1963.

2.3.1.1 Introdugéo de Julio Garcia Morejon

O prefacio a ser analisado é Cervantes e o “Quixote”™, de Julio Garcia Morejon
(1929-2017), que foi professor catedratico de Lingua e Literatura Espanhola e Hispano-
Americana da USP.

Para Morejon (1963), todas as grandes literaturas modernas tiveram seus momentos
aureos, mas a Espanha teve por tempo prolongado. Este tempo aureo se iniciou com 0s

% Anexo G (p. 225).
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primeiros vislumbres do século XVI e foi até a metade do século XVII. O Renascimento
espanhol nasceu e se desenvolveu com caracteristicas proprias. Durante 150 anos, a Espanha
teve seus maiores escritores e todos 0s géneros chegaram a culminancia. Sobre os escritores
daquele periodo, afirma: “Pois bem, sendo tdo numerosos e de tanto valor e tdo universais 0s
escritores espanhois do Século de Ouro, Miguel de Cervantes Saavedra ocupa o lugar de
maior destaque.” (MOREJON, 1963, p. 7). Cervantes soube condensar, nessa obra, as
vertentes mais universais da alma humana.

Morején (1963) baseia-se no esquema dual sobre a obra de Miguel de Unamuno (que
se filia a uma leitura romantica da obra). Elabora, em seguida, um pequeno resumo da
biografia de Miguel de Cervantes.

Segundo o catedratico, a fama do Quixote relegou ao esquecimento, por muito tempo,
as demais criacOes cervantinas, principalmente, sua producdo poética. Porém, sua producéo
nesse género possui valor e, para Morejon (1963), Cervantes tem todos os atributos de um
grande poeta.

O escritor, também, tinha decidida vocacdo para o teatro. Na producdo nesse género,
destacam-se suas entremezes: “Mesmo que ndo tivesse escrito 0 Quixote, Cervantes, s6 por
seus entremezes, seria digno de ocupar um lugar importantissimo na historia da literatura
espanhola e universal” (MOREJON, 1963, p. 11).

Ao tratar sobre sua produgdo como romancista, Morejon (1963) tece criticas a
Galateia, por se tratar de um romance pastoril, extremamente divorciado da realidade. Elogia,
porém, as Novelas Exemplares, pois forma um grupo homogéneo com o Quixote e Persiles e
Segismunda. A ultima, afirma, era uma obra idealista no mais alto grau e sé estava atras, em
qualidade, do Quixote.

Morejon (1963) passa a relacionar o Quixote a situacdo espanhola daquele periodo da
escrita do romance. Essa obra era a mais humanamente draméatica que concebeu uma
imaginacdo, apesar de seu humorismo peculiar. Havia uma luta entre dom Quixote, o
cavaleiro louco, com a fatalidade da Historia. Isso constituiu 0 drama quixotesco. Havia,
ainda, um ideal universal propagado por Cervantes nessa obra: “Porque, em D. Quixote,
Cervantes encarnou o Cavaleiro da Fé, que era a fé de seu povo, a fé que desejava para a
Humanidade inteira” (MOREJON, 1963, p. 15).

Para Morejon (1963), baseando-se em Unamuno, dom Quixote era uma figura de
muito mais vida do que outra qualquer da histéria verdadeira, pois essa criagdo incorporar-se-

ia definitivamente a Historia.
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Trata brevemente das condigdes de producéo e publicacdo dos dois livros do Quixote e
de sua recepcao nos diversos paises.

Essa obra, para o critico, foi elaborada para ser uma parodia dos livros de cavalaria,
mas ultrapassa essa classificagdo. Foi a perfeita novela de cavalaria, “deu o primeiro e ndo
superado modelo do romance realista moderno” (MOREJON, 1963, p. 17).

Apresenta a posi¢do sobre a obra de varios criticos. Cervantes, segundo esses criticos,

conseguiu abarcar todas as facetas. Porém, é universal a seguinte concepcao:

conseguiu condensar, numa obra novelesca, as coordenadas existenciais do
mundo, numa antinomia que se tornou famosa e cujos polos necessariamente
tém que ir atraindo-se como acontece na criacdo de Cervantes, para que se
obtenha a sintese essencial do espirito humano (MOREJON, 1963, p. 17).

Acredita que essa obra € tdo universal que todos 0s povos conseguem ver seu proprio
reflexo naquelas paginas sublimes. E, segundo o autor, a Biblia profana da humanidade.

Percebe duas interpretacGes seguidas pela critica tradicional da obra. A primeira
considera que o autor pretendeu por fim aos livros de cavalaria. A segunda encara-a em sua
transcendentalidade, e busca uma definicdo do homem “capaz de ajustar-se a todas as
latitudes da sensibilidade humana.” (MOREJON, 1963, p. 17). A primeira interpretacdo
perdeu espaco, pois Cervantes ultrapassa a parddia de livros de cavalarias.

Ao tratar da loucura da personagem, alerta que ndao era uma loucura real, mas que dom
Quixote estava em uma “dimensdo de bom senso diferente, individualizado, unico, que se
levanta do vulgar ao transcendente, num plano de ideias que ultrapassam o material e a légica
do mais estreitamente terreno” (MOREJON, 1963, p. 19). Acredita que os espanh6is daquele
tempo ndo chegaram a vislumbrar a grandeza daquela criagdo, pois viam-na como simples
obra de ficcdo. Ndo conseguiram extrair a filosofia do homem hispanico, mas se por um lado
os espanhdis ndo conseguiram retirar esses valores universais, por outro, 0s pensadores
estrangeiros o fizeram. Ingleses, franceses, e 0s romanticos alemdes, pensaram sobre os
valores universais dessa obra.

Ao voltar ao contexto espanhol, afirma que o interesse por esta obra comegou com 0
cervantista Diaz de Benjumea, no século XIX. Com esse pensador, se estava a um passo da
critica que os escritores do inicio do século XX ergueram ao redor do Quixote. Cita alguns
importantes como Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Ruben Dario e Américo Castro.
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Defende que Cervantes assimilou 0s processos expressivos anteriores do que havia de
melhor na literatura no Quixote, “de grande sabedoria e envolvente humanidade, onde se
fundem os mais diferentes caminhos de ensaio da formacao espiritual e estética da Espanha”
(MOREJON, 1963, p. 22)

Ao final, trata sobre sua traducdo portuguesa. Lembra que a obra de Cervantes foi
editada, em Portugal, diversas vezes em espanhol e portugués. Sendo a primeira muito
reconhecida e popular no Brasil e em Portugal, porém, peca, segundo acredita, por ser retorica
e enfatica. Por isso, é lancada uma nova traducdo: do “grande escritor portugués
contemporaneo, talvez o maior que Portugal possui hoje, Aquilino Ribeiro” (MOREJON,
1963, p. 22).

A intencdo desse tradutor foi de nacionalizar a lingua e o estilo do Quixote. N&o se
limitou a substituir a sintaxe de Cervantes por formas portuguesas similares, mas pensa um
Quixote genuinamente lusitano: “Sempre que Cervantes o permite, Aquilino Ribeiro injeta a
mais tipica seiva portuguesa na linguagem, acudindo ao riquissimo veio do povo, a fala viva
do povo” (MOREJON, 1963, p. 23).

Morejon (1963) acredita que Aquilino teve sucesso na empresa de nacionalizar o
Quixote. Pondera que o leitor vai se surpreender com a ousadia do tradutor. Isto porque o
tradutor utilizou uma linguagem de cunho regional, de carater popular, que pode, inclusive,
parecer obscena. Afirma que prefere as traducdes feitas “das entranhas da propria esséncia
idiomatica que se transplanta a obra estranha” (MOREJON, 1963, p. 23). Porém, isso s6 é
possivel quando os tradutores sdo grandes escritores, como o é Aquilino Ribeiro.

Avisa ao leitor “dessa versdo” que gozara de uma das experiéncias mais arriscadas e
originais que j& se realizou em Portugal, no campo das traducGes, porém nao seria defraudado,
pois apos a leitura da obra perceberia que “concretizou-se 0 fenbmeno da nacionalizacdo de
uma obra de arte literaria, propdsito que norteou o tradutor ao iniciar sua empresa”
(MOREJON, 1963, p. 23).

Percebemos que o discurso de Morejon tem um tom altamente idealizador e
romantico, pois trata do valor universal e humanitario da obra e de Cervantes. E ainda
desconsidera que seja uma “simples” parddia dos livros de cavalaria, mas que se ajusta as
sensibilidades humanas. Afirma que a loucura de dom Quixote ndo era real, mas uma
dimensdo de bom senso individualizado. Trata de sua admiragéo pela leitura dos roméanticos
alemées, bem como de Miguel de Unamuno, que apresentaram uma leitura afastada da

interpretacdo realista.
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Quanto ao seu discurso sobre a traducdo de Aquilino Ribeiro, afirma concordar com a
nacionalizacdo da obra que se propds o tradutor e acredita que toda tradugdo deveria seguir

esse percurso, desconsiderando o ideal de que a traducao deve ser “fiel” ao texto base.

2.2.1.3 Preféacio do tradutor Aquilino Ribeiro

O portugués Aquilino Ribeiro inicia seu prefacio®™ indagando ao leitor se seria
possivel nacionalizar o Quixote. Afirma que j& houve em portugués algumas traducbes
razoaveis dessa obra, porém, tece criticas a todas elas. Suas criticas se referem a sua falta de
crenca numa traducdo literal, pois para esse tradutor: “Traduzir um livro ndo consiste apenas
em verté-lo para termos equivalentes noutro idioma; é amolda-lo ao clima e estética deste
idioma, como se lhes fosse congénito” (RIBEIRO, 1963, p. 26).

A respeito de sua traducdo do Quixote, alerta ter levado em consideracdo que o
personagem dom Quixote por vezes utiliza uma linguagem popular e, por outras, académica.
Observa que ha, em suas construc@es, contradi¢cdes. Porém, sua traducéo pretende representar
a fala arterial do povo. Julga ter cumprido seu dever agindo assim. Em seguida, pergunta-se
porque se deu a traduzir o Quixote. Afirma que o fez por seu amor pela obra. Porém, alerta
que néo faz a traducgéo de outras, pois traduzir seria abdicar de sua personalidade. Acredita o
ato de traduzir ndo exige nenhuma virtude mental, mas ao contrario, de muita paciéncia e
conhecimento de duas linguas.

Salienta que se deu a liberdade de traduzir os versos que havia na obra, ainda que
considere a poesia intraduzivel. Revela, além disso, que por considerar Cervantes um poeta,
teve medo de traduzi-lo, porém, o fez com certa timidez e até desajeitadamente.

A respeito de seu discurso sobre sua traducdo do Quixote, Aquilino Ribeiro explicita
ndo se preocupar em ser fiel as construcdes realizadas pelo autor. Seu objetivo é claro:
nacionalizar o Quixote, ndo importando se para isso fara mudancas drasticas ao estilo do autor

da obra.

2.4 O tradutor Eugénio Amado

% Anexo H (p. 243).
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O segundo tradutor brasileiro do Quixote ¢ Eugénio Amado (1942-), filho de Milton
Amado, responsavel pela primeira traducao brasileira da obra junto com Almir de Andrade.

Eugénio Amado foi um funcionario publico que decidiu ingressar na carreira de
tradutor ap6s encontrar uma tradugdo inacabada de seu falecido pai. Traduziu mais de vinte
livros do inglés, francés e espanhol, apesar de nunca ter frequentado uma escola de linguas
(COBELDO, 2009).

Além de traduzir o Quixote, “Eugénio traduz, pela primeira vez no Brasil, o livro de
Dom Quixote de La Mancha, de 1614, assinado por Alonso Avellaneda.” (COBELO, 2009, p.
133).

2.4.1 O Quixote pela Itatiaia/Villa Rica

A editora mais conhecida de Belo Horizonte é a Livraria Itatiaia Editora, de Pedro
Paul de Senna Madureira e Edison Moreira. Essa editora é conhecida por publicar classicos,
como A Divina Comédia, de Dante e Dom Quixote, de Cervantes. Destaca-se por sua
preocupacao com o aspecto estético dos livros produzidos (HALLEWELL, 2012).

O dono da editora, Pedro Paulo Senna Madureira, encomendou uma nova traducgédo do
Quixote, a ser feita por Eugenio Amado. A edicdo foi um sucesso de vendas, esgotou-se e foi
reeditada mais de uma vez (COBELO, 2009).

A editora Villa Rica (antiga Itatiaia)* reimprimiu, em 1991, essa traducdo. Em 2005,
fez uma nova edicdo da obra cervantina. Dessa vez, o tradutor revisara a traducdo e
acrescentara notas. Porém, essa edi¢do foi pouco divulgada na midia (COBELO, 2009).

Sobre os aspectos editorias desta ultima edicdo, observamos que a capa possui uma
ilustracdo, apresenta 0 nome do autor e o titulo.

Ha também um prefacio do tradutor Eugénio Amado sob o pseudénimo Lucilio

Mariano Junior. Passaremos a anélise.

2.4.1.1 Preféacio do tradutor sob pseudénimo

% Soubemos que a Itatiaia e a Villa Rica se tratam da mesma editora por meio do artigo Critica: Nova
tradugdo aproxima classico “Dom Quixote” do leitor atual, de Laura Janina Hosiasson (2013).
Disponivel em:  http://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/04/1269360-critica-nova-traducao-
aproxima-classico-dom-quixote-de-leitor-atual.shtml.
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No prefacio Aos leitores jovens®’, Mariano Junior (2005), pseuddnimo do tradutor
Eugénio Amado, felicita o jovem leitor por ter enfrentado o desafio de ler o Quixote.
Considera dificil, nesses tempos, encontrar gente dessa idade que tenha tal coragem. Por ser
corajoso, acredita que esse leitor jovem facilmente se identificaria com o personagem central
da obra.

Cita Garcia Morejon, de quem procede a afirmativa de que todos se veem nas paginas
de Cervantes. Para Mariano Jr., s6 0s corajosos e determinados se enxergam assim. Indaga,
entéo, seu leitor sobre o que o levou a tomar a deciséo de ler o Quixote. Propde-se a levantar
algumas hipdteses, como a de que teria lido Dom Quixote das criangas, de Monteiro Lobato,
e por isso teria se interessado pela obra completa; seria uma pessoa que gosta de enfrentar
desafios; teria lido que o Quixote foi considerado, em 2001, o melhor livro de ficcdo de todos
os tempos; teria tomado conhecimento de que esse livro seria o segundo mais editado do
mundo; teria sido induzido por um professor ou parente; ou o teria feito por sua prépria
vontade.

Avisa ao leitor que so teria a ganhar por ter lido esse livro, pois se trataria de uma obra
diferencial, objeto de encanto de varios artistas, intelectuais de todo o0 mundo.

Em seguida, indaga como se deveria ler o Quixote. Apesar de ndo querer dar uma
férmula, acredita que deveria ser apreciado devagar. D4 um conselho, que o leitor pule todos
0s paratextos pertencentes a obra original, e s se detenha em uma leitura dinamica do
prefacio do livro, que permitiria captar os pontos essenciais da obra, o espirito da época, e
outras referéncias importantes. Lembra que no periodo de Cervantes, os livros de cavalaria
foram um verdadeiro vicio mundial. Mas alerta que faltou ao prefacio explicar em que
consiste a La Mancha.

Afirma que a gozacao aos livros de cavalaria que Cervantes alega ser o objetivo do
livro constitui apenas um aspecto e que os leitores descobririam muitas outras riquezas.

Alerta que o leitor ndo deve avaliar o livro pela primeira pagina, pois certamente ndo
Ihe agradaria de inicio, mas deve prosseguir com a leitura. A partir disso, seu ponto de vista
mudaria. Explica o porqué desse inicial “desconforto” nas primeiras paginas do livro: se trata
de uma satira dos “livros de cavalaria” da época, que estavam cada vez mais confusos e
pedantes. Afirma, porém, que encontraria melhores motivos de riso nas paginas seguintes.

Mas considera se tratar de uma das obras mais sérias e profundas ja escritas ate hoje.

7 Anexo | (p. 248).
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Ao final, felicita novamente o leitor e convida-o para ingressar ao clube de fés
incondicionais do Quixote, composto por figuras célebres mundiais, e até mesmo alguns nédo
tdo inteligentes, como o proprio prefaciador do livro.

Percebemos que o tradutor, nesse prefacio, se dirige a um publico mais jovem. Nao se
atém a analisar profundamente o contetdo da obra, mas avisa ndo se tratar de uma simples
parddia dos livros de cavalaria e ainda se revelar uma obra séria e profunda, apesar de

também tratar do riso.

2.4.1.2 Prefacio do tradutor

Em seguida, h& um prefacio® que trata sobre a vida e a obra de Miguel de Cervantes.
E o proprio tradutor, Eugénio Amado, que apresenta o resumo da biografia do autor. Nela,
apresenta como foram heroicos 0s atos do autor nas batalhas das quais participou. Acredita
gue o autor sempre foi uma pessoa que cultivou seus ideais, tanto nas Armas como nas Letras.
Alerta, porém, que teve ma fama de mau pagador e pessoa de moral pouco rigida em relacédo
aos costumes. Amado (2005), no entanto, discorda baseado em “documentos fidedignos” que
comprovam que o autor era um individuo bondoso, tolerante, discreto e profundo conhecedor
da natureza humana.

Amado (2005) considera que a obra de Cervantes constitui a sintese magistral da
literatura ibérica. A ma situacao politica econdémica da Espanha fez surgir, entre os escritores
da época, a representacdo de um mal-estar social, expressando-se no estilo literario barroco.
Cervantes também teve o mesmo sentimento de desencanto pela situacdo da Espanha.
Enquadrou-se, segundo Amado, na época do “Segundo Renascimento” e mostrou suas
influéncias na literatura.

Naquele periodo literério, 0s escritores hesitaram entre escrever tramas reais ou tramas
ideais. Para Amado (2005), baseado em Edward Riley, o Quixote representa uma relagao
harmonica entre esses dois modos de fazer literario. Cervantes, assim, conseguiu utilizar-se de
varios géneros existentes na época. Considera 0 Quixote como o inicio da “novela moderna”,
ou seja, do romance.

Acredita que o género criado por Cervantes ndo teve seguidores na Espanha, mas na

Inglaterra, com o surgimento de Tom Jones, de H. Fielding, ja em 1749.

%8 Anexo J (p. 251).
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Lembra que o autor ndo tinha consciéncia de que o Quixote era sua obra-prima. Nem
mesmo 0s espanhdis se deram, de imediato, conta disso. Foram os alemdes, ingleses e
franceses que atribuiram importancia ao livro. Apos isso, a Espanha passa a considera-la sua
grande obra nacional, momento em que iniciaram o0s estudos a seu respeito. Ainda cita
grandes estudiosos da obra de Cervantes: Garcia Morejon e Miguel de Unamuno.

Assina o prefacio com suas iniciais: E.A.

Percebemos, nesse prefacio, uma visdo idealizadora da figura de Cervantes. Isto
porque o prefaciador apresenta-o como um her6i das armas e um escritor excepcional,
injusticado em sua época e em seu pais. No entanto, percebe as influéncias do periodo da
escrita da obra na producéo cervantina, o que o afasta, parcialmente, de um olhar romantico
sobre o livro.

Trata, ainda, das condicdes de recepcdo da obra na Espanha e em outros paises.
Apresenta 0 Quixote como o inicio do romance. O que denota, mais uma vez, o carater

romantico dessa interpretacéo.

2.5 O tradutor Sérgio Molina

Sérgio Molina (1964-) nasceu em Buenos Aires, mas imigrou para o Brasil aos dez
anos de idade. Comecou a traduzir do espanhol em 1986.

Sua traducdo do Quixote é mais comentada na celebracao do quarto centenario (2005).
Isto porque a editora soube explorar bem a figura de seu tradutor levando-o a quase todos 0s
eventos ligados ao quarto centenario da obra (COBELO, 2009).

2.5.1 O Quixote pela Editora 34 (Livro )

A editora 34 teve sua génese a partir de um projeto de um grupo de universitarios,
responsaveis pela revista trimestral 34 Letras. Essa editora publica principalmente textos de
filosofia, ainda que seu acervo abranja historia, psicanalise, politica, economia, artes,
literatura e humor (HALLEWELL, 2012).
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Na capa dessa edi¢do de 2002, no primeiro volume, vemos em destaque o titulo da
obra O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha, acima o nome do autor, Miguel de
Cervantes de Saavedra. Ha a indicacdo de que se trata do primeiro livro, 0 nome do tradutor, a
informacdo de que é uma edicdo bilingue, e que ha gravuras de Gustave Doré. Apresenta-se,
ao final, o nome da editora. E importante salientar que esta ¢ a primeira traducao que respeita
o titulo original e traz 0 nome completo de Cervantes.

Em seguida, observamos a folha de rosto, em que além dos elementos presentes na
capa, encontramos a mencéo da apresentacdo da cervantista brasileira Maria Augusta da Costa
Vieira.

2.5.1.1 A apresentacdo do Quixote feita por Maria Augusta da Costa Vieira

Maria Augusta da Costa Vieira é Professora Titular da Literatura Espanhola junto ao
Departamento de Letras Modernas, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de S&o Paulo e pesquisadora do CNPg. Tem extensa contribui¢cdo para o0 campo
de estudos de recepcao do Quixote no Brasil.

Na Apresentacdo de D. Quixote® de autoria de Vieira (2002), podemos observar um
estudo sobre a obra em questdo. A propria autora alerta sobre quais sdo as intencdes de sua
apresentacédo: chamar a atencéo para alguns aspectos da obra; discutir a condic¢do do leitor do
Quixote; analisar como a obra foi interpretada ao longo do tempo e como foi recebida no
Brasil. Desconsidera, porém, a ideia de apresentar analises literarias ou comentar episodios,
pois isto, para a autora, invade o territorio do leitor.

Apobs essa breve introducdo, Vieira (2002), entdo, inicia seu ensaio. O dialogo que
instaura é com o leitor, mais particularmente com aquele que toma contato pela primeira vez
com a obra. Convida-o a ler a obra sem nenhum constrangimento, pois considera uma grande
vantagem |é-la com a idade mais madura e livre das ideias pré-concebidas motivadas pelos
estudos feitos nos quatrocentos anos de sua existéncia. Isto porque as interpretacdes, nesse
longo periodo, variam, privilegiando em alguns momentos o personagem e sua comicidade, e
em outros seu idealismo, o que produz um sentido tragico.

Observa gue, por ndo se tratar de uma leitura obrigatoria para o publico brasileiro,
muitos leitores tém contato tardio com a obra. O que, para Vieira (2002), torna a experiéncia

muito mais encantadora, pois 0s permite descobri-la. Além disso, afirma que se trata de uma

% Anexo K (p. 257).
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leitura que demanda cuidados especiais ao leitor, pois € um texto aberto as diferentes idades e
formas de compreenséo.

A propria questdo da leitura, observa, é central na obra, pois a partir de suas inimeras
leituras d. Quixote foi levado a loucura. Isto aproxima o leitor ao texto, e faz com que
acompanhe ndo somente as aventuras do cavaleiro, mas também observe os aspectos da
criacdo literaria.

Vieira (2002) passa a abordar outro ponto: a questdo da linguagem na obra. Observa
que na literatura espanhola do século XVI hd uma preocupacdo generalizada de que a escrita
reproduza a fala. Acreditava-se que isso dava maior naturalidade a lingua, abandonando certas
artificialidades. Quando Cervantes publica o Quixote, ja no inicio do século XVII, essa
preocupacao foi substituida por outra exatamente contraria, que busca alargar a distancia entre
o referente e a metafora. O que dificulta, assim, a compreensdo, e designa as obras para
poucos leitores. Cervantes, porém, trouxe, para sua obra, a naturalidade requerida no século
XV, e ainda ridiculariza a erudigédo pedante.

A autora afirma que os prologos de Cervantes se configuraam em importantes
momentos privilegiados de principios estéticos de sua escrita, visto que 0 autor ndo deixa
outros escritos além de sua obra literaria. No prologo da primeira parte, isto € mais evidente.
Observa que, neste paratexto, o autor prima pela originalidade se comparado com as
convencOes literdrias que vigoravam na época. Além disso, considera esse prélogo, na
verdade, um “antiproélogo”, devido a sua estrutura parddica do género. Reproduz a mesma
estrutura da propria obra que também é uma parodia, no caso, dos livros de cavalaria. A
autora afirma que o leitor pode ter diferentes impressdes ao ler o prologo. Na primeira vez,
pode se enganar com a falsa modéstia do autor, mas em uma segunda leitura, mais atenta,
percebe gque esse recurso de modéstia excessiva € utilizado apenas para atingir determinados
propdsitos estéticos. Ao invés de optar por um prélogo repleto de ornamentos e citagdes de
eruditos, Cervantes cria uma segunda voz que o “auxilia” na composi¢do do prologo.
Observa, ainda, que muitas ideias que aparecem no prologo voltam a aparecer dentro da
prépria obra.

A respeito das interpretacdes que foram feitas do Quixote ao longo do tempo, Vieira
(2002) observa que os estudos sobre essa obra seguem o mesmo destino de outros classicos da
literatura universal: 1) aquele que busca desvelar os sentidos do texto a partir dos principios
que reinavam na época de sua composi¢do; 2) aquele que acomoda a obra classica a

contemporaneidade e as perspectivas atuais, regulando-se a leitura pela sua interpretacdo
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atual. Os dois, para a autora, trazem consigo problemas. O primeiro erra por se reduzir a um
publico especializado, dificultando a divulgacdo da pesquisa. O segundo se equivoca pelo
anacronismo, carente de conteudo historico. Para Vieira (2002), no entanto, o Quixote pode se
adequar as duas tendéncias.

Nos séculos XVII e XVIII, observa, a leitura pauta-se pelo destaque a parddia dos
livros de cavalaria. A partir do Romantismo Alemao, isto se altera, passa-se a ler no texto a
génese de um novo género literario — o romance — e o0 cavaleiro comeca a ser interpretado a
partir das questdes essenciais do homem moderno. A autora acredita que essa interpretacdo
foi fecunda e se propagou ao longo do tempo. Cita Miguel de Unamuno como um radicalista
dessa posicéo.

Ja no século XX, houve outro redirecionamento com os trabalhos de Ortega y Gasset e
Américo Castro. Essa nova leitura, que inaugura o0 cervantismo moderno, pauta-se “no
afastamento da leitura centrada obsessivamente no her6i e o destaque para o sistema coerente
que organiza todo o repertdrio de Cervantes” (VIEIRA, 2002, p. 19).

A autora traz a discussdo ocorrida no século XX, entre os defensores de uma leitura
que retomava a comicidade para o Quixote e aqueles que se filiavam a uma leitura romantica,
que privilegiavam a interpretacdo tragica na leitura da obra. Muitos criticos da filiacdo
romantica acreditam que esse tipo de leitura se afasta enormemente do que orientava o texto
cervantino naquele periodo. Para a autora, essa visao moderna do Quixote apresenta implicita
a preocupacdo com a textura artistica da obra, em contraposicdo a abordagem romantica que
se ocupa dos grandes temas e interpretacdes. Critica ainda a abordagem romantica por ter
abandonado a principal intencé@o de Cervantes: combater os livros de cavalaria.

Para Vieira (2002), a loucura quixotesca ndo é um anacronismo, levando em
consideracao o proprio conceito que se atribuia a loucura nos tempos de Cervantes. Era vista,
segundo afirma, até meados do século XVII, como uma boa dose de divertimento. Somente
apos esse periodo, os loucos passam a ser afastados da sociedade. Por isso, percebe que ha
certo preconceito pela leitura roméntica ao tratar da loucura de dom Quixote, observando esse
tema com olhos diferentes daqueles do periodo que viveu Cervantes. Além da loucura, o
comico também teve outro sentido e € equiparado ao “sério”. Somente no século XVII, com a
hierarquia dos géneros, o comico é rebaixado ao limiar literario. Vieira (2002) considera,
portanto, que a interpretacdo romantica de visualizar num “louco rematado” o tragico é téo

paradoxal quanto encontrar “razdo no desatino”.
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A autora afirma que houve leituras do Quixote, por vezes dispersas ou expressas a
surdina, feitas no Brasil. Muitas delas distanciadas das tendéncias mais difundidas do
cervantismo mundial. Vieira (2002) observa que a recep¢do do Quixote no Brasil pauta-se
principalmente pelas ideias de Unamuno, o que faz prevalecer uma leitura idealista, romantica
e completamente independente da base histérica da obra, buscando adequar a sua leitura as
ideias brasileiras. Salienta que ndo considera Machado de Assis como influenciado pela
leitura do Quixote, pois essa € uma histéria mais longa e complexa.

Ao final, afirma que é um privilégio ter contato com a obra a partir desta primorosa
edicdo, que apresenta aspectos do texto que ndo se encontravam nas demais traducgdes feitas
para a lingua portuguesa. Observa que a traducdo mais difundida no Brasil, a dos Viscondes
de Castilho e Azevedo (ndo menciona Pinheiro Chagas), dificulta a apreensdo do leitor.
Enquanto a edicdo que a autora prefacia tem diversas qualidades como: apresentar o texto-
base da mais criteriosa edicdo, dirigida por Francisco Rico, publicada pelo Instituto
Cervantes; contar com a colaboragdo de varios cervantistas; dirigir-se tanto ao leitor
especializado quanto aquele ndo familiarizado aos aspectos da obra; oferecer a primeira
edicdo bilingue da obra.

Em seguida, ha uma Nota a presente edicéo, tratando de quais textos em espanhol do
Quixote serviram de base para integrar o volume, pois a obra apresenta em notas de rodapé a
versao em espanhol do texto cervantino.

O discurso de Vieira (2002) sobre a obra é realista, pois a pesquisadora busca em
critérios proprios ao periodo da escrita de Cervantes as bases de sua interpretacao, acrescida
de sua extensa fortuna critica. Ao contrario do que se poderia pensar, a pesquisadora nao

desconsidera a leitura roméantica do texto cervantino, mas observa seus limites.

2.5.1.2 Posfacio do tradutor

Apos terminar o texto literario, aparecem, ao final do volume, outros elementos
paratextuais. O primeiro é o posfacio® do tradutor Sérgio Molina. Nele, o tradutor adverte
que, apés dez anos da primeira publicacdo de sua traducdo, seria a hora de fazer um breve

balango desse livro, apontar as diferencas da nova edicao e seus porqués.

“ Anexo L (p. 272).
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Alerta que em posfacios das edi¢des anteriores declarou negar-se a dar uma receita de
leitura do Quixote, bem como tratou das principais dificuldades que a obra cervantina imp6s a
traducdo. Lembra ter detectado um fato singular na histéria do Quixote, ela sé seria traduzida
duzentos anos ap6s a publicacdo do original. No momento em que Portugal se ocupava de
diferenciar-se do castelhano. Percebendo que os dialetos brasileiros até hoje se aproximariam
do portugués seiscentista, optou que o melhor fosse adequar-se ao modelo estilistico de textos
classicos luso-brasileiros dos séculos XVI e XVII. O que também pesou para essa escolha,
afirma, foi a musicalidade do texto cervantino, semelhante a do barroco luso-brasileiro.

Acredita que ousou em aplicar essa tese, pois foi aplicada em traducdes anteriores.
Para Molina (2002), a resposta positiva veio por meio dos leitores, que consideravam uma
grata experiéncia ler “uma versao vernacula de D. Quixote”. O tradutor afirma que traducdes
posteriores a sua seguiram a mesma opg¢éo. Da o exemplo da traducdo de José Luiz Sanchez e
de Carlos Nougué, no Brasil. Esses e outros tradutores se preocuparam em recobrar seu estilo
acordado com os da literatura da época.

Também afirma ter apontado seu diferencial por ndo ter tentado “corrigir” Cervantes,
desconsiderando a ideia repercutida de que o autor do Quixote escreve mal. Os tradutores que
costumavam corrigir Cervantes, segundo Molina (2002), amputam a ambiguidade ir6nica,
achatam o relevo narrativo e sonegam boa parte do jogo com o leitor.

Acrescenta a essas afirmacgdes que o texto de Cervantes, pela grande quantidade de
erros tipograficos e lapsos editoriais, € extremamente problematico. Por isso, afirma ter
optado por se basear na edicdo de Francisco Rico, pois a entende como a mais confiavel.
Porém, em certo momento, percebeu que ainda aquela ndo era definitiva. Por isso, passou a
comparar as diferencas entre as edigdes. Suas opcOes para essa edicdo se refletem tanto no
texto em castelhano como na traducdo. Avisa ter revisado as notas explicativas, incorporando
dados mais precisos, alem de acrescentar outras.

Molina (2002) acredita que todos os elementos paratextuais que acompanham o livro
acarretam uma inevitavel interferéncia sobre a leitura, mesmo que o proprio tradutor deseje
que o contato do leitor seja o mais “limpo” possivel. Afirma que para traduzir e editar o
Quixote é necessario ter a disposicdo a massa de informacGes de estudiosos ao longo do
tempo, imprescindiveis para a compreensdo do texto. Essa edicdo se agrega a esses discursos.
Porém, pensa que cabe ao leitor decidir aquilo que mais preferir. Registra seus
agradecimentos ao final do texto.
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Percebemos que Molina (2002) ndo realiza uma traducdo preocupada em respeitar
totalmente o estilo de Cervantes. Optou, segundo informa, por traduzir o texto baseado no
modelo dos textos classicos brasileiros dos séculos XVI e XVI1I para dar-lhes musicalidade.

Em seguida, vemos um texto sobre o autor, outro sobre o ilustrador e finalmente sobre
o0 tradutor, apresentando dados biograficos e da carreira dessas figuras que fazem parte da
composicao dessa edigéo.

Na contracapa, ainda, ha uma citacdo de Dostoiévski e um pequeno texto sobre a

edicéo.

2.5.2 O Quixote pela Editora 34 (Livro 1)

No segundo Livro, vemos a mesma composi¢do da capa do primeiro volume. Porém,
h& uma pequena alteragdo no titulo, pois enquanto o primeiro é intitulado O engenhoso
fidalgo D. Quixote de La Mancha, o segundo tem por titulo O engenhoso cavaleiro D.
Quixote de La Mancha, tal como apresentados na edicao de Francisco Rico.

Na folha de rosto, ha uma particularidade, a mencao de que ha uma “Apresentacdo de

Maria Augusta da Costa Vieira”.

2.5.2.1 Apresentacdo a segunda parte do Quixote feita por Maria Augusta da Costa
Vieira pela Editora 34

No paratexto Apresentagdo da segunda parte de d. Quixote*', de Maria Augusta da
Costa Vieira, vemos outro ensaio da pesquisadora a respeito da obra cervantina. A autora
adverte que no primeiro livro do Quixote ndo esta claro ao leitor se houve uma continuacdo da
obra. Somente em 1613, afirma, surgiram noticias de que Cervantes pretendia publicar a
segunda parte. O autor anuncia essa intencdo no prologo das Novelas exemplares.

Vieira (2012) acredita que esse andncio de continuacdo da obra abre espaco para que
outro autor decida criar sua propria continuagdo do romance: o “Quixote apdcrifo”, como

denominado por alguns criticos, assinado por Alonso Fernandez de Avellaneda. Esse autor

1 Anexo M (p. 276).
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utiliza, na verdade, esse pseuddnimo, mas sua verdadeira identidade ainda € um misteério.
Acredita, porém, que a publicacdo de Avellaneda rende a Cervantes uma série de artificios
engenhosos para sua composi¢cdo, como pode-se observar na obra, sobretudo, a partir do
capitulo LIX.

Observa que ha mudanga no titulo da obra da segunda parte, pois enquanto a primeira
é intitulada O engenhoso figalgo..., a segunda denomina-se O engenhoso cavaleiro... 1sso
pode ser explicado porque no primeiro Alonso Quijana so6 € introduzido na ordem da cavalaria
no capitulo trés. No segundo livro, a intencdo foi diferenciar-se do Quixote de Avellaneda,
que manteve o primeiro titulo. Percebe outras alteracdes no frontispicio. Na dedicatdria da
segunda parte, consta 0 nome do Duque de Béjar e ndo mais o do Conde de Lemos. Também,
a declaragcdo de autoria “Por Miguel de Cervantes Saavedra, autor de la primera parte”
(VIEIRA, 2012, p. 13).

Vieira (2012), no entanto, alerta que continuacgdes apdcrifas sdo comuns na época de
Cervantes, por isso, 0 caso do Quixote ndo pode ser considerado um “privilégio”. Isto porque
as nocdes de originalidade e imitacdo literaria daquele periodo eram bem diferentes das
atuais. Eram corriqueiras as imitagdes de obras de outros autores. Isto, inclusive,
proporcionava didlogos implicitos sobre as formas de composicdo. A propria obra de
Cervantes, alerta, evidencia que um texto surge de varios outros. Cita 0 caso que aconteceu
com Mateo Aleman, autor de Guzman de Alfarache, que também era uma continuagdo
apocrifa por um autor sob o pseuddénimo Mateo Lujan de Saavedra. Quando o autor
verdadeiro publica sua segunda parte ndo critica o falso autor, ao contrario, rende-lhe elogios.
Cervantes, ao contrario, ndo se mostra contente com o autor da continuagdo “apocrifa”.

A pesquisadora passa a discutir a respeito da figura de Avellaneda. Afirma que a
suposicao predominante, proveniente da pesquisa de Martin de Riquer, é a de que o autor do
Quixote ¢é Jerénimo de Pasamonte, um soldado que militou ao lado de Cervantes na batalha de
Lepanto, este personagem era uma figura extremamente religiosa. Riquer afirma que Cervante
criou, no Quixote, um personagem com o nome de Ginés de Pasamonte, um malfeitor. 1sso
deixou Jer6nimo de Pasamonte extremamente incomodado, levando-a a publicar uma segunda
parte do Quixote em resposta a afronta. Esse personagem reapareceu na segunda parte da
obra, inclusive. Outro pesquisador, Riley, porém, discorda da proposicdo de Riquer.

Vieira (2012), no entanto, parece concordar com Riquer, e afirma que se o motivo era
de fato vinganca, visto que Avellaneda ndo poupava farpas e criticas contra Cervantes no seu

prélogo. Queixando-se, até, de ofensas que recebeu.
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Ao tratar mais especificamente sobre o prélogo da segunda parte, a pesquisadora
afirma que Cervantes preferiu ndo mencionar o nome de Avellaneda em seu prélogo para ndo
o imortalizar. Porém, todo o prélogo estd centrado nele, e o leitor cumpre o papel de
confidente e intermediario, encarregado de fazer chegar a Avellaneda os dois contos que
narram histdrias de loucos e de cées.

Observa que a presenca de Lope de Vega é identificavel nos trés prologos, nos dois de
Cervantes e no de Avellaneda. Nos do primeiro, o autor recebe elogios cheios de ironia.
Enquanto que no do altimo, o autor € muito louvado.

Acredita que ha diferencas perceptiveis nos dois prologos de Cervantes. No prélogo
do primeiro livro, o autor buscou captar a benevoléncia do leitor. No do segundo livro, o
chamou de “leitor ilustre (ou plebeu)”, instaurando um tom irénico. Ainda alerta que o
desapontou, pois ndo iniciou seu prélogo com “vingangas, ralhos e vitupérios”. Vieira (2012)
acredita que Cervantes tracou o perfil de Avellaneda como de um traidor e perturbado.

Apos isso, Cervantes passa a narrar 0s dois contos sobre loucos e cdes. Para a
pesquisadora, o primeiro € leve como o ar; 0 segundo, pesado como uma pedra. Recuperam
uma forma de relato comum na vida social dos séculos XVI e XVII ibéricos. Esse tipo de
conto tem o objetivo de provocar o riso por meio de jogo de palavras, metaforas e outros
recursos que constituem a “sutileza do engenho”.

Para Vieira (2012), o louco do primeiro conto € Cervantes, pois ndo causa maiores
prejuizos ao cdo, mas puro divertimento ao publico; e o louco do segundo conto é Avellaneda,
pois sua atitude perversa contra o cdo causa-lhe graves consequéncias visto que o dono do céo

vinga-se. A mensagem de Cervantes para Avellaneda é, portanto:

gue ndo se deve insistir em escrever livros quando estes, além de ruins, sdo
mais duros que os penhascos, como a rocha que o louco despenhava
indiscriminadamente sobre qualquer cdo e, em particular, sobre um céo
especifico e de dono zeloso (VIEIRA, 2012, p. 22).

A autora observa que os contos de loucos ndo terminam nos prélogos, pois no inicio
da segunda parte o leitor tem contato com outro. Além disso, acredita que todo o inicio da
segunda parte estd entremeado pelo tema da loucura. Isto porque Cervantes deve ter se
incomodado com o tipo de loucura impresso em dom Quixote por Avellaneda, diferente da
loucura que o autor lhe imprimiu. Vieira (2012) afirma que a loucura quixotesca encontrou
familiaridade com a erasmista, em que o louco ndo perde a faculdade do entendimento,

embora viva em muitos momentos o sonho cavaleiresco. Defende que dom Quixote conviveu
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com esse tipo de devaneio por ter tido o privilégio de “morrer sdo e viver louco”, conforme
dizem os versos de seu epitéafio.

Vieira (2012) percebe outras diferencas em relacdo aos personagens da primeira para a
segunda parte. Observa que o proprio tradutor ficcional, Cide Hamette, encontra diferengas no
modo de falar de Sancho. O tradutor é ainda mais ousado e divertido; faz comentérios criticos,
queixas, desabafos; revela incertezas sobre a narrativa e, surpreendentemente, prevé, no
ualtimo capitulo, que o Quixote vivera “longos séculos”.

Na primeira parte, o cavaleiro e seu escudeiro saem errantes em busca de aventuras.
Na segunda, saem com metas estabelecidas. Em relacdo ao espaco, na primeira ha mais
campos abertos e caminhos, enquanto que na segunda predominam residéncias, hospedagens,
palacios e algo semelhante a saldes. O dinheiro, no segundo livro, ganha mais destaque,
revelando que o cavaleiro passa a aceitar a viver no seu tempo.

Na segunda parte, dom Quixote da conselhos e dialoga mais do que na primeira. De
modo que, observa Vieira (2012), sua existéncia se traduz mais em palavras do que em obras.

Dulcinéia deixa de ganhar carater étereo no segundo livro, para receber consisténcia
fisica, ainda que isso fizesse parte do engano de Sancho. Sancho esta mais instruido nas leis
da cavalaria, ainda que continue a apresentar seus tragos de camponés rustico.

Na segunda parte, em varios momentos se encontra a referéncia ao Quixote de
Avellaneda. O que Vieira (2012) considera mais surpreendente, no entanto, é o dialogo que o
personagem dom Quixote estabelece com seus proprios leitores da primeira parte publicada —
Sansén Carrasco e 0s duques, 0 que instaura “um movimento paradoxal entre verdade
historica e verdade poética.” (VIEIRA, 2012, p. 25). Observa, ainda, que além de o Quixote
continuar a criar uma rede de didlogos com formas discursivas de seu tempo, também dialoga
com sua emulacéo e, sobretudo, consigo mesmo.

Na pagina seguinte, hd um pequeno texto da autora em que se dirije ao caro leitor.
Diz-lhe que, assim como advertiu na primeira parte, sua intencdo ndo foi sugerir
interpretagcOes para a obra, pois acredita que isso priva o prazer da leitura. Pretendeu trazer
algumas referéncias histéricas relativas ao modo de composicdo da época de Cervantes,
também, mostrar algumas tensdes que giravam em torno da obra e apresentar como elas se
resolveram por meio da utilizacdo de artificios histéricos e poeéticos. Para isso, considera que
0 prélogo da segunda parte do Quixote é exemplar, tanto por sua resposta a Avellaneda como

por sua composic¢éo, regida pela agudeza, e por um discurso engenhoso.
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Como vemos, novamente, Vieira (2012) realiza uma interpretacdo realista, buscando
resgatar historicamente os acontecimentos que possam ter influenciado a producédo cervantina
para contextualizar sua interpretacao.

Ha, em seguida, uma Nota a presente edicdo que tem as mesmas referéncias que
aparecem no primeiro livro. No final do livro, hd os mesmos textos do primeiro livro sobre o
autor, o ilustrador e o tradutor. Na contracapa, hd uma citacdo de Jorge Luis Borges sobre o

Quixote e um pequeno texto que louva a obra e a traducéo feita por Sérgio Molina.

2.6 Os tradutores Nougué e Sanchez

O espanhol José Luiz Sanchez (1963-) é graduado em traducdo e interpretacgdo,
professor na Universidade Gama Filho e autor de cinco dicionarios de portugués-espanhol.
Traduziu, para o espanhol, obras de autores brasileiros, como Machado de Assis, José de
Alencar, Clarice Lispector etc (COBELO, 2009).

O brasileiro Carlos Nougué (1952-) também atua como professor em diversas
instituicdes, dentre as quais a Universidade Gama Filho. Traduziu textos do espanhol, latim,
francés e inglés, incluindo uma gama extensa de tradugfes de alguns cléassicos da literatura
(COBELDO, 2009).

Os dois tradutores trabalharam na traducdo do Quixote se correspondendo a distancia,

pois, na ocasido, estavam em paises diferentes.

2.6.1 O Quixote pela Abril

A Editora Abril, de propriedade de Victor Civita, é considerada “o simbolo da
industria do livro nos anos de 1970”. Nesse periodo, tinha um grande investimento na venda

de edi¢cbes em fasciculos. A respeito das edi¢cdes em fasciculos temos que:

Os fasciculos ndo eram, portanto, nem livros nem cole¢Bes propriamente
ditas. Eram colegdes em fasciculos, ou seja, folhas avulsas ou ‘livros em
capitulos’ que poderiam se transformar em livros de uma cole¢do, o que de
fato acontecia na maioria das vezes. (PEREIRA, 2010, p. 309)
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Esse tipo de venda de livros, que atinge o comprador que deseja completar um
conjunto e mandar encaderné-lo, teve um grande sucesso em meados do século XX no Brasil.
Em seu auge, a Abril utilizava as redes de bancas de jornal que tinha a disposi¢ao — cerca de
dezoito mil em todo o pais — para vender o total de 150 mil exemplares por fasciculo.
(HALLEWELL, 2012), ou seja, ndao tinha problema quanto & distribuicdo, como afirma
Pereira (2010, p. 307): “praticamente desde sua fundagdo, a Abril tinha a seu dispor um dos
melhores sistemas de distribuicdo do Brasil, sendo o melhor, o que a deixava livre do
principal ‘problema’ do livro brasileiro: a propria distribuicao”.

Por ter a sua disposi¢do uma grande rede de distribuicdo, a Abril conseguia produzir
grandes tiragens, e, desta forma, diminuir o preco dos seus livros (SOUZA; CRIPPA, 2014).

A Abril Cultural (o setor da familia Abril responsavel, entre 1968 e 1982, pela venda
de livros nas bancas de jornal) alcancou éxito também com obras ndo ficcionais, geralmente,
traducGes de obras estrangeiras. Isto os levou a publicar, inclusive, autores brasileiros
(HALLEWELL, 2012). A editora, também, lancou a marca editorial Grandes Sucessos,
garantindo que o leitor teria sempre a disposi¢do uma boa leitura. Criou, além disso, os clubes
dos livros. Foi através do seu Circulo do Livro que a Abril provocou, na década de 1980, um
dos maiores impactos exercidos até entdo sobre a venda de livros no Brasil (HALLEWELL,
2012).

Victor Civita tinha o comprometimento de assinar cada preféacio das edi¢des saidas por
sua editora, utilizando-o como um instrumento no processo de convencimento do
cliente/leitor. Representava os leitores modernos e tratava da funcdo da leitura (PEREIRA,
2010). Inicialmente, o preco das edi¢Bes da Abril saiam mais baixos, porém aumentou-se seu
valor a medida que inovacgdes graficas foram sendo introduzidas, como mapas e fotos
(PEREIRA, 2010).

Em 1982, apds uma briga familiar, a Abril, o maior empreendimento editorial da
Ameérica Latina, foi dividido entre os filhos de Victor: Roberto ficou com as revistas e 0 nome
da editora Abril; e Richard com os livros e fasciculos da Abril Cultural (renomeada como
Nova Cultural) e os outros ramos do grupo (BORGES, 2009, p. 127). A editora de livros (A
antiga Abril Cultural) transformou-se na Nova Cultural, com uma subsidiaria, a Best Seller,
constituida, em 1986, pelo filho Richard. (HALLEWELL, 2012, p. 815).

A edicdo do Quixote foi publicada em 2010 pela Abril, em sua colecdo Classicos. Essa
edicdo utilizou a mesma traducdo, saida pela editora Record em 2005. Trata-se da traducao

realizada pelos professores Nougué e Sanchez. Apesar de estar em dois volumes, nao se trata
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da primeira e da segunda parte do Quixote, mas somente de uma divisdo do livro I, como
observa Cobelo (2015).

Na capa da edicdo do primeiro volume, observamos o titulo em destaque O engenhoso
fidalgo D. Quixote da Mancha, o nome do autor, a indicagdo do volume, da colecdo e da
editora. Ha ainda a presenca das ilustracdes na capa.

A folha rosto acrescenta as informacdes da capa a indicacdo da traducdo de Carlos
Nougué e José Luis Sanchez.

H4, ainda, nesse volume, uma nota dos tradutores e um posfacio que trata da vida e

obra de Miguel de Cervantes, divididos no primeiro e no segundo volumes.

2.6.1.1 Nota dos tradutores

Nougué e Sanchez* afirmam que a traducdo ideal é aquela que deixa transparecer o
texto fonte, como um vidro sob uma moldura. O que faz que a traducdo desparega para 0
leitor, assim como ao tradutor.

Contra este ideal de traducdo, erguem-se obstaculos intransponiveis, dentre os quais, 0
tempo e a importancia da obra. Indagam-se, como traduzir uma obra escrita h4 quatrocentos
anos, realizada por aquele que fundou o romance e que ndo pode ser comparado a nenhum
outro escritor desse género, por exceder em qualidade. Pensaram, entdo, em que portugués
deveriam verter a obra. Como ndo desejavam adaptar, ndo utilizaram o portugués moderno.
Entdo, decidiram traduzir a partir de uma “equacdo de trés icognitas”: “Como escreveria
Cervantes 0 Quixote no portugués de sua época, mas sem perder o sabor hispanico de entdo, e,
ainda, de modo compreensivel para o leitor de hoje?” NOUGUE, SANCHEZ, 2010, p. 13).

Consideram que esse seu ideal de traducdo €, também, inalcancavel, mas deve ser
buscado incansavelmente. Devido a este ideal, ndo podem desaparecer como tradutores, por
isso, incluem um grandiosissimo nimero de notas de rodapé e a Apresentacdo, para oferecer
aos leitores algumas notas prévias, dentre as quais estdo: 1) Todas as notas desta edicdo sdo
dos tradutores; 2) Os topdnimos e os nomes das personagens historicas foram adaptados ou
preservados segundo o mais tradicional de Brasil ou de Portugal; 3) Alguns prenomes e
cognomes foram também adaptados em alguns casos; 4) Alteraram o0s epitetos famosos Dom
Quixote de La Mancha e Dulcinéia del Toboso por Dom Quixote da Mancha e Dulcinéia do

Toboso, respectivamente; 5) De maneira geral, mantiveram o estilo de escrita de Cervantes; 6)

“2 Anexo N (p. 289).
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Procuraram usar palavras que entraram no vocabulario da lingua portuguesa até o século
XVII; 7) Traduziram os provérbios por equivalentes em portugués de modo literal ou quase,
acrescentando nota quando necessario; 8) Buscaram traduzir os poemas presentes na obra de
modo a conservar a métrica e a rima, mas esse objetivo foi parcialmente abandonado; 9)
Ponderam, finalmente, que essa traducéo foi levada a bom termo por se tratar de um trabalho
conjunto de um tradutor brasileiro e outro espanhol, que ja tinham longa experiéncia na
traducdo da grande literatura.

Agradecem a Meritxell Almarza por sua exaustiva leitura dessa traducdo, a Rosa Elena
Nougué por suas valiosas sugestfes a respeito da traducdo e a Ana Grillo que fez o
copidesque que proporcionou o precioso remate “de todo esse trabalho conjunto, tdo humilde,
quio amoroso.” (NOUGUE, SANCHEZ, 2010, p. 16). Ao final, os tradutores assinam esse
prefacio.

Como percebemaos, os tradutores afirmam buscar a fidelidade ao texto fonte, utilizando
uma linguagem mais proxima da época de Cervantes. Utilizam meticulosidade em seus

métodos na traducdo e sdo cuidadosos para nao se afastarem do texto fonte.

2.6.1.2 Nota complementar A perda do Jerico

O volume 11* do livro ndo apresenta paratextos preliminares, a capa e a folha de rosto
tém a mesma configuragdo do primeiro volume.

Ao final, ha uma nota complementar: A perda do Jerico*. Nesta nota, os tradutores
afirmam que houve uma falha de Cervantes, pois apresenta o roubo do Jerico num capitulo e
em seguida traz novamente a narrativa como se nada houvesse acontecido. Lembram que, na
segunda edicdo, Cervantes tentou consertar isso, acrescentando duas passagens que davam
uma explicacdo. Os tradutores justificam essa falha do escritor por ndo ter podido fazer uma
revisdo que Ihe permitisse harmonizar as diversas alteragdes acrescentadas de Ultima hora. E
importante salientar, porém, que a opinido de que houve uma falha por Cervantes na questdo

do roubo do asno ndo é unanime entre os pesquisadores da obra.

% Cobelo (2009) menciona que o volume 11 dessa edi¢ao ndo se trata do Livro 2 do Quixote, é somente
o volume 1l subdividido duas partes. Isto porque ndo houve traducdo da segunda parte por Nougue e
Sanchez. N&o houve, porém, mencdo a isso nos paratextos do livro.

“ Anexo O (p. 292).
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De qualquer forma, os tradutores afirmam que nada disso afeta a fluéncia do Quixote,
que possui todas as qualidades para ser considerado o fundador e o &pice do romance
moderno. As pequenas imperfeicdes sdo ofuscadas pela luz e sublimidade do todo, como

acontece com todas as obras imorredouras do génio humano.

2.6.1.3 Posfacio Vida e obra

Em seguida, h4 um posfacio®, subdividido em: o autor; a obra; os personagens. O
autor desse paratexto ndo assinado, segundo a ficha catalogréfica da edicdo, presente nos dois
volumes, é Heitor Ferraz. O posfacio esta dividido nos dois volumes: no primeiro, temos o
discurso sobre o autor; no segundo, sobre a obra e os personagens. Porém, para fins didaticos,
analisaremos o posfacio em um s6 bloco.

A primeira parte do posféacio trata do autor. O prefaciador acredita que cada leitor do
Quixote é, também, um pouco seu reinventor, pois todos 0s comentaristas dizem gue nenhum
leitor tem a mesma interpretacao sobre a obra cervantina e que os criticos ndo concordam em
relacdo a maioria dos aspectos fundamentais da obra. Salienta, porém, que uma das leituras
principais da obra é a dos romanticos alemées Schelling e dos irméos Schlegel.

Cita Harold Bloom que menciona os “exuberantes admiradores” do Quixote, como
Fielding, Sterne, Goethe etc. No Brasil, ha, também, nomes importantes, como Machado de
Assis e Carlos Drummond de Andrade.

Para o prefaciador, os atos de ler e reinventar andam juntos. Os grandes autores da
literatura universal recriam suas versdes do Quixote, como fez Dostoiévski em sua obra O
idiota, e Jorge Luis Borges, em seu conto “Pierre Menard, autor de Quixote”.

Afirma que essa admiracéo e tentativa de reinvencdo da obra de Cervantes ocorreram,
ainda, durante o periodo de vida do autor. Cita o famosissimo caso do Quixote, por Alonso
Ferndndez de Avellaneda.

Para o prefaciador, ndo é exagerado dizer que para Cervantes escrever o Quixote foi
necessaria uma vida inteira, pois somente depois de muitas tribulac@es e aventuras pessoais, 0
escritor pode trazer a luz da imprensa essa obra. Observa que na prépria obra é possivel
encontrar tracos biograficos da vida do autor, como no episodio da histéria do Cativo. Lembra

que Miguel de Cervantes tem uma vida de muitas aventuras, mas que ndo é por meio das

> Anexo P (p. 296).
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armas que se consagrou, mas pelo manejo da pena. Prossegue, fazendo uma breve biografia
do autor, que ndo nos interessa discorrer aqui por se tratar de algo recorrente em outros
prefacios ja tratados antes. Salientamos, no entanto, seu embasamento na biografia realizada
por Jean Canavaggio, intitulada Cervantes.

Na segunda parte, trata do prefacio que se refere a obra. O prefaciador afirma que, ao
longo dos quatrocentos anos de sua existéncia, 0 Quixote teve por diversas interpretacdes.
Para ele, isto é esperado, visto que se trata de um classico, e um classico nunca termina o que
tem para dizer.

Afirma que este livro é o romance do romance, pois parodia os antigos romances de
cavalaria. Trata-se, assim, de um universo inteiramente ficcional, ainda que Cervantes utilize
o mundo real, histdrico das Espanha do século XVI na narrativa. Essa interpretacdo é baseada
em uma citacdo do escritor peruano Mario Vargas Llosa. Ainda, cita a estudiosa cervantina
Maria Augusta da Costa Vieira, que trata dos momentos principais da histéria da recep¢do do
romance: “o primeiro vai da publica¢@o até o final do século XVIII; e o segundo, do século
XIX a meados do XX.” (FERRAZ, 2005, p. 364). No primeiro periodo, é considerada uma
satira ao género novelas de cavalaria, enquanto que no segundo momento comeca a ser
destacada sua enorme capacidade na criacdo de um novo género literario: o romance. No
século XX, influenciados pelo romantismo, os criticos propGem uma nova leitura a fim de
resgatar elementos fundamentais da composicao da obra.

O prefaciador afirma que todo o comeco do Quixote traca uma caricatura dos
romances de cavalaria. Dom Quixote € um cinquentdo que, ao passar anos lendo esse tipo de
literatura, acaba se tornando louco e pensa ser um cavaleiro andante. Isto, para o prefaciador,
é uma forma de resgatar a Idade de Ouro desses herois, ocorrida em pleno fervor da Idade
Média, muito antes da escrita da obra por Cervantes. Observa que foi nessas historias de
cavalaria que surge o amor cortés. O autor mais importante que tratava desse tema é Chrétien
de Troyes. Esse tema aparece no Quixote por meio da idealizagdo da amada do cavaleiro
andante. Acredita que, com o passar o tempo, a cavalaria ia perdendo sua forca, e que foi
sendo substituida pela figura do soldado. Porém, permanece o ideal de cavalaria agregando-se
ao ideal humanistico, de generosidade e de protecdo aos mais fracos. Assevera que 0 grande
modelo literario do género de histdrias de cavalaria € Amadis de Gaula, uma das leituras
prediletas de dom Quixote, lido ndo somente para entretenimento, mas como codigo de
conduta e inspiracdo pelos seus leitores.
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Em seguida, a Gltima subdivisdo do prefacio trata dos personagens da obra. Observa
gue os romances dos quais tratou no subcapitulo anterior, sendo um deles Amadis de Gaula,
servem de horizonte para a producdo do Quixote, auxiliando na criacdo dos personagens que
compfem a obra, porem Cervantes os utiliza de forma satirica: 0 Rocinante, de aparéncia
extremamente magra; Dulcineia, uma pobre lavradora; Sancho uma figura tosca e ingénua.

Observa que o ingrediente comico entra em cena logo nos primeiros capitulos: no
episédio da estalagem, quando dom Quixote é declarado cavaleiro pelo estalajadeiro. As
aventuras do cavaleiro ndo demoram a ocorrer. A primeira ocorre quando o0 personagem vé
um lavrador surrando seu criado, e entdo dom Quixote 0 ameaca, e apesar de o lavrador ter
concordado, ndo cumpre sua palavra e da uma surra maior ainda em seu criado. O prefaciador
ainda resume algumas outras aventuras de dom Quixote para confirmar como o autor buscava
utilizar a comicidade e também como toda a primeira parte do romance segue o modelo de
Amadis de Gaula, inclusive com a insercdo de varias e fascinantes histdrias secundarias que,
segundo acredita, sdo de extrema importancia para a narrativa principal.

Cita lan Watt ao afirmar que o modelo da acdo do romance é muito simples e se d4,
sempre, entre um estimulo visual mal interpretado por dom Quixote e 0 senso de realidade de
Sancho que o alerta do erro.

Acredita que todas as narrativas interpoladas no livro sdo contaminadas pela visao do
cavaleiro andante. Baseia-se, para isso, mais uma vez, na visdo de Mario Vargas Lloga, que
afirma ser dom Quixote capaz de mudar as pessoas ao seu entorno e a propria realidade por
meio de sua loucura.

Termina o prefacio apresentando as duas leituras possiveis para a obra. Se baseado nos
romanticos alemdes, o Quixote seria a sintese artistica da prosa e da poesia, do mundo popular
e aristocrético e, sobretudo, do ideal e da realidade. Se a visdo realista for mais conveniente,
prefeririam destacar o lado cémico e parddico, bem como a loucura do cavaleiro da triste
figura. O leitor de hoje, entdo, carrega essas leituras e ainda outras como a do préprio Mario
Vargas Llosa. Para o prefaciador, no entanto, ler o Quixote em qualquer época é encontrar
uma beleza impar, uma novidade que se renova a cada leitor e a cada leitura.

H&, mais uma vez, um teor idealizador sobre a figura de Cervantes, relatando-o como
alguém altamente heroico, como na seguinte passagem: “Mesmo febril, Cervantes na hora da
batalha, sai do catre e enfrenta heroicamente o inimigo” (FERRAZ, 2010, p. 383). Além
disso, é visto como um escritor sem par. Porém, apesar de percebermos esse tom romantico ao

tratar sobre o autor, também vemos que o prefaciador considera o teor cémico da obra e
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apresenta os estudos da cervantista Maria Augusta da Costa Vieira, que trata do viéis realista.

O prefaciador, assim, trata dessas duas interpretacdes do Quixote em seu prefacio.

2.7 O tradutor Ernani Ssé

Ernani Ss6 (1953-) nasceu em Bom Jesus, RS. Entrou para a faculdade de Jornalismo,
porém desejava ser escritor. Escreve livros para adultos, mas afirma preferir os infantis, por
serem mais dificeis de escrever. Tem uma carreira consolidada como tradutor, tendo traduzido

mais de 60 livros.

2.7.1 O Quixote pela Companhia das Letras

A editora Companhia das Letras foi fundada em abril de 1986 por Luiz Schwarcz.
Antes de fundar sua propria editora, Schwarcz foi membro da editora Brasiliense a partir de
finais da década de 1970 até 1986. Essa editora era especializada em cole¢des, mas também
abria espaco para publicar obras sobre a realidade nacional, enfocando, porém, em autores
mais a esquerda, como o gedgrafo Josué de Castro e o historiador Caio Prado Junior. Porém,
a Brasiliense s6 ganhou maior notoriedade a partir de 1975, sob a direcdo do filho de Caio
Prado Junior, Caio Graco Prado. Sua estratégia passou a se ancorar na publicacdo de livros
pequenos para o publico jovem, de qualidade material e, consequentemente, com precos
baixos. Sua colegdo de maior sucesso de vendas é a Primeiros Passos (KORACAKIS, 2006).

A estratégia da editora era formar o jovem leitor da década de 1980, periodo da
abertura politica no Brasil, que estava interessado em determinadas opcdes intelectuais,
politicas. Era oferecida uma verdadeira biblioteca libertaria, repletas de autores
“revolucionarios”, como uma alternativa ao regime militar (KORACAKIS, 2006).

Esse contexto editorial serviu de escola a Luiz Schwarcz, que logo se tornou auxiliar
de Caio Graco Prado, participando ativamente da histdria de sucesso da Brasiliense. Em 1986,
no entanto, sai desse projeto para fundar sua propria editora, a Companhia das Letras. Essa
editora teve uma rapida ascensdo, enquanto a Brasiliense sofreu uma queda de prestigio no
final dos anos 1980. Schwarcz, entretanto, ndo teve s6 a Brasiliense como inspiracdo para
fundar sua propria editora, como afirma Koracakis (2006) apud Costa (2002, p. 1), outras

editoras serviram para sua inspiracao:
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ela é o resultado de um mix de experiéncias anteriores: a preocupacdo
grafica e também de conteldo da Nova Fronteira, nos tempos de Sérgio
Lacerda, a ousadia da Record em tratar o livro como um produto comercial e
as inovacOes da Brasiliense, na época bulicosa da redemocratizagéo.

Soréa (1997) apud Koracakis (2006) observa que o nome da editora, na verdade, ndo é
Companhia das Letras, mas editora Shwarcz. Isso porque no Brasil sé se pode utilizar a
palavra “companhia” por empresas de capital aberto, constituidas atraves de sociedade
anonima. Acredita que Shwarcz pode ter preferido ndo divulgar o nome oficial da empresa e
denomina-la Companhia das Letras para se diferenciar de outras editoras tradicionais que
adotaram os nomes de seus fundadores, como José Olympio, Martins Fontes ou Jorge Zahar.
Também optou por ndo apresentar uma designacdo nacionalista, como Brasiliense,
Civilizagéo Brasileira, Tempo Brasileiro ou Companhia Editora Nacional, pois isto poderia
reduzir a editora a uma nova forma de pensar o pais. O nome da editora tem a funcéo de
destacar sua inten¢do: “superar a dicotomia entre o ‘feijdo e o sonho’ e construir uma
experiéncia onde lucro, qualidade literaria e relevancia cultural e académica possam caminhar
no mesmo sentido.” (KORACAKIS, 2006, p. 51).

Essa editora destaca-se no mercado nacional, pois se volta “para leitores sofisticados,
com base no raciocinio segundo o qual ‘a coeréncia da linha editorial’ tem mais valor do que
‘as oportunidades do mercado’” (HALLEWELL, 2012, p. 730 e 731, grifos do autor).

Hallewell (2012) observa que a Companhia das Letras destaca-se pela qualidade dos
textos que escolhe para compor seu acervo de obras. Além disso, dedica cuidado as traducGes
e apresenta bom gosto na apresentacdo do aspecto material do livro, como a composicdo das
capas e apresentacdo grafica e artistica como um todo.

Koracakis (2006) observa que quando a Companhia das Letras surge no mercado
editorial brasileiro traz uma novidade: pretende conciliar profissionalismo com a relevancia
cultural e literaria das obras que publica, unindo, assim, a dimensdo empresarial a cultura. Na
virada do século XX para o XXI torna-se indicacdo de qualidade dos livros que edita e uma
possibilidade de consagracdo literaria e lucros para seus autores. Por seu sucesso na cena
editorial brasileira, na segunda metade da década de 1980, a editora passou a incomodar seus
concorrentes diretos, que também estabeleciam um catalogo literario de qualidade, como a
José Olympio, a Civilizagcdo Brasileira, a Brasiliense, e, também, as grandes editoras com
catalogos hibridos, que misturavam obras literarias de qualidade com obras meramente

comerciais, como as editoras Nova Fronteira e Record.
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A editora apresenta um numero variado de selos que abarcam varios tipos de leitores,
desde o infantil, com a colecdo Companhia das Letrinhas, até a colecdo de pocket books pela
Penguin-Companhia. Sabe-se que a editora Penguin comprou 45% da Cia das Letras e foi
formada outra empresa. Em 2010, criaram o selo Penguin-Companhia, “que passou a editar,
em portugués, obras estrangeiras do catalogo Penguin Classics, além de uma série de classicos
brasileiroso™*®. E importante mencionar que o selo Penguin é renomado mundialmente. A

respeito da histéria dos Penguins, temos que:

Os Penguins originais de Allen Lane, de 1935, na Inglaterra, eram vendidos
por meio da cadeia de bazares da F. W. Woolworth Company a seis pence:
doze vezes menos que os seis shillimgs que naquela época se cobravam por
um romance encadernado. (HALLEWELL, 2012, p. 741)

Em entrevista a Folha de Sdo Paulo, em 2005, Luiz Shwarcz reconhece que o formato
de bolso passou a ter maior credibilidade ap6s o investimento da L&PM e revela que antes da
iniciativa dessa editora, em 1997, os livros desse formato ndo eram tdo bem recebidos no

Brasil:

Historicamente, o livreiro ndo recepcionava bem o livro de bolso. Como os
exemplares eram mais baratos ele ndo demonstrava interesse em receber
margens menores por produto. A experiéncia da L&PM mostra que isso
mudou. (MACHADO, 2005 apud SOUZA; CRIPPA, 2014, p. 203)

No ano de 2012, a editora lanca uma traducdo inédita do Quixote pela colecédo
Penguin-Companbhia, realizada por Ernani Ssé. A edicdo, apesar de ser em uma versao em
pocket book (geralmente um formato mais econdmico), ndo deixa de apresentar 0 mesmo
primor de outras obras da editora. E apresentada em dois volumes, ornada por uma cinta®’.
Tanto as capas dos volumes como a cinta foram projetadas por Alceu Chiesorin Nunes. As
capas foram premiadas com o Jabuti (3° lugar).

Na folha de rosto da obra, sdo apresentados em destaque o nome do autor e o titulo da
obra. Abaixo, em fonte menor, aparece 0 que serd encontrado de paratexto: no primeiro

volume, a nota e o prefacio de Ernani Ssé e a introducdo de John Rutheford; no segundo

*® Revista Epoca. Disponivel em:
http://colunas.revistaepoca.globo.com/menteaberta/2011/12/05/editora-penguin-compra-45-da-cia-
das-letras/. Acesso em 10 mar. 2016.

" A cinta, sobrecapa ou banda é 0 que Genette considera os “annexes de la couverture™). Desempenha
uma funcdo promocional. E o leitor pode elimina-las depois de adquirir o seu exemplar. (RIBEIRO,
2012).



http://colunas.revistaepoca.globo.com/menteaberta/2011/12/05/editora-penguin-compra-45-da-cia-das-letras/
http://colunas.revistaepoca.globo.com/menteaberta/2011/12/05/editora-penguin-compra-45-da-cia-das-letras/
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volume, os posfacios de Jorge Luis Borges, traduzido por Davi Arrigucci Jr, e Ricardo Piglia,
traduzido por Alexandre Rodrigues Guimaraes. Abaixo, centralizado, aparece o selo Penguim
e a editora Companhia das Letras.

Ainda encontramos, na edicdo, as biografias dos: autor da obra, tradutor brasileiro,
tradutor americano e dos dois prefaciadores.

2.7.1.1 Nota e preféacio do tradutor Ernani Sso

O paratexto, intitulado Nota sobre o texto®®, é, na verdade, uma nota do tradutor. Nela,
Ernani Ss6 explica em que baseou sua traducdo. Segundo ele, seguiu a edi¢do do IV
Centenério, feita pela Real Academia Espanhola e a edi¢cdo de John Jay Allen. Porém,
considera que ha nelas alguns erros. Para a correcdo desses erros, alega ter utilizado a edicao
de R. M. Flores, de 1998, para The University of British.

Justifica a opcdo pelo uso de algumas formas que sdo ja consagradas em portugués
como “dom Quixote de la Mancha” ¢ “Dulcineia del Toboso”. Afirma, também, que utilizou
mais paragrafos do que Cervantes. Em relagdo as formas de tratamento, seguiu a grafia do
autor. Revela ter inserido entre colchetes as explicagdes para 0 mitico reaparecimento do
burro de Panca.

Avisa que excluiu os textos burocraticos e as dedicatorias de Cervantes. Utilizou as
notas das edi¢des de Rico e Allen, e alerta, ainda, ter feito rarissimas notas, utilizando-as tdo
somente “[n]as situagdes mais complicadas ou curiosas de tradugdo.” (SSO, 2012, p. 10).

O seguinte paratexto, denominado Reflexdes de um escudeiro de Cervantes®, trata-se
de outro prefacio do tradutor. Nele, Ernani Ss6 continua a dar explicacdes ao leitor sobre o
processo da traducao.

Ernani Sso6 afirma que ndo sofreu a tentacdo de ser Pierre Menard™ e tdo pouco Jorge
Luis Borges, ou seja, ndo pretendeu fazer uma traducdo literal do texto e tdo pouco
intencionou muda-lo totalmente. Apenas desejou ser Sancho Panca, auxiliando Cervantes em

travar suas batalhas em portugués. Tentou, segundo alega, ser o mais fiel e submisso, mas ndo

“® Anexo Q (p. 308).

* Anexo R (p. 309).

%0 “pierre Menard, autor do Quixote” é um conto do escritor Jorge Luis Borges. Nesse conto, 0
personagem Pierre Menard reescreve 0 Quixote, mas sua intencdo era que sua reescritura coincidisse
palavra por palavra com o Quixote de Miguel de Cervantes.
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deixou de ser ladino para escapar de algum aperto. Para o tradutor, 0 aperto no caso do
Quixote se refere, principalmente, ao fator tempo.

Para Sso6 (2012, p. 12), “cada lingua tem seus ritmos e seus modos de dizer”, por 1sSO,
uma traducdo literal pode ndo condizer com fidelidade. Acredita que grande parte das
tradugdes brasileiras de obras em espanhol acabaria cometendo o mesmo erro: “o uso do
portunhol”.

Pondera que a tentacdo de reescrever o texto de Cervantes seria compreensivel,
principalmente pelo “estilo desleixado do autor”. Discorda daqueles que veem, em seus
defeitos, virtudes. Porém, para ele, “o cavaleiro ¢ sua historia valem muito mais que as belas
palavras de Quevedo” (SSO, 2012, p. 13).

Por isso, apesar da tentacdo ndo tem coragem de fazer grandes mudangas ao texto, pois
acredita que “uma tradugdo ¢ meio como andar na corda bamba. Pode-se fazer uma ou outra
pirueta, mas saltar da corda, mesmo para cair de pé com a elegancia devida, € outro
espetaculo” (SSO, 2012, p. 13).

Sua primeira preocupacao no quesito traducdo sdo com as metaforas de dom Quixote,
pois acredita que ndo basta manter o sentido, € necessario manté-lo com todas as
ambiguidades do texto fonte. Observa que, por vezes, para manter a mesma fluéncia do texto
em espanhol para tradu¢do em portugués “é preciso alterar a ordem da frase, cortar uma
palavra ou acrescentar outra” (SSO, 2012, p. 14), tudo isso com pulso firme e coragio leve.

Em seguida, Ernani Ssé compara um trecho de uma traducdo realizada pelos
Viscondes e Pinheiro Chagas a sua traducdo. Afirma que ndo foi nada cerimonioso e nédo
deixou a frase em questdo achatada como a dos tradutores portugueses.

Acredita que a maior parte das traducdes em portugués tem o estilo apagado, o que
para ele ndo é a melhor forma de traducéo. Observa, no entanto, que se compararmos as varias
traducBes do Quixote seria possivel observar coincidéncias. Isso € natural devido a
proximidade entre as linguas. Acrescenta que, devido a subjetividade dos tradutores, se torna
facil criticar qualquer uma delas.

Garante que ndo traduz as expressdes idiomaticas literalmente, mas quando ha uma
expressao original busca uma expressao equivalente em portugués. Opta por ndo transcrever a
explicacdo e também ndo mantém a expressao e, em seguida, coloca a esclarecimento em nota
de rodapé, pois acredita que essa segunda alternativa soa meio esquisita.

Acredita que os inumeraveis ditados de Sancho deram-lhe maior trabalho, e ainda

mais, 0s rimados.
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Pondera que traduzir o Quixote para portugués arcaico, somente para especialistas, ndo
¢ uma solucdo. Porém, tdo pouco modernizar a linguagem a ferro e fogo o é. Entdo, se
pergunta: “como manter a atmosfera de antiguidade e a0 mesmo tempo ser legivel?” (SSO,
2012, p. 18). Ao comparar sua tradugdo com a de John Rutherford para o inglés, acredita ter
sido bem mais conservador.

Sobre o léxico escolhido, assevera que utilizou, preferencialmente, palavras da época
de Cervantes ou anteriores, algumas do século XVIII e do século XIX, mas nenhuma do XX.

Justifica suas escolhas pelos usos de algumas palavras em vez de outras que aparecem
em outras traducdes. Afirma que essas escolhas “dependeram, na maioria dos casos, da
ambiguidade da palavra e um tanto — que Deus me ajude — do meu ouvido” (SSO, 2012, p.
19).

Defende que o tradutor deve apelar as notas somente em UGltimo caso, por isso,
economiza-as 0 maximo que pode.

Também observa outro assunto delicado na traducdo: os poemas sdo dificeis de
traduzir, pois uns sdo sérios e outros de gozacdo. Referente a eles, preferiu ndo se arriscar,
optando por “uma tradugdo apenas informativa, com o original em nota para beneficio dos
curiosos” (SSO, 2012, p. 22).

Percebemos, portanto, que apesar de afirmar ter buscado ser fiel ao texto fonte na sua
traducgdo, por seu préprio discurso nesse paratexto, Ernani Sso salienta em alguns momentos
que ndo se poupou em fazer alteracbes ao texto matriz para que o deixasse mais

compreensivel ao leitor.

2.7.1.2 Introducéo de John Rutherford

O seguinte paratexto é a introducéo' de John Rutheford (1941-), tradutor do Quixote
para o inglés, pela Penguin Books. Apesar de também ser um prefécio de tradutor, possui
caracteristicas bem diferentes do prefacio de Ernani Sso, pois em sua introducdo Rutherford
ndo discursa sobre o processo de traducao e suas dificuldades, mas apresenta um ensaio sobre
0 Quixote.

Inicia tratando do prdlogo da primeira parte. Para Rutherford, Cervantes pensava

numa ficcdo breve, talvez um conto, como se refere nos primeiros capitulos. No entanto,

> Anexo S (p. 318).
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depois que a ficcdo deslancha passa a chamé-lo de libro e historia. A histéria pretende ser,
mais ou menos, uma fabula moral, devido sua recorréncia constante a parddia para atacar 0s
livros de cavalaria, mas “se transformou, a medida que ia sendo escrita, no primeiro romance
moderno” (RUTHERFORD, 2012, p. 28).

Mesmo o contetdo moral pensado, inicialmente, por Cervantes, pode ser considerado
duvidoso. No periodo em que vivia Cervantes, os livros de cavalaria ja ndo eram considerados
uma ameaca moral, pois ja tinham sido superados pelo florescimento da literatura da Idade de
Ouro espanhola. Assim, a nova ameaca moral era o teatro. De qualquer forma, Cervantes
preocupava-se em atribuir a sua obra um propdsito moral. Isto porque temia que as
instituicOes de autoridade proibissem ou censurassem o livro.

Para Rutherford (2012, p. 29), no entanto, “tudo indica que Cervantes se interessa
mais pelo prazer que pela instrugdo”. Isso pode ser confirmado em sua obra, pois seu livro,
que prometia destruir os livros de cavalaria, é justamente aquele que mantém viva sua
lembranga.

Os criticos académicos erram, segundo acredita, ao esperar que o Quixote seja
rigorosamente estruturado, visto que se trata de uma obra episédica. O primeiro
desenvolvimento da narrativa € “prover Dom Quixote de um escudeiro”. As conversas entre
cavaleiro e escudeiro ndo sdo comuns em livros de cavalaria, mas contribuem para que ndo
seja somente um romance de aventuras, mas que se torne uma comédia de carater.
Inicialmente, pode-se supor que Dom Quixote e Sancho seriam tipicas figuras de diversdo
burlesca, derivadas da literatura espanhola do periodo, pois sdo abundantemente inadequados
para seus papéis. Contudo, a medida que a narrativa se desenvolve, “cada qual comeca a
mostrar caracteristicas contraditorias” (RUTHERFORD, 2012, p. 30). Dessa forma, os dois
personagens ganham complexidade.

O episodio dos moinhos de vento ocorre tdo rapidamente porque “a historia mal estava
comecando a se expandir, ainda ndo evoluira de cuento para histdria” (RUTHERFORD,
2012, p. 30). E justo na segunda etapa que ha um desenvolvimento espontineo da narrativa, a
partir da insercdo de outros narradores. Inicialmente, ha somente um narrador andnimo que
ndo tem muita importancia. No entanto, aparece o enigmatico segundo autor, 0 mentiroso
historiador mouro Cide Hamete Benengeli e ainda “seu nada confiavel tradutor mourisco”
(RUTHERFORD, 2012, p. 31). Ainda que essa seja uma estratégia de Cervantes para criar
oportunidades de jogos literarios, Rutherford (2012, p. 31) acredita que se trata de mais uma
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parodia dos livros de cavalarias, “geralmente apresentados como traducOes espanholas de
documentos antigos”.

A partir do capitulo IX da primeira parte, Sancho e 0s outros narradores sdo
incorporados, e Cervantes continua escrevendo ininterruptamente. Assim, ndo examina as
incoeréncias internas. Mais adiante na histdria, acrescenta jocosidade a linguagem de Sancho,
gue passa a caracterizar-se por uma fala acumulada de provérbios. Porém, o autor ndo retorna
ao romance para colocar os provérbios na boca de Sancho desde o seu aparecimento.
Rutherford (2012, p. 32) justifica essa omissdo: “Esta escrevendo um romance comico
efémero de consumo popular, ndo uma obra classica erudita para o estudo minucioso e a
analise das futuras geracdes de criticos doutos.”

Ao longo da histéria, Cervantes interpola alguns contos, mas eles tém frageis vinculos
com a narrativa principal e podem ser facilmente dispensados pelo leitor, ainda que possuam
qualidades proprias. Cervantes termina a primeira parte, deixando o romance em aberto para
uma possivel posterior participacdo em certas justas de Zaragoza. E possivel que estivesse
sugerindo que outra pessoa desse prosseguimento a historia, 0 que era comum acontecer com
os livros de cavalaria.

Rutherford, ao tratar das condicGes de publicacdo da primeira parte do Quixote, afirma
que era uma edicao “acodada, malfeita”, publicada entre o fim de dezembro de 1604 e o inicio
de janeiro de 1605. Porém, a narrativa se torna um sucesso popular imediato. Por perceber
essa popularidade, Cervantes decide dar continuidade a historia e levar o cavaleiro a
Zaragoza.

Na segunda parte, Cervantes introduz, no romance, a publicacdo e popularidade da
historia do cavaleiro. Para Rutherford (2012; p. 33): “Assim, agora dom Quixote descobre que
é o herdi que ele tdo improvavelmente almejava ser, e Sancho também goza de uma fama
inesperada”.

No segundo livro, dom Quixote atrai a simpatia e piedade do leitor, bem como o
escarnio, devido as piadas a que é sujeito. Seu escudeiro Sancho Panca passa de simplério
para um homem de talento. Isto porque ganha a confianca de seu senhor, o que lhe permite
engana-lo e manipula-lo. Outro episoddio que torna evidente seu talento € aquele em que
assume o governo da llha Barataria.

Rutherford, entdo, passa a tratar das condi¢cdes de publicacdo da segunda parte.
Quando Cervantes, ja fatigado, estava escrevendo seu segundo livro, foi avisado da

publicacdo de outro Quixote, dessa vez, por Alonso Fernandez de Avellaneda. A irritacdo de
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Cervantes por saber dessa publicacdo fica expressa no seu prologo, o que o leva a inclui-lo na
trama, evidenciando a espuriedade do relato de Avellaneda. Isso impele Cervantes a conduzir
o fim de sua historia, e, dessa vez, conclui de modo categorico e definitivo.

Cervantes reconstrOi a narrativa buscando frisar o carater de “livro engragado”. Isso
porque, em sua época, “o riso era a reacdo autodefensiva contra a descoberta de flagrantes
desvios de beleza e da harmonia da natureza divina” (RUTHERFORD, 2012, p. 35). Porém,
nos dois Ultimos séculos, as experiéncias angustiantes que se podia lidar com o auxilio do riso
encolhem, e hoje se prefere o eufemismo desprovido de humor e o politicamente correto,
muito diferente do que se observava no tempo de Cervantes.

O romance ndo é somente um livro engragcado, mas € uma “exploragdo da ética da
graca e da incerta linha divisoria entre loucura e lucidez” (RUTHERFORD, 2012, p. 35). A
ficcdo autorreferente nem de longe € uma invencdo do século XX, como pensam alguns
criticos e tedricos contemporaneos, mas ja existia no Quixote.

Observamos, portanto, que o tradutor Rutherford tem uma visdo pautada por critérios
realistas sobre o Quixote, vendo-o como uma histdria engracada, que causa o riso. Difere,
assim, de uma perspectiva comum durante os séculos XIX e inicio do XX, na qual o Quixote
era visto como um romance idealista, e em que o personagem dom Quixote foi totalmente
romantizado. Também, percebemos uma preocupacao historica, pois Rutherford adequa o
romance as questdes do tempo em que foi produzido.

A respeito da traducdo, apesar de ndo ser o enfoque de tradutor, fica evidente sua

intencdo de reconstruir a narrativa frisando o carater comico da obra.

2.7.1. 3 Posfacio de Jorge Luis Borges

No segundo volume dessa edicdo do Quixote, ha dois posfécios, o primeiro de Jorge
Luis Borges e o0 segundo de Ricardo Piglia

Jorge Luis Borges (1899 a 1986) foi um importante escritor argentino de ascendéncia
judaico-portuguesa. Além de escritor, foi poeta, tradutor, critico literario e ensaista.

No posfacio®® de Jorge Luis Borges, que na verdade se trata do ensaio “Magias
parciais do Quixote”, publicado na obra Outras inquisi¢coes, pela Companhia das Letras,

Borges promove uma comparagdo entre o Quixote e outras obras da literatura universal, como

%2 Anexo T (p. 325).
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a lliada e a Eneida. Para o autor argentino, em comparacdo a esse e outros classicos, o
Quixote é realista, mas ndo utiliza um realismo proprio do século XIX. Segundo pensa o
autor, Miguel de Cervantes busca contrapor “a um mundo imaginario e poético o mundo real
e prosaico.” (BORGES, 2012, p. 637). Observa que Cervantes se opde as vastas e vagas
geografias presentes em Amadis, apresentando “os caminhos poeirentos ¢ sordidas estalagens
de Castela.” (BORGES, 2012, p. 637). Para Borges, h& uma contradi¢cdo na criacdo de
Cervantes, pois a0 mesmo tempo em que o autor espanhol ndo considera que a Espanha, do
século XVII, seja passivel de representacBes poéticas, €, justamente, o escritor responsavel
por criar a poesia da Espanha daquele periodo.

Para Borges, no plano da obra, Cervantes vetou o maravilhoso. O sobrenatural sé
surge de modo sutil, e, por isso, torna-se eficaz. Observa que Cervantes “se compraz em
confundir o objetivo e o subjetivo, 0 mundo do leitor ¢ 0 mundo do livro.” (BORGES, 2012,
p. 638). Para exemplificar essa afirmacédo, cita alguns episodios da narrativa que apresentam,
muitas vezes, duas “realidades” que se chocam no interior da obra cervantina. Essas
ambiguidades, segundo Borges, resultam na segunda parte da obra em que “os protagonistas
ja leram a primeira; os protagonistas do Quixote sdo, também, leitores do Quixote”
(BORGES, 2012, p. 639). Para evidenciar que Cervantes ndo foi o unico a utilizar esse tipo de
artificio, Borges cita outros exemplos da Literatura, como Hamlet, de Shakespeare,
Ramaiana, de Valkimi, Mil e uma noites, importante coletdnea de histérias fantasticas, de
autor desconhecido, que contém a ideia de uma historia dentro de outra: o rei todos os dias
ouve os relatos Xerazade, e, entdo, na noite 602 “ouve da boca da rainha a sua propria
historia.” (BORGES, 2012, p. 640). Ainda cita um exemplo da filosofia, da obra The World
and the Individual, em que h4, também, uma interpolacdo na cartografia da Inglaterra. Ao
final do posfacio, Borges (2012, p. 640) langa a pergunta: “Por que nos inquieta que o mapa
esteja incluido no mapa e as 1001 noites no livro As mil e uma noites? Por que nos inquieta
que dom Quixote seja leitor do Quixote e Hamlet espectador de Hamlet?”. Entéo, provoca que
essas inversdes sugerem que assim como 0s personagens de ficcdo podem ser seus proprios
leitores ou espectadores, 0s verdadeiros leitores ou espectadores podem ser ficticios.

Percebemos que o escritor Jorge Luis Borges analisa a obra de modo realista, pois
percebe caracteristicas intrinsecas a sua estrutura. Observa o realismo utilizado por Cervantes

e a sua construcdo da narrativa. Nao ha um discurso idealista da obra.
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2.7.1.4 Posfacio de Ricardo Piglia

O seguinte posfacio® é do autor, também argentino, Ricardo Piglia (1940-2017).
Piglia publicou diversos contos e romances, bem como livros ndo-ficionais. Trata-se de um
ensaio publicado na Revista 18, chamado Notas sobre a maquina voadora. Nesse posfacio, o
enfoque maior do autor é sobre o0 aspecto da traducdo. Para ele, a tradugdo é um dos capitulos
essenciais da historia da literatura.

Segundo Piglia, a narracdo, por transmitir seus sentimentos e emocOes, permite
sobreviver as traducdes, mesmo aquelas ndo tdo excelentes. Para o autor, as figuras do leitor e
do tradutor sdo essenciais no Quixote. Dentre as diversas linguas para o qual foi traduzido,
primeiro para o inglés, em seguida para o francés, depois para o italiano, ¢ assim “o livro ja
comecou a circular em todas as linguas” (PIGLIA, 2012, p. 642). Inclusive, para o chinés,
com uma traducdo feita a partir de um relato, que deu origem a Histéria de um cavaleiro
louco. Para Piglia, essa traducdo para o chinés representa que um livro consegue transmitir
algo além de qualquer modificacdo ocasionada pela traducéo.

Piglia, entdo, trata um pouco da tarefa que o tradutor tem, ou seja, reduzir os sentidos
multiplos de um texto para somente um. Isto, é claro, produz alguns equivocos. No entanto,
observa que o tradutor é o Unico que verdadeiramente 1€ o livro, pois tem de estar seguro
sobre sua traducgéo. Para Piglia, a tarefa do tradutor se torna mais complicada porque um texto
de ficcdo sempre tem algum erro, e uma decisdo do tradutor pode ser equivocada. Cita o
exemplo do autor Jorge Luis Borges, que ao traduzir Palmeiras Selvagens, de William
Faulkner, entra em conflito com o texto matriz, por ndo concordar com o estilo do texto,
passando a conta-lo de modo diferente do autor. Acredita que na histéria da literatura deve ser
incluida a histéria das traducdes, pois as traducBes sdo capazes de gerar outros textos,
produzindo efeitos sobre aqueles que as leem.

Observa, no entanto, que é antagbnica a experiéncia de traducdo da poesia se
comparada a narrativa, pois, na poesia, € impossivel fazer traducGes, mas tdo somente versdes
“que nem sempre se aproximam da eficacia verbal que tem o poema” (PIGLIA, 2012, p. 643).

Voltando a questdo da narrativa, cita o exemplo de Finnegans Wake, de Joyce, um
romance, que, na sua visao, € impossivel de traduzir.

Outra situacdo que observa é a questdo dos escritores que traduzem a si mesmos,

intervindo em seus textos, e até aqueles que mudam de lingua na sua escrita literaria.

> Anexo U (p. 328).
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Em seguida, passa a tratar de um escritor que admira: Witold Gombrowicz. Afirma
gue esse autor, que viveu no periodo da Segunda Guerra Mundial na Argentina, somente
ganha notoriedade em 1947, com a traducdo para o espanhol de Ferdydurke. Para Piglia, essa
traducdo é totalmente onirica, em contrapartida € um dos grandes acontecimentos da histéria
da literatura, porém, foi realizada em um bar. O que ainda causa a Piglia maior admiracdo é
que Gombrowicz aprendeu espanhol em espagos secretos e em certas formas de vida social,
com prostitutas e marinheiros, o que fez dele, segundo acredita, um homem maduro, mas
obrigado a falar como uma crianga.

Reflete que o castelhano é uma lingua menor na circulagdo cultural do século XX, se
comparada as linguas dominantes, inglés e francés. Porém, sugere que nao sdo essas linguas,
construtoras da tradicdo, que estdo no centro da circulacéo literaria.

Ao final, afirma que a traducdo é uma maquina voadora, responsavel pelos grandes
intercambios e circulagBes secretas. E, novamente, observa que necessariamente a tradugédo
intervém na propria literatura.

Piglia, ao tratar sobre traducdo, reflete que deve ter maior consideracdo na historia da
literatura, pois observa grande dificuldade nesse oficio. Acredita que o tradutor deve reduzir
os diversos significados a somente um. Isto evita barreiras para outras compreensdes dos

leitores. Assim, acredita que a traducdo deve manter o texto fonte.

2.8 Os prefécios, os posfacios e as apresentacdes nas edi¢cdes do Quixote no Brasil

Apo0s apresentarmos os tradutores e as analises das edi¢des, consideramos necessario
realizar quadros explicativos sobre nossas interpretacbes. Dessa forma, acreditamos que
havera uma melhor visualizacdo. Além disso, esperamos que esses quadros possam embasar
anélises de outras edi¢cBes do Quixote, ndo contempladas aqui. Poderemos acrescentar ao
nosso corpus, por exemplo, outros paratextos, como as notas de rodapé, que apresentam
importantes discursos sobre a obra e sua traducdo. Bem como analisar os paratextos, além
daqueles das edi¢Oes traduzidas, das versdes e adaptacdes do Quixote no Brasil.

No primeiro quadro, apresentamos os tradutores, os apresentadores, os prefaciadores e
os posfaciadores das edi¢cOes analisadas na presente pesquisa. No segundo quadro,
apresentamos 0s discursos que encontramos nos paratextos das edicdes analisadas. No

terceiro quadro, resumimos os discursos sobre a traducéo nos paratextos das edicoes.
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Quadro 1 — Tradutores e edi¢des utilizadas na pesquisa

Tradutores

EdicGes utilizadas na pesquisa

Viscondes de Castilho e de Azevedo
2 Pinheiro Chagas

EdicOes Cultura (1942; 1943); W.M. Jackson
(1952); Civilizagéo Brasileira (1983)

Almir de Andrade e Milton Amado

José Olympio (1958)

Aquilino Ribeiro

Difusédo Europeia do Livro (1963)

Eugénio Amado

Itatiaia/Villa Rica (2005)

Sérgio Molina

Editora 34 (2002; 2012)

Nougué e Sanchez

Abril (2010)

Ernani Ssé Companhia das Letras (2012)
Quadro 2 — Edicdes; Paratextos; Discursos sobre a obra
Edicies Paratextos Discursos sobre a obra
Edigdes Cultura Prefacio  Jose | ldealista/roméntica;
Pérez Realista
Introducdo  de | N&o possui
Luiz  Amador
Sanchez
W.M Jackson Prefacio de | Idealista/roméntica
Frederico de
Onis
Civilizagdo Prefécio de Otto | Realista
Brasileira Maria Carpeaux
José Olympio Preféacio de | N&o possui
Camara
Cascudo
Introducdo  de | Idealista/romantica;
Brito Broca Realista
Difusdo Européia | Introducdo  de | Idealista/romantica
do Livro Julio Garcia
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Morejon
Prefacio de | N&o possui
Aquilino
Ribeiro
Itatiaia/Villa Rica | Preféacio do | Idealista/romantica;
tradutor sob | Realista
pseuddnimo
Prefacio do | Idealista/romantica;
tradutor Pautada por critérios préprios ao momento da
escrita de Cervantes
Editora 34 Apresentagfes | Realista
Maria Augusta
(Livro I e Livro
)
Posfacio do | N&o possui
tradutor
Abril Nota dos | Nao possui
tradutores
Nota Idealista/romantica
complementar
Posfacio Vida e | Apesar de percebermos o tom romantico ao tratar
Obra sobre o autor, também vemos que o prefaciador
considera o teor comico da obra e apresenta 0s
estudos da cervantista Maria Augusta da Costa
Vieira, que trata do viéis realista.
Companhia das | Notas de Ernani | N&o possui
Letras Ssé
Introducdo de | Realista
John Rutheford
Prefacio de | Realista
Jorge Luis

Borges
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Prefacio de

Ricardo Piglia.

N&o possuli

Fonte: Elaborada pela autora

Quadro 3 — Edicdes; Paratextos; Discursos sobre a tradugéo

Edicoes Paratextos Discursos sobre a tradugéo
EdicOes Cultura Prefacio  José | N&o possui
Pérez

Introdugéo de

Louva a traducdo dos Viscondes de Castilho e de

Luiz  Amador | Azevedo e Pinheiro Chagas.
Sanchez
W.M Jackson Prefacio de | Nao possui
Frederico de
Onis
Civilizagédo Prefacio de Otto | Nao possui
Brasileira Maria Carpeaux
José Olympio Prefécio de | N&o possui
Camara
Cascudo
Introducdo  de | N&o possui

Brito Broca

Difusdo Européia

Introducdo de

Considera que Aquilino empreendeu bem sua

do Livro Julio Garcia | tarefa de nacionalizar o texto. Ndo compreende que
Morejon o tradutor deva ser fiel ao texto base.
Prefacio de | Revela que sua intengdo era nacionalizar o texto de
Aquilino Cervantes para Portugal. Afasta-se de um ideal de
Ribeiro traduzibilidade perfeita.

Itatiaia/Villa Rica | Prefacio do | N&o possui
tradutor sob

pseudonimo
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Prefacio do | N&o possui
tradutor
Editora 34 Apresentacfes | Ndo se preocupa somente em seguir o estilo do
Maria Augusta | autor, mas optou, por traduzir o texto baseado no
(Livro I e Livro | modelo dos textos cléssicos brasileiros dos séculos
i) XV1 e XVII, em dar-lhe musicalidade.
Posfécio do | Busca a fidelidade ao texto fonte, utilizando uma
tradutor linguagem mais préxima da época de Cervantes.
Por ser um profissional da traducdo, pode-se
compreender 0 porqué desse tipo de opcdo
tradutoria.
Abril Nota dos | N&o possui
tradutores
Nota N&o possuli
complementar
Posfécio Vida e | Justifica alteracdes no texto matriz.
Obra
Companhia  das | Notas de Ernani | Afirma ter traduzido com o intuito de dar o caréater
Letras Sso de texto cdmico, ou seja, deve ter realizado

alteracdes ao texto fonte.

Introdugdo de
John Rutheford

N&o possuli

Preféacio de | Acredita que o tradutor tem liberdade para
Jorge Luis | modificar o texto fonte.

Borges

Preféacio de | N&o possui comentario sobre a traducdo realizada
Ricardo Piglia. | pelo tradutor do Quixote, todavia, apresenta todo o

seu prefacio sobre questdes de traducao.

Fonte: Elaborada pela autora
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CONSIDERACOES FINAIS

Como observamos, ha dois tipos de interpretacGes que, normalmente, tém sido feitas
sobre o Quixote, a saber: 1) Realista, que se adequa ao momento historico da escrita de
Cervantes, considerando os aspectos pertinentes naquele periodo; 2) Idealista e romantica, que
desconsidera as interpretacdes proprias ao seculo XVII e adequa a obra aos interesses
contemporaneos.

Para compreender os discursos encontrados nos paratextos de dez edi¢des do Quixote,
baseamo-nos nos estudos de Close (2010) e de Vieira (2012). Percebemos, por meio dessas
analises, que os dois discursos, realista e romantico, sdo encontrados nesses prefacios.
Considerou-se, inicialmente, que haveria preponderancia da ideia romantica, pois a ideia da
loucura heroica de dom Quixote foi largamente propagada no imaginario dos leitores, diretos
e indiretos®. Seria mais simples, portanto, que os editores, tradutores ou criticos
recuperassem essa interpretacdo em seus paratextos. Entretanto, observamos que a leitura
realista, que recorre ao tempo da escrita de Cervantes para realizar a analise, &€ também
bastante recorrente, mesmo que, em alguns momentos, os prefaciadores realizem idealizacdes
sobre Cervantes ou das condigdes de escrita da obra.

A respeito do que os tradutores ou editores relatam em seus paratextos sobre a
traducdo do Quixote, percebemos que a maioria considera importante fazer algumas
alteracdes ao estilo de escrita de Cervantes e até ao contetido da obra, justificando que, dessa
forma, se tornaria mais acessivel ao leitor. Em contrapartida, Sérgio Molina alega que buscou
ser “fiel” ao texto matriz, e até mesmo ao estilo de escrita da época, o que denota que esse
tradutor compreende que a tradugdo deve ser “fiel” ao texto base. Ja o tradutor Aquilino
Ribeiro faz o oposto, traduziu o Quixote com o intuito de nacionaliza-lo. Revela, assim, que
adaptou a obra conforme seus interesses € nao preocupado em apresentar certa “fidelidade” ao
texto em espanhol. Ricardo Piglia, ao fazer suas consideragfes sobre o ato de traduzir,
considera o tradutor como um dos melhores leitores do texto original. Defende, sobretudo,
que a traducdo intervém na prépria literatura e € bom que, por isso, a histdria das traducdes
seja incluida na histéria da literatura.

Porém, nem todas as edi¢cdes analisadas apresentam discursos sobre as tradugdes.
Normalmente, quando ha algum apontamento, do editor ou do proprio tradutor, sobre a

> Alguns leitores leem o Quixote, sdo leitores diretos. Outros somente conhecem alguns aspectos
sobre a obra por terem escutado ou visto adaptagdes, sdo leitores indiretos.
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traducdo, geralmente, se louva aquela como a melhor. Além disso, os tradutores costumam
revelar ter modificado o estilo de escrita de Cervantes. Poucos seguem uma tradugdo “fiel” ao
texto matriz. Isto denota que o texto cervantino, em terras brasileiras, foi, em muitos casos, se
modificando.

Pudemos observar, no decorrer desse percurso investigativo, que 0s paratextos escritos
as edicbes do Quixote podem orientar os leitores a interpretacGes sobre o texto e a entender
aspectos da traducdo. Diferente do que se costuma pensar, 0s paratextos ndo sdo elementos
menores na conjuntura de uma obra. S&o extremamente relevantes. Podemos questionar:
quantos leitores ao se depararem com um paratexto ndo se interessaram ainda mais a ler uma
obra? Ou quantos ndo desistiram da leitura? Quantos ao deixar o prefacio para o final, ndo se
decepcionaram por ter compreendido o texto de modo diferente do prefaciador? Quantos
podem ter se irritado ao descobrir que o tradutor ndo buscou seguir a risca o texto fonte? Ou
entdo, quantos ndo desistiram da leitura, por julga-la muito distante do ato da leitura? Enfim,
essas suposi¢Ges ndo poderiam ser respondidas nesse trabalho. Porém, essas questdes nao
devem ser desprezadas ao se fazer uma historia da leitura, ao se realizar uma historia do leitor.
Afinal, consideramos que antes de serem editores, tradutores, prefaciadores, os escritores
desses paratextos sdo leitores. Como leitores, nas fungdes que exerceram nessas edicoes,
influenciaram a outros na compreensao do importante classico universal: 0 Quixote.

Como vimos, nesses paratextos ha pelo menos dois tipos de leituras sobre essa obra, ja
estudadas criteriosamente por Close (2010) e Vieira (2012), a saber, um discurso idealista e
romantico e uma interpretacao realista, voltada para os critérios proprios ao periodo de escrita
de Cervantes. Essas interpretacBes guiaram a leitura de diversos leitores que tiveram acesso as
edi¢cOes. Indagamos, portanto: quantos desses leitores ndo criaram adaptagdes dessa obra?
Quantos ndo recontaram aos seus filhos ou alunos, guiados por uma dessas compreensdes?

Enfim, percebemos que esses paratextos puderam nos suscitar reflexées importantes
acerca da recepcdo critica do Quixote no Brasil e a respeito dos aspectos de sua traducdo.
Consideramos, porém, que ha ainda um sem par de edi¢Bes, tanto tradugdes quanto
adaptacOes, que precisam ser cotejadas para a analise de seus paratextos, a fim de coletar
importantes discursos criticos feitos sobre a obra, a fim de compreender quais Quixotes lemos

no Brasil.
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ANEXO A - PEREZ, José. Prefacio de José Pérez. In: CERVANTES, Miguel de. Dom
Quixote de La Mancha: Primeira parte. Sdo Paulo: Edi¢bes Cultura, 1942.

Dois estudos ja publicados, um biografico — “Tragado da literatura classica espanhola
¢ Vida de Cervantes” — e outro interpretativo — “Uma interpretagdo do Quixote, Conferéncia”
- sirvam de introdugdo ao imortal monumento cervantino. Estudos minuciosos, tenho-0s
preparados em torno a Cervantes e a sua obra, e que continuam os que desde 1935 venho
publicando. Mas ndo caberiam como notas prefaciativas destas grandes obras que tenho
prologado e cujo espirito é geral e simples: apenas biografar e dar um visdo introdutoria ao
leitor. E ainda considerando de pé aqueles pequenos ensaios de 1935-36, e certo de que s6
poderia dar a mesma ideia com as outras palavras, resolvi reaproveita-los. Eles satisfazem os
intuitos prolegomenares a que se destinam os meus prefacios.

Mas, para completar, com precisdo ideal, uma ideia fisica e moral de Cervantes,
transcrevi passagens de suas obras em as quais ele, melhor do que ninguém, soberbamente, se

auto-biografa e que podem ser lidas as paginas 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 e 14.

TRACADO DA LITERATURA CLASSICA ESPANHOLA E VIDA DE
CERVANTES

|
TERRA
I. Despencando-se dos Pirineus, rumo ao mar, em forma de quadrado, ao Ocidente
Sul da Europa, fica a antiga Ibéria. Essa posi¢do privilegiada, devia corresponder a um
destino heroico. Escola de navegadores, completaria a carta geografica do Universo.

... € se mais mundo houvera la chegara.

O CLIMA
I1. Clima amoravel, oscilando nos graus médios. Panoramas de beleza peregrina,
embutidos numa natureza lirica. Terra fértil, onde a relha do curvo arado ndo se canga em

balde. Regada de correntes fluviais em todas as direcdes dos quadrantes, amolecendo a gleba

% E importante esclarecer ao leitor que as transcricdes dos paratextos foram corrigidas segundo a nova
ortografia da Lingua Portuguesa, com o intuito de padronizarmos a escrita. Sé ndo o fizemos quando
se tratava de nomes proprios e de citagOes inseridas pelos prefaciadores. Além disso, as notas de
rodapé que pertencem aos paratextos foram mantidas, porém, para diferencia-las das nossas notas,
colocamos, em vez da numerag&o progressiva, 0 seguinte: (*).
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para as sementeiras. Rica de minérios, ja a audacia fenicia Ihe vinha revolver as entranhas,
de alta antiguidade. Sierras e pasturas umbrosas e ridentes. Ritmo constante e harmonioso de

todas as estaces.

AS RACAS

I11. Pois nessa terra seducente, feita cadinho de fusdes raciais, mesclaram-se as gentes
mais diversas. Remotissimos iberos. Celtas. De um primitivo condbio de ambos, sairam os
hibridos celiberos. Semitas: fenicios navegadores, judeus traficadores, cartagineses
batalhadores, antes de C., e, no século VII deste, arabes conquistadores. Gregos. Romanos.
Avrios: barbaros louros do Norte. Amarelos: acapados e ferozes da Mongodlia. Do visigodo,
que ficou na terra, convertido ao cristianismo, formou-se o ndcleo primitivo, de que brotaria o
tipo definido, nos guerrilheiros celulares de Pelaio. E nem se diga que 0 negro nao entornou,
também, o seu sangue, no tacho da fusdo peninsular. Levado nos porbes das naus e das
caravelas, que flibusteavam as costas africanas, nem s6 portugués se tomou de amores pelas
Vénus de ébano. Desse fundir incessante nasceu uma gente forte e rija. Os descobrimentos lhe
revelardo as fibras de aco fundido.

O que saiu da fornalha diluidora de todas as linhagens raciais, que foi a Ibéria, di-lo a
gloria econémica, politica e cultural dos muitos séculos de esplendor de uma civilizacdo, que
marca 0S seus graus culminantes nos califatos, nos descobrimentos maritimos e nas
fulgurantes espiritualidades renascentistas. Que desmentindo mais peremptorio as tolices do
privilégio das etnias sem mesclas, dos Hitlers de todos os tempos”... E que, jamais, as
aglutinagcbes sanguineas obstaram o florir dos valores permanentes da inteligéncia humana.
Deu-0os a Roma o robusto solo espanhol, com Séneca e Luciano, de Cdérdova, com
Quintiliano, de Calahorra, com Marcial, o satirico, de Catalayud, e Columela, de Cadiz. Ao
cristianismo, as mais universais expressdes do seu pensamento, de que baste a memdria do
padre Suarez, se ndo servisse para confirma-los, fora do pensamento religioso, as mais rutilas
manifestacOes literarias, cultivadas nos conventos de todas as ordens monésticas: Lope,
Tyrso, Quevedo, Tereza, 0s misticos, os picaristas, 0 proprio Cervantes professando, 3 anos
antes de morrer, talvez por garantia final a uma vida crivada de atribulagdes. Ao Isld nas
majestosas producdes dos Averrdes, dos Avincenas, dos Avincebrones. Ao Judaismo, nas
mais inclitas manifestacGes do puro pensamento israelita, de todos 0s tempos, verdejando nas
habilidades sofisticas de Maimonidas, no lirismo de Ha-Levi, no elegiaco malaguenho Aben-

Gabirol, no predecessor racionalista de Spinoza, o pensador Aben-Ezra. — Se for a Arte que se
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considere, principalmente a que se exibe na arquitetura, entoando, hum perene canto lirico, a
gléria dos seus idealizadores, os palacios de sonho e encanto, das Scherazades de luar e

balada, que o génio prodigalizou as cidades famosas de Espanha.

CLASSES SOCIAIS

IV. Terra de agricultores, guerreiros e navegadores, conformou-se-lhe, em estrutura de
granito, uma sociedade bipartida em classe e esgalhada em subclasses hierarquizadas, ainda
agravando-se a diferenciacdo social, nas tessituras metélicas das disparidades religiosas.
Disparidades que formam como as arquitraves societarias do mundo historico e politico sobre
que se levanta o totalitarismo econdmico e social da Idade Média. No apice da piramide
social, as cimas comerciais, judeus; agricolas, arabes; latifundiarios, cristdos, empedrados,
todos, em suas muralhas litdrgicas, muito embora vinculando-se num fundo ideoldgico geral,
que se pavimenta nas justificacdes ideoldgicas e politicas de Aristotoles, pedestal comum de
Maimonidas, de Averrées, de quanto publicista cristdo aparece, depois que Santo Tomas
escolheu o imortal peripatético por alma do seu sistema. E que, apesar das divergéncias de
aspecto, o fundo das idealidades era 0 mesmo: o pensamento estrutural da sociedade dividida
em classes, necessitando de uma soé justificacdo, e a encontrando na Biblia e em Avristotoles,
que ambos proclamam a necessidade e a legimitidade natural do trabalho escravo e servil.

Este, caracteristico da ldade Média.

A LINGUA
V. Derivada do latim popular, falado pelas hostes dos conquistadores romanos que
invadiram a Peninsula, formou-se uma lingua que, em seu pleno desenvolvimento, atingiu
uma perfeita flexibilidade vocabular, uma impressiva sonoridade, uma rematada
maleabilidade sintatica. Nela se fizeram sentir influéncias helénicas — eruditismo -
germanicas, arabes — no jota gutural, e em prefixos como al e palavras de comércio e arte —
francesas e italianas. Dialetos se formaram, como o cataldo, o valenciano, o malhorquino, o

galego — préximo do portugués — o castelhano, o andaluz, o basco.

PERIODOS LITERARIOS
1- ARABES. JUDEUS. CRISTAOS.
VI. Por uma questdo metodoldgica, costuma-se dividir por periodos qualquer

literatura. A espanhola atravessa varios, sendo o primeiro, o medieval, colocado entre fins do
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séc. Xl e o séc. XIV. — Nota-se preponderdncia arabe, com Avenpace, Averroes, 0
extraordinario comentador de Aristteles e uma das mais completas afirmacdes do ateismo
universal e que tdo grandes influéncias exerceu até mesmo sobre o pensamento cristdo de
Alberto, o Grande, Avicebron, o original autor d” “A fonte da vida e da ciéncia”. — Deste
periodo, também, sdo as maiores glorias do judaismo espanhol e do judaismo internacional
com Maimonidas, que tdo grande expressdo alcangou no pensamento do seu povo, que a
gratiddo da posteridade israelita se manifestou no célebre distico consagratorio: - “De Moisés
a Moisés houve apena um s6 Moisé€s”. Quer dizer, entre Moisés Maimonidas, o cordovez, e
Moisés, o do Sinai, ndo ha diferencas na grandeza, de tal forma se confundem os dois homens
de mesmo nome.

Poetas como Ha-Levi, de que dizia Don Marcelino, que era “o lirico mais notavel de
quantos floresceram de Prudéncio a Dante.” —

Escritores e trovadores cristdos desse periodo, que embora ndo atinjam as
culminancias dos anteriores, celebrizam-se pelo seu ardente amor a crenga dos seus maiores, 0
seu incontido amor a terra e a sua vontade de possui-la sozinhos, e, dai o tema constante dos
Seus escritos prosaicos e poematicos — a Reconquista.

Esse periodo, embora no primeiro seculo ainda ndo se possa falar de uma literatura
espanhola propriamente dita, é aquele, no qual ela se afirma e aparece o livro que deveria ser
uma espécie de fonte inexaurivel, palpitante de movimento vital, “El poema de Cid” (1140),
relato fabuloso da vida legendaria de um guerreador cristdo, cuja maior preocupacgao € por em
cheque o arabe, o célebre Don Rodrigo de Vivar, EI Campeador, espécie de herdi vindicador e
nacionalista. Ao Cid segue, versando ainda sobre o mesmo heroi, “La Cronica rimada del
Cid” que chama a si a responsabilidade inicial dos Romanceiros. Durante os séc. Xl e XIV
aparecem os trovadores espanhdis, aristocraticos ou populares. (Mester de Clerecia e Mester
de Joglaria) e a figura curiosa de Gonzola Bercéo, escritor de vida de santos. — Silhueta de
relevo nos fastos da literatura espanhola dessa época, ¢ a de Alfonso X, “El Sabio” (Sec.
XI1I1). Pouco feliz em politico e na guerra, soube alcandorar-se aos foros da posteridade pelo
seu grande amor a cultura que fomentou, pessoalmente, da maneira mais ampla e carinhosa.
Protetor, mecenas das letras, compilou “Las Cantigas de Santa Maria”, a “Cronica General”,
as “Partidas” (Corpo de leis), os “Livros de Saber de Astronomia”, ¢ mandou fazer as
tradugdes da Biblia, do Tamuld, do Alcordo, e dos contos hindus de Calila y Dina, que
exerceram influéncia considerdvel na formagdo da novela espanhola. — Deste periodo €,

também, o principe Don Juan Manuel, guerreiro e escritor, que compds o “Libro de Patronio o
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del Conde Lucanor”. — Nesse tempo cultivava-se ja o género historico de que é exemplo a
narrativa das cruzadas, chamada “Gran Conquista de Ultramar”. — Dessa época, também, é o
célebre “El Caballero Cifar” — uma das primeiras novelas cavaleirescas. — Fazem parte ainda
deste periodo, Juan Ruiz, mais conhecido pela alcunha classica de Arcipreste de Hita, com o
seu livro cheio de delicadezas e de picarismo — “Libro de Buen Amor”. Por seu espirito
zombeteiro e erdtico, esteve preso, durante treze anos, por ordem do Arcebismo de Toledo. —
Aparece, entdo, o primeiro grande lirico da lingua — Pedro Lopez de Ayala, politico, ilustre
tradutor de Bocaccio, que penetra na Espanha por sua méo e comec¢a uma espécie de reinado
intelectual. Como nome dos mais célebres, o do judeu moralista Rabi Dom Sem Tob.

2° PERIODO

VII. Nos fins do século X1V comec¢a um segundo novo periodo da historia da literatura
espanhola, Coincide com o Renascimento e tem cintilagfes iriadas. A decadéncia mourisca,
por efeito da vitoria cristd, da aos adeptos do Nazareno o brilho, que, no primeiro periodo,
pertencera aos Agarenos. Em poucas palavras se podera sintetiza-lo: Derrota de mouros.
Expulsdo de judeus. Descobrimentos maritimos. Vastas possessfes ultramarinas,
veiculadoras, para as metropoles, de riquezas fabulosas, que deram em consequéncia o
poderio universal da Peninsula. Esse bem-estar material acumulado em consequéncia dos
descobrimentos e das terras conquistadas, deram em resultado, em Espanha e Portugal, a
formacdo de uma civilizacdo cujo brilho é dos mais admiraveis conhecidos até entdo.
Incentivaram-se as letras com a invencdo da imprensa e sua consequente adogcdo em Valéncia,
Barcelona, Saragoga. Fundamentam-se grandes universidades como a de Alcald de Henares,
em 1508, e reerguem-se velhos centros universitarios como o de Salamanca, ja existente
desde 1200. — As naus dos descobrimentos peninsulares e os judeus e arabes expulsos
carregam 0 nome, a lingua e o génio espanhois aos recantos mais afastados do mundo. —
Novas formas de arte, de mistura de temas novos e velhos formam o contingente cultural com
que a peninsula contribui, para o periodo erroneamente chamado Renascimento. Diz-se
erroneamente, porque nao ha renascimento, hd um recrudescimento de entusiasmo pela
cultura, mas que ndo implica, de nenhuma forma, na imitacdo dos modelos da antiguidade
classica. Em que imitaram os espanhois os tipos de arte, letras e ciéncias da antiga Hélade? O
temario da sua sapiéncia, sua filosofia, sua arte e sua literatura encontraram-se, ou nas fontes
de inspiragdo cristd medieval, ou nos manadeiros copiosos dos fatos que assombravam o

mundo desse tempo. Literariamente considerado, o século que transcorre entre 0 XV e 0 XVI
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leva a égide da influéncia francesa e, principalmente, italiana, com os nomes de Dante,
Bocaccio e Petrarca, traduzidos ao espanhol e seus dialetos e se caracteriza por um
intercambio entre os dois paises mais representativos da época, Espanha e Italia. — E o periodo
dos Cancioneiros: compilagdes de trovas e poesias de corte, geralmente preciosas, artificiosas
e demasiado engalanadas que louvam os feitos da nobreza. Célebres sdo os de “Inigo de
Mendoza” (1480), “Juan de Encina” (1486), e o mais estimado de todos, o de “Jorge de
Montemayor” (1554). Cervantes, na queima dos livros do fidalgo, achou que “La Diana”,
desse autor, sdo daqueles “que ndo merecem ser queimados” porque, “sdo livros de
entendimento, sem prejuizos de terceiros (QUIXOTE, P. 1. — C.6). Dessa série também € o de
“Lopez Maldonado” de quem Cervantes dizia pelos labios do Cura, que “seus versos em sua
boca admiram a quem 0s ouve, e é tal a suavidade da voz com que 0s canta, que encanta.
Algo longa sdo as églogas. Porém, nunca o bom foi muito...” (Idem). — Poetas que d&o
impulso & lingua: Vilena, Manrique, como os maiores, Historiadores e moralistas: Fernan
Péres de Gusman, Diego Enrique del Castillo, Hernando del Pugar. Novelistas como Alonso
Martinez de Toledo.

Dessa época o acontecimento literario mais importante, ¢ a publicagdo d’A Celestina e
das novelas de cavalaria, das quais as melhores e m
ais estimaveis sdo: Amadis de Gaula, Tirante el Blanco, Palmerim de Oliva e Palmerim de
Inglattera. A Celestina é o marco que firma a literatura espanhola no seu bifrontismo de
teatro e novela, com que se apresenta esse livro. Além disto, origina a maior curiosidade da
literatura espanhola que é a novela picaresca. Aparecida em 1499, ¢é de estilo acabado, género
complexo, variacdo de cdmico e burlesco, e fundo tragico-dramatico. Este periodo anuncia 0s
triunfos aurorais dos chamados séculos de ouro da literatura espanhola.

3° PERIODO. SECULOS AUREOS.

VII. Como nos &ureos dias arabes, mais rutilantes ainda, com as riquezas incriveis
canalizadas das terras conquistadas, vinga-se a cristandade espanhola do brilho islamico, com
o fulgor dos seus dias de ouro, que cintilam maravilhosamente, nos séculos XVI e XVII. A
arte, apesar das evidentes influéncias italianas, apresenta um aspecto de grandiosidade e
perfeicdo de que se lavram certiddes nas catedrais e no monastério do Escurial, arquitetado
por Juan de Herrera. A escultura tem feitio curioso devido a ser trabalhada, principalmente,
em madeira. A pintura tem um representante eximio que, devido as perfei¢Ges, no retrato, leva

0 cognome de divino: Morales. A pintura propriamente dita dd nomes eternos de El Grego,
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Zurbarén, Velasquez, Murillo. A masica também tem os seus cultores com Juan del Encina,
Salinas y Vitoria. — E um periodo em que florescem as ciéncias. — A literatura atinge as suas
méaximas culminancias. Poetas como Garcilazo de la Veja (1503-1536), e Diego Hurtado de
Mendoza (1503-1575), e Gutierrez de Cetina, de fortes ressaibos italianos. Poetas anti-
itdlicos, reagindo, nacionalisticamente, contra a prepoténcia italiana na literatura espanhola:
Cristobal de Castillejo, Antonio de Villegas e Jorge de Montemayor. — O Romanceiro tem
uma grande extracdo. — A historia é cultivada com grande intensidade e as suas mais
expressivas manifestagdes sao os nomes do cura Las Casas, 0 humano, o nobre defensor dos
indios americanos, Gonzales Fernandez de Oviedo, Cortez, que Cervantes chamava o
cortezissimo, conquistador sem entranhas, mas historiador de fama — A novela de cavalaria
dissemina-se como verdadeira praga sob os auspicios do Amadiz de Gaula. — Desenvolve-se
um género agradavel e ingénuo de literatura, a chamada novela pastoral, de que a maior
expressdo € — A Diana — do portugués Jorge de Montemayor, muito influenciado pelas
pastorais italianas, de que a mais lidima e célebre representacdo ficou ligada ao nome de
Sannazzaro. Incrementa-se a maior curiosidade da literatura espanhola: - a picaresca, cujos
antecedentes classicos encontraram-se no “Sonho de um galo” de Luciano, e no “Asno de
Ouro” de Apuleio. As antecedéncias propriamente espanholas desse género literario, acham-
se no ja citado liro do Arcipreste de Hita e na Celestina. Os livros de maior projecdo da
picaresca sdo: “La lozana Andaluza”, de Francisco Delicado, “El galardo Escaraman” de
Pedro de Urdemallas, “Crotalon”, de Cristobal de Villalon, “Las aventuras de Bachiller
Trapasa”, de Solorsano, “Lazarrilo de Tormes”, de Hurtado de Mendoza, “El Buscon” de
Quevedo, “El Diablo Cojuelo”, de Vélez de Guevara, “Rinconete y Cortadillo”, de Cervantes,
“Gusman de Alfarache”, de Mateu Aleman, “La Picara Justina”, de Fray Andrés Perez e o
“Estebanillo Gonzalez”. No proprio QUIXOTE aparece o picaro, na figura de Ginez de
Pasamonte.

Do século XVI ao XVII surgem as formas literarias perfeitas e os escritores literarios
ndo menos perfeitos: o drama, a épica, a mistica, e a lirica. Lope, Gongora, Cervantes. A lirica
se representa na figura suavissima de Fray Luiz de Léon, tradutor de JO, Herrera, El Divino,
(1534-1597), sevilhano, fundador da escola andaluza. Caracteriza-se por uma invulgar riqueza
de expressdo, abundancia de imagens, linguagem garrida e pulcra. Géngora (1561-1627)
cordovez, tdo considerado por Izabel, a Catolica, que, tendo adoecido, certa vez, mandou-lhe
a rainha dos seus médicos para que o tratassem, E o esteta maximo do verso espanhol.

Ornamental!... Orquestral!... Modifica-se, com este poeta, a propria lingua espanhola!... Os
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irm&os Argensola (Lupércio e Leonardo). — LOPE DE VEGA, como poeta se caracteriza pela
translucidez da imagem, das frases, dos periodos, da sonoridade maxima do idioma. Tem a
transparéncia das dguas de fonte e dos cristais de rocha. E “el angel de la poesia espafiola...”.
Como teatrélogo, a sua producdo é caudal e perfeita e vai influenciar, dai por diante, toda a
literatura desse género, ndo so da sua terra como da Europa e do mundo. Dele dizia Cervantes
que um “momento da natureza”. — QUEVEDO, o prosador excelso e purissimo que com “El
Buscén” se afirmou um dos mais perfeitos estilistas do mundo. Na épica surge o nome de
Ercilla, o poeta de Araucana, contemplado por Cervantes, entre os poucos livros de D.
Quixote que escaparam a fogueira. A historia d& o nome de Garcilazo de la Vega. Como a
expressao maior do florescimento cristdo na Espanha, unindo a fé religiosa ao ideal politico,
desenvolve-se a literatura mistica que ja tinha, dentro do judaismo, dado as suas primeiras
manifestacdes com a Cabala, e Ledn Hebreu. Mas apresenta as suas melhores expressées no
cristianismo com Fray Luis de Granada (1504-1588), a celebérrima Sta. Tereza (1515-1582),
o0 seu discipulo Fray Juan de la Cruz, e Fray Luiz de Leon. A politica se apresenta na figura de
Baltazar Gracian e Antdnio Pérez. O teatro se desenvolve com Lope de Rueda, Juan de la
Cueva, e 0 ja citado Lope de Vega. Criadores de tipos imortais com Tirso de Molina, o
modelador de D. Juan, no “Burlador de Sevilla”. Poetas como Vélez de Guevara e teatrélogos
do tomo descomunal de PEDRO CALDERON DE LA BARCA, “mestre divino, em cujas
obras, diz Schlegel, o enigma da vida ndo s6 se encontra formulado, como, também,

resolvido.” E, afinal, Cervantes de quem nos ocuparemos no paragrafo seguinte (2).

i
CERVANTES

I. Falando-se de Cervantes é de se perguntar:

Como é possivel que um homem, acorrentado aos elos da mais romanesca penuria,
pudesse produzir uma obra, nas veias e artérias da qual se encontra instilado o sangue mais
puro e mais vivaz do génio, expressiva da maior sabedoria e da alegria mais sonora e perfeita
que se conhece?

A vida de Cervantes, pelas dificuldades que a cumularam, tem qualquer coisa de
inacreditavel. Quase nem se pode aceitar que houvesse de sobreviver a tdo insélita ma estrela.
A miséria, as gravuras das odiosidades e das perseguicdes, a luta diaria e dificultosa pelo péo,
deixam o bidgrafo perplexo e como diante de uma novela impossivel.

Exibam-se as cenas preeminentes dessa pelicula forte que foi a vida...
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... del manco sano y famoso todo...

I1. Falecido a 23 de abril de 1616, no mesmo ano e naquele mesmo dia em que faleceu
Shakespeare, apesar da fama que ja em vida Ihe deram os seus trabalhos literarios — poesias,
novelas, teatro, - e, principalmente 0 QUIXOTE, o destino e os homens se conjuraram contra
ele e 0 manto do siléncio se desdobrou sobre o seu nome, envolvendo-o mais de um século. —
Foi a rainha Carolina, mulher de Jorge Il da Inglaterra que, ledora incansavel, interessou-se
pelo livro de aventuras do manchego e pela sensatez do escudeiro e expressou ao bardo
Carteret 0 seu assombro de ndo encontrar, nas edi¢cdes inglesas do QUIXOTE, qualquer
indicacdo a respeito do seu autor. Isto em 1738! O bardo dirige-se a Gregério Mayans, e Ihe
pede consulta os manuscritos dos arquivos e das bibliotecas e escreva uma biografia honrada
do grande espanhol. De entdo, data o inicio das investigacGes em torno a vida de Cervantes e
pululam os bidgrafos — grandes e pequenos — e 0s intérpretes — grandes e pequenos — a tal
ponto que é impossivel contar o n(imero dos escritos sobre o imortal Cervantes. (*)*°

I11. Antes que Juan lriarte, em 1748, descobrisse, na Biblioteca Real de Madrid, uma
lista impressa em Granada em 1581 e na qual se contém os nomes de resgatados espanhdis ao
jugo islamico de Argel, com os lugares de nascimento, muito se discutiu a respeito do local e
da data do de Miguel. Mas, entre esses resgatados esta Cervantes como nascido em Alcala de
Henares, pondo termo a luta que se travou entre diversas cidades espanholas — reproduzindo a
querela grega em torno a Homero — para saber a qual caberia a honra de berco de Cervantes:
Madrid, Sevilha, Lucerna, Cartagena, Alcacer de Sao Jodo. Nesta lista, que continha 0s nomes
de 85 liberados espanhois, figurava, como ja se disse, o de Miguel de Cervantes, de treinta
afios, natural de Alcala de Henares.

IV. Nobre de origem, nas cabeceiras remotas de sua familia figura um cavaleiro que
acompanha d. Fernando a conquista crista de Sevilha. Filho de d. Rodrigo de Cervantes e
dona Leonor de Cortinas, também de cepa fidalga, apesar dessa nobreza, encontrava-se
decaida ao tempo de Miguel, quarto filho do casal. A pobreza acompanhou a familia e com
especialidade ligou-se a Miguel numa companhia permanente, exemplo quase sem igual de
estranha persisténcia.

Em Alcala de Henares, hoje famoso filho, vizinha a cidade madrilenha, em dias téo
certos de outubro de 1547, nasceu Miguel de Cervantes Saavedra. Os seus primeiros anos sao
obscuros. Pensa-se que 0s passou em estudos na universidade da sua cidade natal. Aparece 0
seu nome como compositor de um soneto em honra de Isabel de Valois, falecida rainha de

(*) O autor, também, conta-se como dos exegetas do imortal novelista, com o seu livro — “A
Psicologia Social do Quixote”.
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Espanha e incluindo numa polianteia composta em honra & memoria da morta pelo mestre de
Miguel, o padre Lopes de Hoyos. Apertado pelas dificuldades de ordem financeira ou talvez
pelas dificuldades de ordem financeira ou talvez pelas dificuldades de ordem judicial, por
haver ferido, em desafio singular, ao cavaleiro Anténio de Segura, ligou-se como secretario,
ao legado pontificio de Roma na Espanha, o cardeal Aquaviva e com ele, como seu
camareiro, rumou a Italia em 1569. Aqui comeca a sua vida acidentada. Na companhia do
cura andou mais ou menos dois anos. Mas a inquietude — que era 0 seu traco marcante — fa-lo
abandonar o padre e enfileirar-se como soldado na companhia D. Diego de Urbina, que
comandava um dos trés regimentos componentes do exército espanhol estacionado na Italia
sob o comando geral de D. Miguel de Moncada.

O Isla, em galeras de intrépidos e temarios corsarios, infestava, espalhando o terror da
cristandade do Mediterraneo, as circunvizinhancas da Italia oriental e de Chipre. Salim I,
monarca turco, invade esta ilha — que pertencia a Veneza — e apossa-se de Nicosia, sua capital.
A ltélia treme. Concerta, entdo, um pacto de guerra contra o ismaelita audaz. E o papa, Venez
e Felipe Il, o torvo e monossilabico demonio do Escurial congregam-se para a santa luta:
Doze galeras papalinas e quarenta e nove felipinas, as ordens de Juan Andrea Doria, juntam-
se para defender a ilha do assalto islamico. Mas encapelam-se as ondas e lhes barram a
singradura, quase tragando as barcagas dos cristdos congregados.

Assim era nessa época: residuos medievais das lutas de classes tomando formas de
lutas religiosas.

Cervantes presenciou, como soldado dessa expedicao, o fracasso da armada. Devido a
vitoria que Ihe deram os elementos, desmanda-se o ismaelita e atreve-se a mais, pondo a
tremer a confraria cristd da Europa. Combina-se, entdo, nova liga entre Pio V e Felipe Il e
apos meses de preparativos, de que, também, ndo descuidaram os do crescente, procuram-se
0s adversarios.

E de parte a parte, num transbordamento de velhos 6dios alimentados e insopitaveis,
cagam-se, como tigres esfomeados, o turco e o cristdo. A esquadra da cristandade leva o
comando de D. Juan de Austria, filho adulterino do universal e medieval Carlos V. O inimigo
traz a chefia dos mais temiveis corsarios e flibusteiros argelinos e otomanos. E a 7 de outubro
de 1571, encontram-se as armadas inimigas as bocas do golfo grego de Lepanto. Trava-se a
peleja medonha. E a vitoria, desta vez, inclina-se para o lado cristdo. Apressam-se 160
galedes turcos. Exterminam-se 3.000 combatentes do Crescente. Aprisionam-se 10 mil.

Libertam-se 15 mil cristdos condenados a fazer forca no bojo das galeras orientais. Uma febre
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alta — calentura, como se chamava entdo, nesse célebre dia, que reproduziu a vitéria de Carlos
Martel em Poiter, transformando o adulterino de Carlos V num digno similar do rei franco,
detinha Cervantes num catre da galera La Marquesa. Mas impacientou-se o espanhol e insiste
em participar da furiosa rinha. Pede 12 homens e lh’os ddo. Langa-se onde mais acesa ia a
luta. Recebe trés arcabuzadas, duas no peito ¢ uma na mao esquerda, que o transformaria “nel
manco sano” da posteridade. Ferido e exangue ndo abandona a luta até que se convenceu de
que o triunfo favorecia a liga cristd. Dessas feridas de que ficaria com as cicatrizes e 0s
defeitos permanentes, sempre se honrou e quando a crueldade de um inimigo até hoje
desconhecido, o injuria pela falta de mao, sabe responder: “O que ndo pude deixar de sentir é
gue me chame de velho e de manco, como se houvesse estado em minha méo o poder de deter
0 tempo, e por mim ndo passasse, ou se a minha manquedade nascera em alguma taberna, e
ndo na mais alta oportunidade que viram os passados e presentes séculos e esperam ver 0s
futuros. Se minhas feridas ndo resplandecem aos olhos de quem as vé, ao menos sdo
consideradas na estima dos que sabem onde as encontrei...” (P. II. — Pr6logo)

Da sua heroicidade recompensou — 0 2° Felipe espanhol: consta o soldo num caderno
conservado nos arquivos de Simancas.

Em 1573 faz parte do exército de D. Lope de Figueiroa. Em fins desse ano, as ordens
do duque de Sesa, percorre as principais cidades italianas, entdo na preamar das fulgurancias
renascentistas: Génova, Florenga, Mildo, Veneza, Ferrara, Parma, N&poles, Palermo. Desejoso
de voltar a Espanha, consegue licenciar-se do exército espanhol da Italia e mune-se de cartas,
uma das quais escrita por D. Juan de Austria e enderecada ao rei e a outras personalidades
destacadas da politica espanhola desses dias. Nelas deposita as suas melhores esperancas. Elas
Ihe dariam as mais negras desilusdes. E foi que, rumando a Espanha, em companhia de seu
irmao Rodrigo, na galera “El Sol” lhe sai ao passo uma chusma de corsarios argelinos. Luta.
Resisténcia heroica. Indatil, porem. Aprisionados Cervantes e seus companheiros vao ter as
maos avaras e férreas de Dali-Mami.

A sua acdo em Lepanto e o0s seus cinco anos de cativeiro em Argel relata-os, em
tracados de estilo movimentado, na novela, que intercala na primeira parte do QUIXOTE e
que constitue os capitulos XXXIX, XL e XLI — do Capitdo Cativo.

E um relato do seu inquebrantavel amor a liberdade, da sua tenacidade de granito, da
sua alma desinteressada, pois, sempre, soube chamar a si a responsabilidade das conjuracGes
fracassadas, procurando, sempre, isentar os companheiros dessas responsabilidades. As cartas

referidas acima, e que constituiam o melhor das suas esperancas, formaram o pior das suas
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desditas: porque Mulei Hamid — el moro mas cruel y mas valiente que tuvo el mundo —
apossando-se delas, quis ver em Cervantes um prisioneiro que lhe podia render um suculento
resgate. Percebendo as intengdes do feroz corsario, Cervantes arquiteta planos rocambolescos
de evasdo. Mas quantas vezes 0s arma, a sorte, adversa e madrasta, os demancha. Liberados
alguns companheiros, aproveitou Miguel a oportunidade para transmitir a familia a noticia da
sua penuria algemado a negra escraviddo. Vendendo o que pdde, a familia mandou gquantias
para liberta-los, porém, s6 serviram para a libertacdo de Rodrigo. Levou este a incumbéncia
de demover o rei de Valéncia, Malhorca e lvica e alforriar os que ficavam. Resolveu-se este a
aceder aos pedidos dos seus correligionarios e, fretando um bergantim, fez-se a vela, rumo a
fundeadouro da costa argelina, onde, nas cavas de um rochedo, esconderam-se alguns cristaos
fugados, entre os quais Miguel. Aproxima-se a chalupa salvadora, mas, pressentindo-a a
moirama, da o alarma e tudo se desfaz na mais terrivel realidade, pois, reaprisionados, sdo
metidos nos “banhos de Argel” — de que comporia, mais tarde, uma descricdo viva na sua
peca “Los tratos de Argel” e onde, apesar de tudo, 0 seu animo ndo se quebra e onde acha
ainda propdsito para compor versos e tentar outras fugas. Em vao. Condenados a morte,
juntamente com outros cativos, pelo rei de Azan, a quem fora vendido, salvaram-no pelo
resgate, dois padres trinitarios, fray Juan Gil e Antonio de la Bella, que por ele pagaram 1700
pesetas ou seja, a0 cdmbio nacional dos nossos dias, 3:000$000, que para a época expressava
uma fortuna fabulosa. Isto foi a 19 de setembro de 1580. — Soldado e aventureiro incansavel
volta ao exército e toma parte na batalha da ilha de S. Miguel que decide da independéncia
portuguesa. Continua no exército até 1583, ano em que publicou “La Galatéa”, abandonando
as armas para sempre. Em dezembro de 1585 casa-se com dona Catalina de Paléacios Salazar y
Vosmediano, de nobre mas empobrecida familia de Esquivias, onde os recém-casados fixam
residéncia. Entdo, entusiasmado pela literatura, procura conseguir dela, ao menos, dira mais
tarde, uma “salada de pepinos”. Entra pelo teatro e escreve comédias que sdao representadas
em Madrid, mas que ndo lhe deram a almejada “salada pepinos”. Publicou “Los tratos de
Argel”, “Numancia” e outras, de que até nos, s6 chegaram os nomes: “La batalha naval”, “La
gran Turqueza”. Premido pelas dificuldades deixou Esquivias e transladou-se a Sevilha,
grande empdrio na época, - “Amparo de pobres y refugio de desdichados”. Ai se faz
intermediario de negocios e como tal emprega-se com Diego Antonio de Guevara, provedor
da Armada, da-lhe o cargo de comissario de Sevilha em 1588. No desempenho de suas
funcdes esteve em Mostagan e Oran. Nesse cargo permanece até 1589. Em 1590 D. Miguel de

Oviedo encarrega-o de igual mister. Mas viu Cervantes que pouco ou nenhum proveito lhe
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traziam tais servicos. Pede um emprego vago nas indias. Como resposta, obteve esta: “Busque
por aca en que se le haga merced”. Em 1592 foi preso em Castro del Rio por ter vendido 300
fanegas de trigo sem ordem. Apelou da sentenc¢a condenatéria para “las rendas reales” que
eram devidas por Granada e outras provincias, entregou a um mercador, Freire de Luna, a
quantia de 7.500 reais o qual com ela desapareceu tendo Cervantes de pagar o0 prejuizo.
Devido lhe ter sido pedido contas imediatas, ao serem dadas, indicam um descoberto de 2.641
reais € como ndo pudesse cobri-lo € de novo preso, em Madrid. Nesse mesmo tempo —
setembro a dezembro de 1597 — a justica espanhola o deteve no carcere de Sevilha. Livre,
ainda foi conservado em fungbes importantes que, no dizer dos seus bidgrafos, vale por uma
confirmacéo da sua honradez. — Desse tempo sdo, a novela picaresca, modelo em seu género,
“Rinconete y Cortadillo”; “La tia fingida”; “El zeloso extremeno”; “La hespanhola inglesa”;
“El bachiller vidrieira”. De 1590 a 1603 nao ha noticias da sua vida. Parece que andou pela
Mancha. Neste ultimo ano aparece em Valadolid, espécie de Versalhes da época, e onde se
instalara a corte do 2°. Felipe. Em 1604 termina a primeira parte do QUIXOTE e em
principios de 1605 o lanca a publicidade e com ele o marco descomunal da literatura
espanhola e uma das obras mais soberbas da tradicéo literaria e politica da humanidade. Nesse
ano nasceu o Il Felipe e pelas festas havidas, que tiveram a presenca do conde de
Houtinghan, embaixador de Jacé | da Inglaterra, e de que parece foi cronista o préprio
Cervantes, numa “Relacion de lo sucedido em la ciudad de Valadolid desde el punto del
felicissimo nacimiento del principe D. Felipe Domenico Vitor, nuestro sefior, hasta que se
acabaran las demonstraciones de alegria que por el se hicieran”. Essa cronica ¢ que deu lugar
ao celebre epigramético soneto de Gongora contra Cervantes:

Parid la reina: el luterano vino

Con seiscientos herejes y herejuas;

Gastamos un millén en quince dias

En darle joyas, hospedaje y vino:

Hicimos um alarde o desatino,

Y unas fiestas, que fueron tropelias,

Al anglico legado y sus espias

Del que juro la paz sobre Calvino:

Bautizamos al nifio Domenico,

Que nacid para serlo en las Espafias;
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Hicimos un sarao de encantamiento;

Quedamaos pobres, fue Lutero rico:
Mandaronse escribir estas hazafias
A Don Quijote, a Sancho y a su jumento.

Cai-lhe o odio dos contemporaneos. O grande Lope de Vega, nas sua comédia “Amar
sem saber a quem’” alude a Cervantes:

“Inés — Dom Quixote de la Mancha — deus perdbe a Cervantes! — foi um desses
exoticos que a tradi¢do fez célebre”, etc.etc.

Mas Cervantes, depois de té-lo considerado um “monstro da natureza” langa-se contra

ele a este soneto diz tudo:

- Lope dicen que vino. — No es posible.

- Vive Dios que pas6 por donde asisto!

- No lo puedo creer. — Por Jesuscristo! Que no os miento. — Callad, que es imposible,
- Por hijo de Dios que sois terrible!

- Digo que es chanza — Andad, que, voto a [Cristo] entr6 por Carcarena. — Quién lo
ha visto?

- Yo lo vide. — No hay tal, que es invisible.

- Invisible, Martin? Eso es Engafio, por Lope de Vega, es hombre, y hombre como yo,
como vos, y Diego Diaz.

- Es grande? — Si, sera de mi tamafio.

- Si no es tan grande, pues, como es su nombre cagome en vos, en €l e en sus poesias.

Para cimulo das suas desventuras, em 1505, nas proximidades da sua casa, matam a
Espoleta, cavaleiro navarrino, a quem Cervantes, por misericordia humana, assistiu em seus
altimos momentos. Mas ndo podendo a justica determinar quem assassinara o cavaleiro,
prendeu a Miguel de Cervantes e o0 deteve mais de més, acusado de ser 0 assassino. A
maledicéncia explora o fato e se ceva contra 0 homem de génio. Em 1606 reimprime,
corrigida e melhorada, a primeira parte do QUIXOTE. Dessa époxa em diante procura
dedicar-se ao mister literario e a haver dele tudo o do que se prover. Em 1614, publica “Viaje

al Parnaso” onde descreve magistralmente a sua pobreza. Em 1615 publica as sua oito
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célebres comédias. De 1614 em diante afunda-se ma segunda parte do Quixote. Mas, qual ndo
é a sua surpresa ao verificar que um aventureiro Ihe pretende roubar as glérias da segunda
parte, em uma apocrifa continuacdo conhecida pelo nome de “El Quijote de Avellaneda”!
Estava Cervantes pelo meio da segunda parte quando se publica o “Quijote” de Avellaneda.
Dai em diante ndo cessa de zurzir a sombra do falso QUIXOTE e a posteridade literaria Ihe
fez justica, consagrando definitivamente o seu QUIXOTE e considerando o de Avellaneda
apenas como um modelo de embuste e desonestidade literaria. Em fins de 1615 publica a
segunda parte que é recebida com as festas e as homenagens que ja haviam consagrado a
primeira. Beira os 68 anos. E ainda se encontra com as forcas para escrever um ultimo
trabalho — “Los trabajos Persiles e Segismunda”, obra prima literaria, ¢ no prefacio da qual,
no cairel do tamulo, escreve as paginas mais cheias de graca e consolo que jamais sairam da
pena de um agonizante. Poucos dias antes de morrer endereca uma carta ao conde de Lemos,
seu protetor, onde fala de que “el tempo es breve, las ancias crescen, las esperangas menguan;
y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir”.

Morre a 23 de abril de 1616, cercado de sua familia e de amigos religiosos que o
consolam da sua vida crivada de atribulacdes, e sobre a qual passaria um século de siléncio,
para ressurgir com o fulgor de uma gloria universal, que o coloca ndo s6 como o principe da
prosa e do romance espanhdis, mas como uma das mais fortes cerebracdes de que pode
orgulhar a humanidade.

JOSE PEREZ

Senhoras.

Senhores:

Pese, embora, a dessorada sociologia subjetiva, os acontecimentos histéricos sdo
determinados, primitiva e decisivamente, pelos movimentos de massas. E, ao contrario do que
até ha bem pouco tempo se ensinava, 0 homem, agente ativo da historia — porque ela se
realiza através dele — por maior que seja, reflete, sempre e apenas, as necessidades do clima
ambiental. A sua acdo ou o seu pensamento carecerdo de eficacia, quando ndo espelhem as
tendéncias sociais da sua época, ou ndo correspondam ao sentido da maioria. E é exprimindo
esse sentido, com maior intensidade, que os homens se tornam grandes e revestem-se daquela
magnitude, com que os sagra a posteridade. Esta Ihes reconhece a adequada oportunidade, por
sintetizarem, com mais forca, os anseios da época em que viveram, traduzindo-os a clardes de

génio.
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Foi levado por estas reflexdes que cheguei a formar o pensamento de escrever 0 meu
livro, cuja publicacéo esta para breve — A PSICOLOGIA SOCIAL DO QUIXOTE.

Leitura constante e quase ritualistica, 0 QUIXOTE serve-se a cabeceira, ha
muitissimos anos, num permanente prazer espiritual.

Do seu “mucho leer”, vim a dar na firme ideia — ndo sei se como o cavaleiro, cheguei a
“perder el juicio” (risos) — de interpretd-lo sécio-psicologicamente.

E, entdo, detendo-me com demorada atencdo no ensino de Comte, aceitavel, neste

particular, pelo sociélogo mais contrario ao positivismo...

.... as opinides literarias, convenientemente analisadas, podem oferecer-nos o
reflexo fiel e instrutivo do estado geral do espirito hAumano em cada época... (“Cours de
philosophie positive” — V. 4°. — pgs. 33 — Nota 1 — Paris — 1869).

Cheguei a concluir, que a esta norma geral de analise socio-literaria, ainda devia
ajuntar, quando se trata de homens como Cervantes, a plena, propositada e deliberada
consciéncia de que se possuem tais mentalidades, de fotografarem ao vido os ideais, 0s
sentimentos, a consciéncia social do tempo em que viveram. Donde se me resultou a intima
convicgédo de que Cervantes, existindo na fase do descambar do feudalismo e do consequente
ascender burgués, mais do que escrever um livro de eternos deleites literarios, de perenes
satisfagdes morais ou inacabdveis motivos de graca e ironia, teve em mira, especialmente,
ESCREVER UMA OBRA POLITICA, SERVINDO-SE DA MAIOR E MAIS
FULMINANTE SATIRA QUE SE CONHECE, E ENTOAR O “in-extremis” DA
SOCIEDADE FEUDAL VASQUEJANTE E O “in-excelsis” DA BURGUESIA
REVOLUCIONARIA E ASCENTE DA SUA EPOCA, NOS SECULOS XVI E XVII,

No meu ensaio, estabeleco:

Por isso mesmo, ficou sendo o seu maior livro. O poema prodigioso em que 0
génio de Cervantes descreveu, para a perpetuidade histérica, o dramético processus da
decomposicéao feudal, nos delirios do fidalgo manchego, e o advento social da burguesia, nas
golpeantes irreveréncias do seu estupendo escudeiro. Nas personagens e nos lances da obra,
esculpiu o Saavedra os anseios, os ideais, a vida, a visdo de interesses, e, finalmente...

A CONCIENCIA ESPECIFICADA DOS HOMEMS EM DADAS
CONDICOES SOCIAIS...

... como entende Antdnio Labriola, seja a psicologia social.
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O buril de Cervantes rasgou, salientes e caracteristicas, a feicdo e a
CONSCIENCIA das classes sociais, & época em que compunha o seu poema da burguesia
revolucionaria, bronzificadas, especialmente, nos dois herdis centrais da sua portentosa
novela.

Eis o tema central do meu ensaio.

Se consentis, aqui vos leio um sumario do livro a publicar-se:

Precedi-o de uma INTRODUCAO em que abordo: - 0 QUIXOTE como obra de
classe: - a dialética do romance: - a sua verdadeira interpretacdo: - o génio produto ativo de
classe social e de meio ambiente; a época de Cervantes; 0 Renascimento como preamar da
cultura feudal aburguezante; - as aspiragdes politicas e sociais de Saavedra; - os livros de
cavalaria; - as passagens probantes e incisivas em que se encontram as lutas de classes do
tempo, relatadas no EL INGENIOSO HIDALGO; - o espirito e a acdo revolucionaria da
burguesia ainda integrado no Terceiro Estado e seu principal fermento de agitacGes politicas e
sociais; - o elogio de Cervantes.

No texto segui 0 método de exposicao hegeliano, e estabeleci:

TESE = DOM QUIXOTE

ANTITESE = SANCHO

SINTESE = SANCHO + DOM QUIXOTE

Nos dois primeiros confrontei, em rigorosa simetria, a sociedade feudal e a sociedade
burguesa, nos seus requisitos econdmicos sociais e psicossociais. Contrapuz a nobreza de
Dom Quixote, a vilania de Sancho; - a ociosidade do fidalgo, a carga trabalhosa do servo; - a
sociabilidade e polidez do cavaleiro, a bruteza e o caldo do homem massa; - 0 reacionarismo
feudal do senhor de “adarga e espada”, ao espirito revolucionario do camponés explorado; - a
CORAGEM e ao ORGULHO do cavaleiro — rasgos psico-sociais do feudal, - o
RACIONALISMO e o INDIVIDUALISMO - tracos sociopsicolégicos do burgués,
representados em Sancho; - a fé e a religiosidade do cavaleiro, generoso e valente, a
incredulidade e o ceticismo daquele escudeiro que nunca se conformara das cargas de
pauladas — dessas tristes pancadarias de cego, dessas sururus de meia noite — em que 0 metia o
amo, e que, de boa mente, na sua desconfianca de tudo (ainda quando estivesse com a razédo
mas contra ela se erguesse a forca), haveria de repetir a velha copla dos antigos cristaos
espanhdis:

Vinieron los sarracenos

Y nos molieron a palos,
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Pues Dios ayuda a los malos

Cuando son mas que los buenos (Risos).

Ao idealismo reacionario de um, opus a velhacaria destrutiva de outro; - aos conselhos
ideais para bem governar; de Don Alonso Quijano El Bueno, a tempestade de provérbios de
socardo e interesseiro de Sancho, tempestade que fez Tereza Panca dizer a Sanchica que
Sancho era téo pai dos provérbios, como dela, Sanchica, e ao delicioso CURA, que os Pancas
nasceram com um saco de rifbes as costas (Quixote P. Il — C. 50). — (Riso0s)

Considerei a Sancho a figura central, viva, ANTITETICA, revolucionaria do romance.
E nisto parece que estou na boa companhia do proprio Cervantes, quando declara:

... decir gracias y escribir donaires es de grandes injenios; la mas discreta
figura de la comédia es el bobo, porque no ha de ser el que quiere dar a entender que es
simple. (Quixote — P. Il — C. 3)

Num ultimo capitulo, estudei a heranca do feudalismo a burguesia — principalmente na
sua porcdo psicossocial — o que tanto vale, a fusdo do aproveitavel da medievalidade, com o
novo burgués que surgia para 0 mando da sociedade de classe dos nossos dias. E um comeco

de sintese, que se integrara na revolucéo francesa, ou SANCHO + DOM QUIXOTE.

SENHORES:

Breve é o tempo que determinei, de inicio, para vos falar, o que ndo me permite fazer
ou dizer-vos algo que ndo esteja no corpo do meu ensaio. Nao fosse o respeito que dedico a
paciéncia humana, ao tempo alheio, e aos timpanos dos meus semelhantes, e discorreria sobre

dois pontos:

A LITERATURA UNIVERSAL NO GENERO DO QUIXOTE
Em que, desde Aristoéfanes até la Sage, Rabelais, Gogol, Dickens, Daudet, o “Vida e
hechos de Estebanillo Gonzélez, hombre de buen humor, compuesta por él mismo”, Mark
Twain, Schalon Halehem, a meu ver o mais original dos comico-humoristas depois de
Cervantes, que descreveu com a veia do génio os conformados infortanios biblicos do leiteiro
Tobias, a suportar as calamidades de uma mulher de cabelos na venta e as rixas inacabaveis

de doze filhas apalermadoras, o refinado Ramén Gomez de La Serna, 0 nosso delicioso Eca, 0



132

nosso atico Machado e o modernissimo Llia Erenburg, para comparé-los a Cervantes, a fim de
que se visse a superioridade inatingivel do manco mégico. (1)*

E, também, vos dissertaria sobre...

AS MULHERES DO QUIXOTE, COMO MANIFESTACOES DE CLASSES SOCIAIS

Formosas, quando de classe rica; cebolentas, quando de classe pobre. Assim, teriamos
Maritornes, criada da “venda que Dom Quixote imaginou ser castelo” e onde, amaciaram os
0ss0s e a Sancho as enxudias, a pisoadas e a respeitaveis condilac@es, (risos), teriamos a essa
Maritornes, causa de tantos ponta-pés e esmurragcfes, como a descreve Cervantes...

... ancha de cara, llena de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerto, y del otro
no muy sano; (risos) no teria siete palmos de los piés a la cabeza, y las espaldas, que algln
tanto le cargaban, la hacian mirar al suelo, mas de lo que ella quisiera (Risos) (Quixote — P.
| —14)

A propria Dulcineia, em verdade, ndo passava da bracada Aldonza Lorenzo...

... la mejor manor para salar puercos que otra mujer de toda la Mancha
(QUIXOTE-P.1-C.9

Porem de Doroteia, lavradora abastada, diz Cardénio, o louco de amor, gabando-lhe a
excelsa formosura: - “Esta ya que nos és Lucinda, nos és persona humana, sino divino” (P. I —
C. 28)

E assim vao elas passando no romance expressivas de suas classes sociais. Umas,
pobres e exploradas, tortas e vesguetas, mal-odoradas de cabelo e alho. Outras, ricas ou bem
abastadas, como “pérolas e pao candial” — é do enamorado cavaleiro esta imagem, aplicado a
doce alucinagdo da sua Dulcineia — evolando-se em espirais de resinas perfumosas. Separava-
as, num antagonismo irremediavel, a divisoria das classes.

Mas, deste meu desejo, sO fica a indicacdo, como, alias, das demais outras teses, aqui,

apenas, enunciadas, porem que desenvolvi no meio ensaio baseadas e demonstradas no...

LIVRO...que da admiracdo basbagque de Montesquieu arrancou este inciso lapidar:
... 0S espanhois tém apenas um bom livro — 0 que mostrou o ridiculo de todos

0s outros... (2°%).

(*) Confundi, num so tipo literario, como se V&, dois géneros diferentes: o de cavaleiro-aventureiro e
0 do picaro. E que se ndo pode desconhecer: 1.°) que ambos séo tipos sociais que vao a aventura, seja
Dom Quixote ou El Buscdn; 2.°) a veia cOmico-humoristica dos seus criadores.
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LIVRO de que Saint Beuve dizia

... tornou-se um livro da humanidade; entrou para sempre na imaginacao de
todos... (3)*°

LIVRO ... que nas paginas eloquentes de um dos mais recentes bidgrafos de Cervantes, o
senhor Mariano Tomas.

... haria olvidar a los demas libros de su autor y aun de tantos otros autores...
(4)60

LIVRO... que a meu ver, representa na literatura universal, o que vale a “ETICA” de

Spinoza, nos dominios do pensamento filoséfico:

SEM MODELO ANTERIOR, E SEM POSSIVEL COPIA POSTERIOR.
(Aplausos)

(*) “Le seul de leurs livres qui soit bom, est celui qui a fait voir le ridicule de tous les outres” —
LETTRES PERSENEES — LXXVIIIl. Rochel no seu livio — CERVANTES INE’DIT - interpreta,
alids, como resulta do proprio texto da citada carta, o pensamento de M.: “Montesquieu dit que c’est le
seule livre qui possedent les Espagnols” — p. 254.

Também Emile Charles resume, pela mesma forma, o pensar désse eminente escritor francés
que tdo famoso se tornou no s pelas CARTAS PERSAS, como, especialmente pelo ESPIRITO DAS
LEIS: “Les Espagnols n’ont qu’un bom livre, celui qui a montré le ridicule de tous les autres”.

De fato, outra coisa ndo se deduz da Citada Carta, porque nela M. chega mesmo a dizer que 0s
espanhois, ndo conseguiram, a ndo ser no QUIXOTE, manifestar a riqueza de seu espirito.

(*) “Les nouveaux lundis” — Tomo VIII.
(*) “Vida y desventuras de Cervantes”.
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ANEXO B - SANCHEZ, Luiz Amador. “Evocando Don Quijote”. In: CERVANTES, Miguel
de. Dom Quixote de La Mancha: Segunda parte. Sdo Paulo: Edi¢6es Cultura, 1943.

“Evocando Don Quijote”

Una de tantas evocaciones que se suman a las del expatriado espafiol por estas
hospitalarias tierras de America. La patria es madre. Abadonada o, alejado de ella, esta ain
vivo el calor de su caricia maternal. La patria de uno, es evocacién constante en el mundo
hecho de tantas patrias, en este mundo en que vivimos ahora. Nosotros admiramos esta del
Brasil, como si fuese la nuestra. Nos commovemaos con los afectos mutuos del Brasil y de sus
hijos, El expatriado es como un huésped extranjero bien acojido en el hogar de otra familia.
Para nosotros, este hogar, hoy, tiene una madre que es el Brasil y, unos hijos que son
brasilefios. Nos han ofrecido carifiosamente; techo (el cielo que se alumbra de noche con el
Crucero del Sur); luz de un sol que fecunda esta tierra inmensa. Nos han ofrecido la vida, en
este hogar donde hoy trabajo, pan, alegrias y, tristezas como en todos los hogares y, siempre,
seguridad. La que prestan las casas protegidas por las leyes civicas y un espiritu de libertad
legislada. Vivimos como en nuestra propia casa, con los mismos respetos y observando los
mismos deberes para no merecer la sancion de la ley punitiva. Nos vamos integrando en la
nueva familia, vamos recuperando el ritmo de nuestra existencia violentamente perturbado.
Mas, la herida de la separacion esta aun reciente. Las heridas tardan en cerrarse, en
carauterizarse; depende de los hondas y de los anchas. La cicatriz apagara todo, sera como
una losa que cubre una tumba que encierra el pasado. El dolor se ira extinguiendo y con el
tiempo nos dejard. El tiempo es el gran curandero de todas las llagas morales. Cuando
hayamos enterrado, definitivamente, le esperanza; el recuerdo sera otro. El que perdure sera
menos fuerte, menos vehemente. Ya no sera la herida, serd la cicatriz, sefia insensible vy,
tendremos que hacer pequerios esfuerzos para recordar que la sefial en la carne fue un dolor
pasado. Después, hasta la huella impresa se confundira con las epidermis envejicida, con sus
arrugas. El musgo iré ocultando la losa. Hasta que, al fin, también nosotros nos inclinaremos,
irremisiblemente y fatalmente hacia la tierra que es la Gltima madre de todos.

Mientras nos restituimos o no a la antigua familia, vivimos agradecidos en esta en que
nos ha abierto las puertas de su casa. Y todo es evocacion. Envidiamos los carifios que esta
madre joven prodiga a sus hijos, al igual que los recibiamos nosotros de la madre vieja. El
pasado es este que contemplamos ahora: manifestaciones populares, desfiles apoteosicos,

entusiasmo ciudadano, vistosas formaciones, coloridos de banderas, pasion de las
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muchedumbres en arrebatos de fé, de patriotismo o, en pugilatos olimpicos. Es el amor de la
familia que nos produce envidia. El extranjero agradecido, contempla y se sobrecoge. Quiere
apartarse discretamente para no molestar con su presencia de intruso, la alegria intima. Mas
no es tan facil aislarse asi. Estos dulces recuerdos, son tristes, no hay duda. Y el caso es que la
culpa de esa tristeza nuestra de ahora lo ha tenido “Don Quijote”. Otra evocacion de 1a patria
lejana que nos ha traido esta patria del Brasil. Era natural. Calcule el lector que paseando mas
0 menos melancélicamente por las calles de la ciudad hemos sorprendido en los escaparates
de las librerias un nuevo libro de edicion brasilefia: “Don Quijote” de Cervantes. Una ultima
edicion del “Quijote”. Para ti, caro lector, el hallazgo no revestird mas complicaciones; para
nosotros si. Es Espafia otra vez en el ambiente. En Espafia se publican ediciones, (0 se
publicaban), de la obra genial, digamos... cada seis meses. Desde luego anualmente casi todas
las casas editoras espandlas han lanzado el “Quijote”. Es como una tradicion o un deber de
patriotismo cultural. EI motivo es indiferente, la ocasion siempre propicia. Ediciones
populares de tamafo vario; de lujo con grabados de Durero o con ilustraciones modernas en
colores, o estilizadas o, comunes; ediciones en miniatura preciosas joyas del arte del libro,
ediciones fastuosas de homenaje, especiales de las entidades de toda indole cual la que edito
el Centro del Ejército y de la Armada en Madrid, el afio de 1935 u otras, de las Academias, de
los Ateneos o de las Universidades. Ediciones comentadas, eruditas, como la que se publico
en 1928, edicion critica del “Quijote”, en siete volumenes por Don Franciso Rodrigues Marin,
un cervantista eminente de Espafia. Y asi, siempre. A un espafiol, medianamente ilustrado, le
agrada tener dos o tres ejemplares del “Quijote” de distinta edicion. Vas comprendiendo
lector por qué nos ha complicado la existencia este nuevo aparecimiento del libro de
Cervantes en las librerias de Sdo Paulo? En Madrid, por ejemplo, nos paseabamos por la calle,
mirdbamos las exposiciones de los libreros e inmediatamente admirabamos una nueva
impresion del “Ingenioso Hidalgo”. Ahora, nos ha sucedido cosa semejante. Nos detuvimos
en una libreria del centro de la ciudad y nos sorprendié el encuentro. Nos saludamos con
recocijé mientras la gente a nuestro lado, pasaba por la acera a sus quehaceres. Y, hablamos
con “Don Quijote”.

- Vive Dios! Voto a tal! Es posible?Ilustre manchego, tu... por aqui?

- Pronto nos ha reconocido.

- Es que no perdéis la costumbre de los juramentos y de las interjecciones. Su

hubiese sido un brasilefio, se hubiese contentado, pacificamente, con un amable:
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“Como vai vocé?” sin fuertes exclamaciones. Pues si, aqui me tienes, en Sdo Paulo
y hablando el idioma vernéculo.

Traducido, eh?

Si, pero muy contento porque estoy maravillosamente traducido Yy
aristocraticamente traducido. Nada menos que por dos nobles del preclaro solar
lusitano. Los Vizcondes de Castillo e de Azevedo. Yo, cuando salgo de la patria es
con todos los honores.

Que suerte tienes!

Estoy seguro que hablo este idioma mejor que tu y apenas acabo de salir a la luz,
en estas tierras.

Qué duda cabe si te traes la prosa de los Vizcondes portugueses de tal jerarquia
literaria!

Ademas estoy presentando a este publico, magnificamente. Por un brasilefio culto,
distinguido, apasionado por mi. Tiene un nombre tipicamente espafiol: José Pérez.
Lo conozco, Sé que te admira y que lo ha estudiado con el entusiasmo y el afecto
de un cervantofilo de la época. Es de la estirpe del esclarecido licenciado Marquez
Torres. Le recuerdas?

Coémo no? El licenciado Francisco Marquez Torres que aprobd con un elogio
superlativo mi Segunda Parte, en el afio 1615, era capellan y maestro de pajes de
Don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de Toledo. Era hijo
legitimo de Bartolomé Marquez y de Luisa de Murcia, vecinos de Baza (Granada),
nacié en aquela ciudad y fue bautizada en su iglesia parroquial de Santiago a 4 de
abril de 1574. Fue un buen latinista y goz6 de poca salud, no obstante lo cual llegd
a cumplir ochenta y dos afios. Como ves, me sé muy bien la biografia de los que se
entusiasmaron con miz hazaias.

Pues a ese licenciado, se le llama hoy el Patriarca de los Cervantofilos. Cuantos
notables admiradores has tenido a pesar de tu Triste Figura, escuélido caballero de
la Mancha! En todas las lenguas y en todos los climas. Con qué acierto presagiabas
tu porvenir! Ya lo dijiste, hace tres siglos: “No ha de haber nacion mi lengua que
no me traduzca”. Y qué comentadores; espafioles como el sabio director que fue de
la Biblioteca Nacional, Rodriguez Marin; como Cristdbal Pérez Pastor y Juan
Givanel. Mas, gente erudita estd del mil ochocientos... y extranjeros como el

ilustre inglés Juan Bowle, otro Patriarca de los glosadores de tu existencial
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inmortal! Qué se experimenta con la inmortalidad mi querido Caballero de los
Leones?

Habria para estar charlando un siglo y yo no he perdido el habito del discurso. Pero
entre las mejores satisfacciones se encuentra la de poder asomarse a todas las
épocas, la de poder viajar por todo el orbe, la de poder sentir las palpitaciones del
mundo incansable en fin, la de ser siempre “Actual” y “Contemporaneo”. Ser
eterno.

No te cansas.

No, porque comprendo que sigo siendo necesario... La inmortalidad se transforma
en un deber porque nos reclaman siempre los hijos de los hombras. Somos una
leccion que hay de estar ensefiando constantemente. No creas, los inmortales, no
cesamos de trabajar y, a veces, sufrimos un poco...

También?

También. Pero ya no es la pena vuestra, es el sentimiento de ver la desgracia ajena
que nunca méas sera la nuestra. Pero hoy, yo estoy muy contento con la
“mortalidad” y con la “inmortalidad”. Me agrada conquistar amigos Yy
admiradores. Los inmortales seguimos también siendo vanidosos. Y estoy
orgulloso de este otro, entusiasta que, en lengua de Camoens (compafiero en el
Olimpo de los Dioses), me ha lanzado en esta brillante tierra del Brasil. Como ves,
no soy un Quijote cualquiera que surge ahora en Sdo Paulo, hablando mal la
lengua y desprovistos de cartas de presentacion al estilo de las que yo agradezco.
No me has leido ahora?

Yo no te he leido nunca en idioma extranjero. Me ha sido imposible concebirte a ti,
con tus razones y tu loucura y a Valor y la Fé y, sobre todo la Justicia. Te dejo, me
estdn mirando como un sospechoso, aqui parado, hablando solo, creyéndome un
perturbado. Hasta la vista Ingenioso Hidalgo.

Dios te guarde! Y ya conoces mi nuevo domicilio en América: Ediciones
“Cultura” de Sao Paulo, Brasil. Traducido en pulcra lengua portuguesa, com
lealtad y talento por los vizcondes de Castillo y de Azevedo, presentado por el
insigne cervantéfilo, José Perez. En dos volimenes robustos pero muy manejables.
Lo dicho, hasta la vista mi inolvidable don Quijote e saludo a Sancho.

Lo que no te perdono es la alusion que has hecho, insistentemente a mi locura.

Llévate este tema de meditacidn para casa, asi te entretienes en tu nostalgia y en tu
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melancolia. Al final de cuentas, quién es el que estd méas loco: el Mundo o yo, don
Quijote?...

Luiz Amador Sanchez

Sao Paulo, septiembre de 1942.

(Articulo publicado en O ESTADO DE SAO PAULO, corregido y aumentado por

el autor)
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ANEXO C - ONIS, Frederico de. Prefacio. In: CERVANTES. D. Quixote de La Mancha.
Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc. Editores, 1952. 465 f. v. 1. (Classicos Jackson, v. 8).

PREFACIO

A Vida de Cervantes. — O autor do Quixote, Miguel de Cervantes Saavedra, por ter
escrito tal obra, € uma das mais altas figuras da humanidade; no campo da criacdo literaria
ndo ha mais alta, e seus pares, atraves de toda a historia, sdo contados com os dedos de uma
sO das mdos. Entretanto ao falar dele devemos afastar, por falsa, a ideia romantica de que em
seu caso, como no dos outros poucos homens cuja obra tem essa qualidade Unica e
incomparavel, esta nasce da causa de ser um homem diferente, em sua natureza dos demais.
Cervantes, mais que nenhum dos grandes génios de projecdo universal, foi em sua vida mortal
0 que chamariamos um homem corrente, muito assinaladamente de sua pétria e de seu tempo.
Foi um homem médio e comum, cuja vida, semelhante a de tantos outros, cairia no
esquecimento; s6 o valor de suas grandes criacGes literarias fez com que os eruditos
investigassem essa vida até os ultimos pormenores, o que agora oferece a nés um duplo
interesse; o de relaciona-la com sua obra para tratar de nos explicar, se possivel, o processo de
sua criacdo, e o de reconhecer a fundo da vida de um homem corrente, representativo da
humanidade anénima que formava a Espanha daquele tempo. Se a vida de Cervantes é um
tecido de fatos que nos parecem extraordinarios, a ponto de que tenha sido escrita como uma
novela, &, mais por forca de sua personalidade, porque participa da grandiosidade, heroicidade
e dramatismo que eram carater comum e ordinario do meio em que se desenvolveu e que tém
igualmente as vidas conhecidas ou desconhecidas de tantos outros homens daquele tempo. O
carater individual que Cervantes sem duvida possuia, acompanha-o através dos grandes feitos
colectivos em que participa como um entre muitos, e s6 em sua obra literaria encontra sua
expressao Unica e incomparavel.

Fundo historico. — Nasceu em Alcal& de Henares em 1547. N&o se sabe exatamente o
dia de seu nascimento; s6 é fora de davida que foi batizado no dia 9 de Outubro. Entretanto o
local e data de seu nascimento tém grande significacdo. Nasceu no centro da Espanha, em
Castela a Nova, entre Castela a Velha, ao norte, regido arcaizante, e Andaluzia, ao sul, que
vinha a ser com uma Castela novissima, cujas cidades, sobretudo Sevilha, eram o ponto de
confluéncia de toda a Espanha para as novas empresas nacionais, principalmente as
relacionadas com a expansdo aléem-mar. A histdria conhecida da familia de Cervantes, por seu

sobrenome, tem sua origem e solar remoto na Galicia, porém os antepassados conhecidos de
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Cervantes, a partir de seus bisavds, aparecem ja radicados em Sevilha e Cérdova desde 1480,
data provavel do nascimento de seu avd, o licenciado Juan de Cervantes. Familia fidalga e
letrada, move-se constantemente entre Castela a Nova e Andaluzia, nas cidades entre
Valhadolid e Sevilha, desempenharam: Sevilha, Cdrdova, Alcala, Cuenca, Guadalajara,
Ocaria, Plaséncia, Baena, Osuna, Madrid, VValhadolid, area onde se desenvolveu, também em
viagens e mudancas perpétuas, a vida do nosso Miguel de Cervantes.

A data em que nasceu, 1547, esta no centro da grande crise que em meados do século
XVI significou a terminacdo da época revolucionéria e criadora que costumamos chamar
Renascimento, e o principio de uma nova época, conservadora, que em parte reage contra 0s
extremos e consequéncias da época anterior e em parte 0s organiza, consolida e continua em
formas novas. Esta época é a que uns historiadores, apegando-se ao religioso — de primeira
importancia nesse tempo — chamam de Contra-Reforma, e outros, objetivando o artistico,
denominam de Barroco. Na Espanha a diferenca entre essas duas épocas € a que ha entre o
reinado do Carlos V e o do Filipe Il. Cervantes nasce no fim do reinado do Imperador, quando
estd terminando a grande obra de unidade nacional e de expansdo universal iniciada pelos
Reis Catolicos, tanto no geografico e no politico, como em todos os aspectos da cultura. A
época dos sessenta anos anteriores é a das grandes invengdes e descobrimentos no mundo
fisico terrestre e no mundo do espirito, e se caracteriza pela diversidade de intentos de
inovagdo, o poder de assimilacdo de todo o estranho, e uma aspiracdo a integracdo das
diferentes correntes da cultura, passadas e presentes, em uma unidade superior, nacional e
universal ao mesmo tempo. Até no religioso, embora seja carater essencial dessa época a
concepcdo politica da unidade da Nacédo e o Estado como unidade religiosa é que desde Isabel
e Cisneros se trabalhou pela reforma religiosa nos costumes e a conciliagdo dos protestantes e
a unidade da Cristandade, e que conviveram na Espanha naquele tempo as tendéncias
religiosas mais diversas — erasmistas, protestantes, iluministas, protegidas as primeiras pelos
mais altos circulos da nacéo, inclusive os inquisitoriais. Antes do nascimento de Cervantes ja
se havia levado a cabo a cisdo do protestantismo e a divisdo da cristandade, ou seja, da
Europa, o que Carlos tentara evitar, e a infancia de Cervantes coincidiu com a retificacdo da
politica do Imperador, nascida da convic¢do do fracasso de sua vida, expressada em suas
palavras e em sua abdicacao e retirada para Yuste (1556). Entretanto somente no tempo de
seu filho foi levada a cabo a perseguicdo e supressdo do protestantismo em Sevilha e
Valhadolid (1559-1562), e dos erasmistas, cujos fatos culminantes sdo o processo do

arcebispo de Toledo, Bartolomeu Carranza (1559), e a publicacdo do indice de livros
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proibidos, no mesmo ano. A Companhia de Jesus havia sido definitivamente fundada em
1540.

Todos esses fatos, entre muitos outros, significam o principio de uma nova época, a de
Filipe 11, que é a em que Cervantes ira viver. A Espanha se encerra em si mesma, nos imensos
limites de seu império, e se dispde a organizar a luta defensiva e ofensiva pela unidade e a
ortodoxia, para salvar-se e salvar o que pudesse, sozinha contra todos. O horizonte da vida
nacional se estreita, o impeto da época anterior, concentrado agora nas forcas da unidade,
lanca os espanhois para o alto, até o cume a que chamariamos o Século de Ouro. A Espanha
se organiza definitivamente, e pela primeira vez tem um centro visivel o pais que até Carlos V
tivera seu centro mével nos pontos extremos de suas atividades fronteiricas: em 1559 Filipe Il
torna a Espanha para ndo mais sair do pais, e em 1560 estabelece sua corte em Madrid, que,
salvo uma breve mudanca para Valhadolid, foi desde entéo a capital das Espanhas. Madrid foi
também o centro da vida de Cervantes, embora por longos anos vivesse em zonas distantes,
participando nas atividades fronteiricas do império espanhol.

Meninice e Juventude. — Este fundo histérico e geografico informa e determina toda a
vida de Miguel de Cervantes, como a de seus compatriotas e contemporaneos. Era o quarto
filho de um médico cirurgido, médico praticante de baixa categoria, Rodrigo de Cervantes, e
de Dona Leonor de Cortinas, pais de sete filhos. O nascer em uma familia fidalga e pobre faz
de Cervantes um homem médio, nem muito alto nem muito baixo, pois a classe dos fidalgos,
entre a dos cavalheiros e a dos vildes e trabalhadores manuais, era uma numerosa classe
média, bem e trabalhadores manuais, era uma numerosa classe média, bem mais pobre que
rica, que imprimia carater, em maior grau que nenhuma outra, & sociedade de entdo nas
cidades e nas aldeias. Fidalgos, eram, como Cervantes e D. Quixote, 0s inumeraveis
espanhois cristdos-velhos, sem mistura de mouros ou judeus, de avos de solar conhecido que
por sua posicdo e servicos vinham gozando de certos privilégios e isencdes. Os fidalgos,
como seu nome indica (filhos de algo), haviam tido posses; mas no seculo XVI, decaidos em
sua maioria, sua pobreza chegou a ser comum e proverbial. A fidalguia, sem embargo,
continuava impondo, ao lado de certos direitos e preeminéncias, as exigéncias do ponto de
honra familiar na educacéo, no vestuario e na profissdo. Por isso 0 menino Miguel, como seu
irmao Rodrigo (nascido em 1550), apesar da pobreza de seu pai, receberam sem duvida desde
sua infancia a educacdo que os preparou para se dedicarem as armas e as letras.

Sabe-se pouco da infancia e juventude de Cervantes; mas esse pouco basta para

reconstruir no essencial sua vida nessa época. Seguiu ele a sorte de sua familia, que, por nao
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ser boa, a levou a mudar frequentemente de lugar. Sabe-se que quando Cervantes tinha quatro
anos a familia deixou Alcala para ir a Valhadolid em 1551, que em 1561 estava em Madrid,
em 1562 devia ter ido para Sevilha, onde seguramente estava em 1564-1565. Dai voltou a
Madrid, onde vivia em 1566-1568. Nestas e talvez em outras cidades, todas pertencentes a
area que era centro da vida nacional, procurou o pai, ao que aparece sem grande éxito, terreno
propicio para o exercicio de sua profissdo e manutencao de sua familia, e o filho encontrou as
primeiras experiéncias que entraram em sua formacao até completar os vinte anos.

Né&o se sabe com seguranca onde Cervantes fez seus estudos; ndo consta que estivesse
matriculado em Alcalda nem em Salamanca, embora tenha tido desta que “provocava a
vontade de tornar a ela a todos os que haviam gozado da aprazabilidade de sua vivenda”;
talvez tenha assistido ao Estudo da Companhia de Jesus em Sevilha, do qual fez um grande
elogio em uma de suas obras. A Unica informagao segura ¢ que em 1568 o “mestre” Juan
Lépez de Hoyos, douto humanista que dirigia o Estudo de Madrid chama a Miguel de
Cervantes “meu amado discipulo”, e que este compos, “em nome de todo o Estudo”, uma
elegia dedicada a morte da rainha Isabel de Valois, que, com outras trés poesias do mesmo
Cervantes, foi publicada na Historia y relacion que Hoyos fez da morte e exéquias da esposa
de Filipe 11. O elogio de Ldépez de Hoyos, bom humanista da época anterior, e a posicdo
saliente de Cervantes no Estudo, ao mesmo tempo que provam que Cervantes estava aos vinte
anos atrasado em seus estudos, devido sem duvida a que os fizera de maneira irregular e
intermitente, demonstram que havia nele uma capacidade potencial, de estudante superior,
que ndo chegou a desabrochar na terminacdo de uma carreira universitaria. As poesias que
escreveu aos vinte anos sdo o principio de sua carreira literaria e mostram que levava em si
desde muito jovem a capacidade potencial de ser um bom escritor.

Itdlia. — Seus estudos e sua carreira literaria foram interrompidos quando em 1569
partiu para a Italia. Nao esta esclarecido por que empreendeu esta viagem: coincide a data de
sua ida com uma ordem para prender a um Miguel de Cervantes por “haver feito certos
ferimentos em Antonio de Sigura, andante desta corte”, e coincide também com a vinda a
Espanha do legado especial do papa, Jalio Acquaviva, logo depois cardeal, de quem
Cervantes foi camareiro em Roma. Em fins do mesmo ano, estando ja Cervantes em Roma, se
faz em Madrid, por peticdo de seu pai, informacao de sua limpeza de sangue e fidalguia. As
duvidas justificadas que se tém expressado sobre os primeiros destes fatos, dificil de conciliar
com 0s outros dois, deixam em pé o mais importante, ou seja, que Cervantes, proximo aos

vinte e um anos, empreendeu a viagem a Italia, que era o caminho normal dos espanhdis
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daquele tempo para o estrangeiro. Suas obras estdo cheias de casos semelhantes ao seu, e a
recordacdo de suas impressdes juvenis da Italia, de suas cidades, de suas mulheres, de seus
vinhos, esta viva nele até a extrema velhice e reaparece muitas vezes envolvida na luz risonha
e cheia de plenitude vital que ele chama a liberdade da Italia. Mas além dos gozos da vida, 0
literato potencial que havia em Cervantes encontrou na lItalia a literatura, a arte e o espirito do
Renascimento, que assimilou tdo profundamente como demonstra toda sua obra literaria.

Soldado. — Pouco tempo depois, em 1570, empreende o outro caminho normal dos
espanhdis de seu tempo, exemplificado em tantos personagens de sua obra: alista-se como
soldado, e toma parte, entre outras ocorréncias, na batalha de Lepanto (1571), uma das
maiores da histdria, onde ficou destruido o poderio naval do império turco, ameaca constante
da Europa ocidental. Cervantes participou anonimamente, como um entre tantos soldados,
naquela acdo, “a maior ocasido que viram os passados séculos nem esperam ver os séculos
vindouros”; entretanto conhecemos sua atuacao pelas declara¢des de testemunhas presenciais,
e sabemos que se negou a seguir o conselho de seus chefes e amigos, que por estar enfermo e
com febre lhe pediram se recolhesse, respondendo: “Senhores, em todas as ocasides que até
hoje em dia se hdo oferecido de guerra a Sua Majestade e se me ha ordenado, tenho servido
muito bem como soldado, e assim agora ndo farei menos embora esteja enfermo ou com
febre. Mais vale pelejar ao servico de Deus e de sua Majestade e morrer por eles, que
recolher-me sob a coberta”, e solicitando o lugar de maior perigo, lutou com bravura, tendo
sido ferido no peito e na mao esquerda, que ficou inutilizada para o resto de sua vida.
Participou depois em outras acOes, ndo tdo gloriosas, e continuou sendo soldado até 1575.
Em sua carreira militar chegou a ser “soldado adiantado”, e sabemos que seus méritos foram
apreciados por seus chefes. D. Jodo de Austria e o duque de Sesa, vice-rei da Sicilia, deram-
Ihe cartas de recomendacao por ocasido de sua volta a Espanha, pedindo o primeiro Ihe fosse
confiado o comando de uma companhia. Seria capitdo, se tivesse continuado na milicia; havia
demonstrado possuir a fibra do homem de guerra até um grau heroico, e assim como antes
havia dado provas de que levava em si a capacidade potencial de ser um grande estudante e
um grande escritor, agora deu de que possuia a de ser um grande soldado. Interrompeu sua
carreira militar, como antes a de estudante e a de escritor; mas quando reatou esta Ultima e a
ela consagrou todas as suas energias na plenitude de sua velhice em toda sua obra literaria
estd presente por todas as partes a recordacdo de sua vida militar, dos feitos extraordinérios
em que participou e das experiéncias heroicas que provou
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Cativo. — Em 20 de Setembro de 1575 partiu para Espanha na galera Sol com seu
irmado menor, Rodrigo, que, como ele, havia seguido na Italia a carreira das armas, que
continuou mais tarde em Flandres, onde morreu em a¢do de guerra no ano de 1600. Miguel
seguiu outro destino, mas nesse momento sofreram o0s dois a mesma desgraca de perder a
liberdade, ao serem aprisionados por piratas turcos berberes. O cativeiro (que Rodrigo sofreu
até 1577 e Miguel até 1580), embora sendo um dos maiores males que podem acontecer ao
homem era, contudo, demasiado frequente entdo para que possa dar a vida de Cervantes um
carater excepcional o fato de té-lo sofrido. Homens e mulheres de todas as condi¢des, e entre
eles muitos dos escritores da época o sofreram também e trataram dele suas obras como o fez
Cervantes. Cervantes foi um cativo a mais revelou as qualidades mais fundas e excepcionais
de seu feitio moral. Ele que se havia distinguido como estudante, como escritor e como
soldado, sobressaiu agora entre seus companheiros de desgraca por virtudes humanas do mais
alto valor moral. O relato de suas facanhas durante o cativeiro em Argel, feito por
testemunhas presenciais na ocasido de sua libertacdo e por Frei Diego de Haedo em uma
Topografia e historia general de Argel escrita em 1604 e publicada em 1612, é como uma
novela de aventuras extraordinarias nas quais Cervantes atua sempre como protagonista. Na
luta desesperada pela liberdade prépria e de seus companheiros dirigiu quatro tentativas de
evasdo destinadas ao fracasso pela traicdo e deslealdade de outros. Nelas Cervantes usou sua
inventiva de escritor, para tramar os planos de fuga; seu valor de soldado para arrostar os
perigos; sua fidalguia, ao tomar sobre si a responsabilidade dos atos de todos na hora do
castigo; sua paciéncia, tenacidade e serenidade no meio de tantas e tdo grandes dificuldades;
sua grandeza de animo, para levantar-se dos fracassos e para sofrer a traicdo e a ingratiddo
humanas. No entanto, como dizem alguns testemunhos, compunha poesias, e, com efeito,
daquela época (Agosto de 1577) € uma das melhores que escreveu, a Epistola a Mateo
Vasquez, secretario do rei Filipe. Tinha “em extremo — diz outra testemunha — especial graca
em tudo, porque ¢ tdo discreto e avisado que poucos ha que se lhe comparecem”. A esta
superioridade nascida de tdo vérias qualidades, se devia a autoridade que teve sobre os
cristdos cativos, e cremos que também o respeito e simpatia que despertou em seu senhor o rei
de Argel, Azam Paxa, cruel com todos menos com ele, como disse no Quixote: “So6 se deu
bem com ele um soldado espanhol chamado Saavedra, o qual, com haver feito coisas que
ficardo na memdria daquelas gentes por muitos anos, e todas para alcancar a liberdade, nunca
Ihe bateu, nem mandou bater, nem lhe disse palavra ma; e pela menor coisa das muitas que

fez temiamos todos que fosse empalado, e assim temeu ele por mais de uma vez”.
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Enguanto isso sua pobre familia na Espanha fazia os esfor¢os possiveis para conseguir
o resgate de seus filhos, e péde reunir o dinheiro suficiente para comprar a liberdade de
Rodrigo, cujo resgate era menor que o pedido por Miguel, considerado pessoa de maior
importancia pelas cartas que trazia. Por fim, depois de muitos esforcos, foi resgatado pelas
padres trinitarios a 19 de Setembro de 1580. Destes cinco anos de cativeiro ficou nele toda a
matéria oriental que ha em suas comédias e novelas, e algo mais profundo, que chegou até as
raizes de sua alma: a experiéncia da dor e da maldade, que o fez aprender para sempre “a ter
paciéncia nas adversidades”.

Volta a Espanha. — A 24 de Outubro de 1580 embarcou Cervantes para Espanha, e
esse dia assinala o principio de uma nova fase em sua vida. Aos trinta e trés anos volvia a sua
patria, depois de onze anos de auséncia, cheios de experiéncias e aventuras extraordinarias
que acabamos de descrever com a brevidade necessaria. Italia, Lepanto, Argel Ihe deram a
oportunidade de procurar o belo, o heroico, o grande, e sua alma esteve a altura méaxima
daquelas circunstancias. Agora, com o melhor de sua vida ja passado, restituido a sua terra,
comeca para ele uma nova vida, que vai caracterizar-se, em constraste com a anterior, por
estar rodeada de circunstancias ordinarias e vulgares. Tinha ate si 0 problema basico, comum
a todos os homens, de conseguir lugar e modo de viver. Comecou esta luta cotidiana pela
vida, sem davida, com otimismo e confianca, apesar da ma situacdo de sua familia, com a
qual se retne em Madrid. Seus servicos, acreditados por informacdes feitas por ocasido de seu
regresso, Ihe davam direito a solicitar empregos na administracdo, como era costume entre 0s
soldados, e assim obteve algumas comissdes temporarias a servico do rei. Mas entre 1583 a
1587 se dedicou principalmente a literatura, escrevendo entdo a Galateia, novela pastoril,
impressa em 1585, e vinte ou trinta comédias, a maioria perdidas, que foram representadas
com sucesso em Madrid. Por esse mesmo tempo teve uma aventura amorosa, a uUnica
conhecida de sua vida, da qual nasceu uma filha natural, Isabel de Saavedra, seu unico
descendente, que por morte de sua mde, chamada Ana Franca (ou Francisca) de Rojas, foi
recolhida por seu pai em 1599. Pouco depois, em 12 de dezembro de 1584 se casou em
Esquivias (Toledo) com dona Catarina de Salazar Palacios, fidalga manchega, dezenove anos
mais moca que ele, que trouxe ao matriménio um pequeno cabedal, porém ndo deu a
Cervantes nem filhos nem companhia. Embora radicado em Esquivias, viaja frequentemente a
Madrid e Sevilha, levado por assuntos literarios e outros negocios em que se ocupa para
ganhar a vida. Seu pai morre em 1585, e sua mée e irmas lutam com o eterno inimigo: a

pobreza.
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O esforco destes anos para resolver o problema da vida, constituir uma familia e
consagrar-se a literatura acabou em fracasso, pois em 1587 o vemos entrar em um largo
periodo de vida errante e de rendncia as suas ambicoes literarias, premido pela necessidade de
ganhar a vida. “Tive que ocupar-me de outras coisas: deixei a pena e as comédias”, diz ele
singelamente para escrever o periodo de sua vida que comegou em 1587 e terminou com a
composi¢do do Quixote, antes de 1604, dos quarenta aos cinquenta e sete anos. No periodo
anterior a 1587 havia logrado com sua Galateia e suas comédias e poesias um lugar de realce
no mundo literério, travou amizade com escritores e atores, e gozou de estima dos melhores e
do aplauso do publico. Nunca deixou completamente de escrever nem interrompeu de todo
sua relacbes e amizades literdrias, mas a partir de 1587 sua vida foi absorvida quase
totalmente por aquelas coisas em que teve de se ocupar.

Comisséario. — Em 1587 se transferiu para Sevilha a fim de desempenhar comissfes
oficiais sucessivas como coletor de trigo, azeite e outros viveres para o aprovisionamento de
armada que Filipe preparava contra a Inglaterra. A distancia entre esta época de sua vida e a
anterior se mede pela diferenca que ha entre a parte que toma nas duas grandes batalhas
navais de seu século: na gloriosa de Lepanto direta e heroicamente, na da Invencivel Armada,
destinada ao fracasso, obscuramente na retaguarda. Lope de Vega, em troca, dezesseis anos
mais mogo que ele, participou diretamente da grandeza do desastre, e esses menos dezesseis
anos que separam os dois maiores escritores de Espanha e as duas maiores batalhas,
significam na historia da Espanha o fim da ascenséo e o principio da decadéncia do poderio
nacional.

O trabalho de Cervantes como comissario arduo, odioso e mal pago; embora o tenha
desempenhado com honradez e eficiéncia teve todo género de conflitos, por um lado com a
gente gue resistia a0 pagamento dos tributos, e por outro com a burocracia administrativa a
que tiha de prestar contas. Os pormenores de sua atuagdo, que por ser oficial estdo recolhidos
em documentos, formam um tecido tedioso de fatos que se referem a rotina de seu cargo e aos
tropecos constantes que encontrou em seu exercicio. Foram 0s maiores a excomunhdo em que
incorreu por haver confiscado trigo de propriedade da Igreja (1587-1588); mais adiante a
quebra do banco onde tinha depositados os fundos de suas arrecadacfes (1595), e sempre, a
dificuldade e demora na prestacdo de contas, que o enredaram em tantas e inacabaveis
tramitacOes judiciais e o levaram a ser encarcerado em varias ocasides: em 1592 em Castro
del Rio, em 1597-1598 e em 1601 ou 1602 em Sevilha, prisdo esta ultima que pode

relacionar-se melhor que as outras com a concepcao do Quixote. Em meio destes tropecos e
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dificuldades, devidos a mé fortuna mais que a culpabilidade, continuou desempenhando novas
comissdes até 1595. Antes, em 1590, havia sentido o cansa¢o daquela maneira de viver e quis
sair dela solicitando um oficio nas indias, que lhe foi negado com a férmula: “Procure por
aqui em que se lhe fagca mercé”. Sonhou também em salvar-se na literatura, e fez um contrato
com o ator Rodrigo Oso6rio, comprometendo-se a lhe entregar seis comédias, que seriam pagas
a cinquenta escudos cada uma, sempre ao ser representada parecesse “uma das melhores que
se hao representado em Espanha”. Tudo inutil: sua vida era uma carreira para baixo e teve que
continuar vivendo-a em meio da rede que o envolvia.

Obscuridade e miséria. — Quando chega ao fundo e perde seu emprego em 1595 e é
encarcerado em 1597, escasseiam as noticias de sua vida, que vai se fazendo cada vez mais
obscura até que reaparece em Valhadolid em 1604. A falta de documentos durante esse
periodo € o fato mais significativo dele, porque a melhor prova de que era um homem caido
é o fato de que ndo outorgue documentos. Os poucos que ha, por sua mesma insignificancia,
lancam claridade sobre o caracter negativo de sua existéncia desfeita: os que se referem a sua
vida privada sdo dois em 1598, um em que necessita de fiador para comprar a crédito onze
varas de tela para vestir-se, e outro, com fiador também, para um negocio de compra de
biscoitos, que se propunha vender. Tudo prova que vivia na miséria em Sevilha, a grande
cidade da qual ele disse “que ¢ amparo de pobres e refigio de desditados, que em sua
grandeza ndo s6 cabem os pequenos, mas ndo se cansa de ver os grandes”.

Mas ao lado desses escassos documentos, que provam a miséria abjeta a que Cervantes
chegou nestes dez anos, de 1595 a 1604, entre 0s quarenta e oito e cinquenta e sete anos de
sua idade, ha outro género de documentos, suas obras literarias, que provam como em meio
daquela triste situacdo renasce e aumenta sua capacidade criadora. Algumas das poesias que
agora escreve sdo como um clardo da ironia funda e complexa que vai constituir o carater
essencial de suas grandes obras posteriores: tal o sarcastico soneto dedicado ao duque de
Medinasiddnia (1596) e o “riente” dedicado ao tumulo de Filipe IT em Sevilha (1598). E
quando no final desse periodo de queda ha trés anos, de 1601 a 1603, que os bidgrafos
assinalam como uma lacuna na vida de Cervantes, porque durante esse periodo ndo se sabe
nada sobre ele, essa lacuna se enche luminosamente sabendo que entdo estavam escritas ou se
escreviam algumas das novelas exemplares, e que o fim de fruto desta obscuridade e siléncio
foi nada menos que a primeira parte do Quixote. A vida e o carater de Cervantes logram pleno
sentido e expressao nesta sua capacidade de levantar-se do mais baixo ao mais alto, e poder rir

com 0 sorriso mais nobre, sereno e consolador. Ao chegar o0 momento em que, velho, pobre



148

fracassado, ndo podia esperar nada do mundo exterior, se refugia dentro de si mesmo e
encontra no fundo de sua alma os recursos intimos inalienaveis para criar-se um mundo
poetico proprio em que se salva a si mesmo e salva tudo o que a vida havia depositado nele.
Porque em sua obra estad vivo e transfigurado tudo o que em sua longa vida havia vivido,
conhecido e experimentado, tanto na primeira época em que provou o grande, o extraordinario
e 0 heroico, como na segunda, em que conheceu em todas as suas formas o baixo, o cotidiano
e 0 vulgar: um e outro envoltos em uma mesma luz serena, compreensiva e humana.

Os vinte anos, aparentemente perdidos, que gastou na maior parte em Sevilha e seus
arredores e suas viagens a Esquivias e Madrid, Ihe deram o conhecimento intimo da Espanha
gue suas obras refletem, e que faz com que se as considere como uma pintura perfeita da
sociedade espanhola. O tipo de vida que levou o0 obrigava a estar em contato com toda classe
de pessoas, nas grandes cidades, - como Sevilha, a Babilénia cosmopolita de entdo, e Madrid,
a nova corte e centro de toda Espanha, - e nos povoados e aldeias de Castela e Andaluzia. Em
suas prisdes conheceu 0s criminosos e picaros; em suas viagens, 0s arreeiros, vendeiros e
caminhantes de toda laia. A essa soma de experiéncias diarias se deve a familiaridade e
intimidade de seu conhecimento da linguagem e costumes dos inumeraveis personagens que
povoam suas obras, e seu aprofundamento no carater nacional e humano de homens e coisas.
Tudo isso que se chama seu realismo lhe vem dessa época.

A velhice. — A primeira parte do Quixote assinala o principio de uma nova época, a
ultima, da vida de Cervantes. E a parte de sua vida consagrada quase inteiramente a literatura:
ndo tendo outra coisa que fazer, dedicou-se a escrever, e em esses poucos anos desde 1605,
data da impressdo da primeira parte do Quixote, até 1617, quando depois de sua morte se
publica o Persiles, aparecem suas obras capitais em rapida sucessdo, que se acelera conforme
se aproxima o fim de sua vida, em 1616. Sua alma estava cheia dessas obras que terminou e
de outras que promete em seus prologos e dedicatorias, e que ndo sabemos se chegou a
escrever.

Neste tempo vivia na corte, que esteve em Valhadolid até 1606 e depois dessa data em
Madrid. Nao se sabe com certeza quando Cervantes abandonou definitivamente Sevilha e
quando se estabeleceu em Valhadolid com sua familia, como o encontramos em 1605. Sabe-
se que sua irma Andreia residia em Valhadolid em principios de 1603, e isto faz presumir que
por esse tempo ou pouco depois Cervantes se reuniria com sua familia, com a qual vivera o
resto de seus dias. A licenca para impressdo da primeira parte do Quixote esta datada de

Valhadolid em 25 de setembro de 1604, e o livro foi publicado em Janeiro de 1605, em
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Madrid. Anteriormente a obra teve de alguma forma circulacéo, porque desde Agosto de 1604
h& mais de uma mencéo sobre ela. E dessa data uma carta de Lope de VVega em que este, antes
de amigo de Cervantes, lhe dirige um duro ataque, motivado sem davida pelas alusGes claras
ou veladas no Quixote ha contra Lope de Vega e sua arte. Tanto a amizade como a inimizade
demonstram que Cervantes, ainda em seus tempos de maior desgraca, era pessoa de relevo no
mundo literario.

O modo como Cervantes vivia ao tempo da publicacdo do Quixote e depois,
conhecemos intimamente gracas a um processo em que ele e a sua familia se viram
envolvidos. Em 27 de Junho de 1605 um cavalheiro de nome dom Gaspar de Ezpeleta foi
ferido em uma rixa na rua e levado para uma casa proxima onde morreu dois dias depois sem
declarar quem era o causador de sua morte. O juiz da causa faz indagacgdes, toma depoimento
de todos os moradores da casa e ordena sua detencdo. O processo, que se Ié como uma novela
de aventuras contemporanea, termina sem que 0 mistério seja esclarecido, e ndo deixa duvida
alguma a respeito da inculpabilidade das pessoas que viviam na casa em questdo, entre as
quais se encontravam Miguel de Cervantes e sua familia. Entretanto nos faz saber, com o0s
pormenores de uma investigacdo judicial, a natureza do meio familiar e social em que
Cervantes viveu nos ultimos anos de sua vida, ao tempo em que escrevia suas grandes obras
literarias. Vivia em uma casa nos arrabaldes da cidade, como correspondia a sua pobreza,
perto do Matadouro e do Hospital da Ressurrei¢do, cena do imortal coléquio dos cdes Cipido
e Berganza. Sua familia, toda feminina, era constituida por suas irmas Andréia, vilva, a
Madalena, beata, “minha irma em engenho e em desditas”, sua sobrinha Costanca, filha de
Andreia; sua filha Isabel de Saavedra, e uma criada; sua melhor estaria em Esquivias. Nos
demais comodos da casa viviam outas pessoas de situacdo social semelhante: vilvas de
escritores, como Esteban de Garibay e Pedro Lainez, e outras senhoras que, com diferencas de
idade, tinham em comum serem pessoas que haviam decaido, que mantinham relacGes e
amizade com pessoas de melhor posicdo, e cuja conduta em alguns casos era equivoca e
duvidosa quanto a sua moralidade. Das mulheres da familia de Cervantes sua filha Isabel é
quem desperta suspeitas nesse sentido, embora testemunhos bem intencionados expliquem
que as pessoas que entravam em casa de Cervantes, iam vé-lo “por ser homem que escreve e
trata de negocios, € que por sua habilidade tem amigos.”

Em conclusdo, Cervantes vivia como podia, debatendo-se inutilmemte por afastar de si
o duro inimigo da pobreza, a que ndo devemos dar importancia maior que a que tem. E

verdade que se aferrou a ele até o fim de seus dias, e que quando em 1615 era famoso em todo
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0 mundo por suas obras, o licenciado Marquez Torres, ao ser interrogado sobre Cervantes
pelos cavalheiros que acompanhavam o embaixador de Franca, se viu “obrigado a dizer que
era velho, solado, fidalgo e pobre”, resposta que produziu este comentario: “Se a necessidade
0 ha de obrigar a escrever, praza a Deus que nunca tenha abundancia, para que com suas
obras, sendo ele pobre, faga rico a todo o mundo”. A pobreza ndo faz de Cervantes um ser
excepcional, pois era demasiado comum na Espanha de seu tempo, e como ele disse, se
acirrava “com os fidalgos ¢ bem-nascido mais que com a outra gente”. A literatura ndo dava
para viver, e outros escritores contemporaneos levaram uma vida igualmente incerta e dificil.
Né&o teve tanta sorte ou habilidade como alguns outros para conseguiu a protecdo de pessoas
influentes; mas esta ndo lhe faltou inteiramente, e gragas a que recebeu de alguns poderosos,
como o conde de Lemos e o arcebispo de Toledo, dom Bernardo de Sandoval y Rojas,
juntamente com outros recursos a que se socorria premido pela necessidade, pode continuar
vivendo e escrevendo suas obras, de uma arte cada vez mais alta e mais pura. Em 1613 sairam
a luz as Novelas Exemplares, em 1614 a Viagem do Parnaso, em 1615 as Oito comédias e
oito entremezes e a segunda parte do Quixote. A 19 de Abril de 1616 escreveu a dedicatoria
do Persiles, sua ultima obra, “posto ja o pé no estribo” para a morte, que ocorreu quatro dias
depois, no dia 23. Na mesma dedicatdria sonha ainda o milagre de prolongar sua vida para
terminar outras obras, e no prélogo, depois de predizer sua morte proxima em consequéncia
da hidropisia de que padece, se despede com este sonho de vida futura: “Tempo vird, quica,
em que juntando este fio partido, diga o que aqui me falta e o que ser convinha. Adeus,
gracas; adeus, donaires; adeus, regozijadas amigos: que eu me vou morrendo, e desejando
ver-vos contentes na outra vida”.

Retrato de Cervantes. — O Unico retrato auténtico que possuimos é o que nos deixou
escrito de sua pena no prologo as Novelas Exemplares:

“Este que aqui vedes, de rosto comprido e magro, de cabelo castanho, fronte lisa e
desembaracada, de olhos alegres e nariz curvo, embora bem proporcionada; as barbas de
prata, que ndo faz vinte anos eram de ouro; os bigodes grandes, boca pequena, os dentes, nem
pequenos nem crescidos, porque ndo tem sendo seis, e esses mal acondicionados e pior
colocados, porque ndo tém correspondéncia uns com 0S outros; o0 corpo entre os dois
extremos, nem grande nem pequeno; a cor viva, antes clara que morena; algo carregado de
espaduas e ndo muito ligeiro de pés; este digo que é o autor de A Galateia, de Don Quixote de
la Mancha e o que fez a Viagem do Parnaso... e outras obras que andam por ai perdidas e sem

nome de seu autor: chama-se comumente Miguel de Cervantes Saavedra.”
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A este retrato fisico corresponde o carater moral que se deduz dos fatos de sua vida,
que temos procurado resumir, e de suas obras, onde constantemente fala de si proprio,
diretamente ou através dos personagens que criou. Capaz de muitas coisas, as ensaiou todas e
ndo deu remate a nenhuma, exceto tardiamente a atividade literaria, em que sua vida, tdo rica
das mais variadas experiéncias, e sua personalidade, tdo complexa e original, adquirem
unidade e sentido em diversas obras do mais alto valor estético.

Cultura de Cervantes. — Uma das contradigdes que o carater complexo de Cervantes
mostra é a que ha no tocante a sua formacao intelectual e literéria, a cultura adquirida, que
esta, naturalmente, no fundo de sua propria obra. Por uma parte parece ser um homem de
escassa cultura, por ndo haver em sua juventude feito estudos avancados em nenhuma
disciplina, e haver gastado o resto de sua vida, como vimos, nas condi¢cbes menos propicias
para o estudo.

Comparado, ndo ja com os sabios humanistas, filésofos ou juristas de seu tempo, mas
com literatos como Lope de Vega, Quevedo ou Calderdn, seu saber ndo pode parecer senao
escasso, e se compreende 0 que queria dizer um seu contemporaneo ao chamar-lhe “engenho
leigo”. Esta ideia tem continuado até nossos dias junto com a aceitacdo do valor genial do
homem e de sua obra, segundo a qual Cervantes € visto, como Shakespeare, como um génio
inconsciente ou idiota, e sua obra como um milagre ou casualidade. Por outra parte, 0s
estudos modernos tém provado, como ndo podia deixar de ser, que as obras de Cervantes
refletem leituras amplissimas, e entroncam nas correntes de cultura mais vivas e diversas, de
seu tempo e do anterior. A seu modo e apesar de tudo, Cervantes, levado por aquela sua
inclinacdo de ler até os papéis que encontrava na rua, leu todos os livros que encontrou em
sua lingua castelhana e na italiana, aprendida na sua juventude, nas quais, embora ndo
soubesse, como sabia, latim, podia ler as obras da Antiguidade e as dos autores do
Renascimento. Direta ou indiretamente, pois, com sua capacidade genial para distinguir o
essencial e assimila-lo, adquiriu Cervantes o espirito da cultura antiga e moderna que faz com
que sua obra seja uma sintese e superacdo do Renascimento. Dessa forma se encontra nela o
vestigio da Odisseia e Virgilio, de Bocacio e Petrarca, de Ariosto e Sannazaro, de Ledn
Hebreu e Erasmo, de La Celestina e Lope de Rueda, de Garcilaso e Luis de Ledn, das novelas
e obras espanholas de todo género, entre as quais nao se deve olvidar os infinitos livros de
cavalaria que enlouqueceram D. Quixote.

Unidade de sua obra. — Outro erro comum na avaliagdo de Cervantes tem sido

acreditar que o Quixote €, ndo ja sua obra superior, sendo seu Unico acerto; isto €, que
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Cervantes, posto a escrever, se equivocou sempre, e sO uma vez, ao escrever o Quixote,
acertou da maneira maravilhosa gque toda a humanidade reconhece. E esta crenca, tao dificil
de acreditar, se apoia dizendo o lugar-comum de que Cervantes, buscando o éxito e o lucro de
que tanto necessitava, se dedicou primeiro a ensaiar os géneros literarios da moda, como as
novelas pastoris, poesias e comédias, até que um dia descobriu seu verdadeiro caminho no
que no século XIX se chamara de realismo, e escreveu o Quixote, sua obra imortal. Este erro
ndo o cometiam seus contemporaneos e é proprio do século XIX: ao mesmo tempo que se
exaltava o Quixote ao ponto mais elevado da literatura universal se reduzia a nada as outras
obras de Cervantes.

N&o h& davida em que o Quixote é superior as demais obras de Cervantes, mas a
superioridade ndo consiste em renegar das obras anteriores sendo em inclui-las numa unidade
superior. As poesias e 0 pastoril formam parte integrante e essencial do Quixote, dentro deste
ha novelas de todo género, antes e depois dele escreveu Cervantes suas varias novelas
exemplares, entre a primeira e a segunda parte do Quixote voltou a suas comédias e a suas
poesias, e depois da segunda parte do Quixote escreveu os Trabalhos de Pérsiles e
Segismunda, sua obra mais desenfreadamente idealista, que ndo se concebe bem como pode
ser escrita ao mesmo tempo que a segunda parte do Quixote.

No Quixote esta todo Cervantes, e por isso se compreende que esta obra tenha
excluido e suplantado as demais, que representam contraditoriamente lados parciais que no
Quixote se integram e harmonizam. Cervantes oscilou através de sua vida entre as formas de
literatura poética e idealista e as formas de literatura critica e realista que antes existiam, e se
sentiu atraido igualmente pelas duas. As vezes as cultiva separadamente; as vezes as faz
conviver dentro de suas cole¢Bes de novelas ou comédias; as vezes as unifica dentro da
mesma obra, sendo entdo o tema essencial dela a resolucdo desta contradi¢do. As poesias que
escreveu através de toda sua vida, muitas das quais fazem parte de suas novelas,
especialmente a Galateia e 0 Quixote, ndo o colocam entre os grandes poetas de seu século,
embora algumas sejam excelente, porém demonstram formas da poesia culta ou popular do
século XVI. A Galateia é lirismo e é retorica, e significa a assimilacdo bem lograda dos
termos pastoris do Renascimento: 0 amor a natureza, com toque pessoais, psicoldgicos,
realistas e autobiograficos; todo ele entrar4, como tema e como estilo, a fazer parte do
Quixote. Suas comédias, embora tdo poucas em numero, mostram seu intento de abrir
caminhos novos, o que Ihe d& um lugar de primeira importancia no teatro anterior a Lope de

Vega: de modo pessoal escreve comédias de mouros e cristdos, de santos, de capa e espada,
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cavalheirescas, o dos entremezes, leva 0 género ao cume, e supera a quantos o tenham
cultivado antes e depois: em pequeno, os entremezes de Cervantes tém a qualidade das
melhores cenas do Quixote. O mesmo ocorre com as Novelas Exemplares, algumas das quais
pertencem, como 0 Quixote, a literatura universal. Tradicionalmente os tratadistas as
classificam em dois grupos opostos: as realistas e as idealistas; mas nas chamadas realistas ha
diferencas essenciais de forma e de estética entre Rinconete e Cortadillo, O ciumento
estremado, o Licenciado Vidriera e O coléquio de cées, e outras como A cigana ou A ilustre
fregona pertencem tanto a um grupo como a outro e em rigor sdo uma fusdo dos caracteres
das duas. As Novelas Exemplares em conjunto e algumas individualmente oferecem,
comparadas com toda a literatura novelistica anterior, uma novidade e originalidade tais que
s6 com 0 Quixote podem comparar-se por sua qualidade estética. Na Viagem de Parnaso,
entre os elogios aos poetas conforme a moda literaria desta classe de obras, hd em prosa e
Verso passagens criticas, morais e autobiograficas do melhor Cervantes. E sua Ultima obra, o
Persiles, que ia ser ou o pior livro ou o melhor que se tenha composto, teve tdo grande éxito
no século XVII, e caiu depois no esquecimento, até que modernamente voltou a ser lido,
reabilitado pelos que nele encontram a maior perfeicdo de estilo ou o intento de criacdo de
uma arte nova e pura.

A obra de Cervantes, diversa e contraditoria, nasce toda do mesmo espirito criador, e,
vista em conjunto, mostra a amplitude do génio de seu autor, 0 homem que acumulou tantas
leituras e tantas experiéncias vitais, e que ndo considerou nada alheio a sua arte, que,
arraigado, profundamente na literatura do passado e fecundado pela vida, criou uma arte nova
capaz de conter em si a totalidade da vida e a literatura..

O Quixote. — O Quixote € um livro que desde o titulo devia produzir nos leitores uma
impressao enigmatica: O engenhoso fidalgo Dom Quixote da Mancha é um titulo que recorda
pela forma o de muitos outros livros em que se cantava a vida de cavalheiros, santos, picaros e
outros herdis da historia ou da ficcdo. Daria portanto a impressao de ser mais um livro como
os familiares e conhecidos. Mas nas palavras que definem o personagem em questdo hd uma
rara mescla de coisas demasiado conhecidas e familiares na vida, porém ndo tratadas nos
livros — o fidalgo, a Mancha — com outras que ndo se sabia bem o que significavam —
engenhoso — aplicado ao fidalgo, e Dom Quixote, nome que soava a grotesco, inexistente em
um lugar tdo conhecido como a Mancha. Havia, sem embargo, nestas palavras, como em todo
o titulo, algo conhecido que faria ressaltar o desconhecido, algo que permitia entender o titulo,

embora aos poucos. Este contraste entre a clareza de algumas palavras e a sombra duvidosa de
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outras, no titulo que parecia tdo simples, daria imediatamente ao leitor a impressdo de que se
tratava de alguma coisa nova e nunca vista, e depertaria sua curiosidade. Ao entrar na leitura
do livro com o desejo de encontrar a solucdo do enigma, o leitor se encontrava com o que a
cada passo aumentava e diversificava infinitamente a clareza e com ela a sombra, e ndo sabia
a que se ater a respeito de nada. Sem embargo, guiado pelo fio das coisas claras seguia até o
fim, interessado nos fatos que se conta e regozijado pelas situagdes cémicas que esses fatos
criam.

O livro adquiriu imediatamente grande popularidade. Teve seis edi¢cdes do ano de
1605, e foi traduzido para o inglés em 1612 e para o francés em 1614. Seguiram-se outras
edicOes desta primeira parte, e em 1615, dez anos depois, apareceu a segunda parte; logo
comecou a ser publicada a obra completa (1617), e se cumpriu a profecia de Cervantes de que
nao haveria “nacdo nem lingua em que ndo seja traduzido”. Cervantes viu ademais na atitude
do publico de seu tempo o que haveria de ser verdade em todos os tempos: “Minha histéria —
disse — é tdo clara, que ndo ha nela coisa que dificulte: as criangas a manuseiam, 0s mo¢os a
Iéem, os homens a entendem, os velhos a celebram, e, finalmente, é tdo trilhada, t&o lida e téo
sabida de todo género de pessoas, que apenas avistam um rocim fraco, logo dizem: Ali vai
Rocinante.” A obra era e tem sido sempre para todos; mas somente sua leitura repetida atraves
das idades da vida pode fazer-nos chegar a seu gozo pleno e compreensdo — experiéncia
testemunhada pelos seus melhores leitores de todos os tempos e lugares -. Cada nova leitura
nos leva a descobrir novas facetas e dimensdes na obra, que ampliam e enriquecem nossa
visao anterior, sentindo ao mesmo tempo que ndo chegamos nem chegaremos nunca a seu
fundo insondavel. Participa nisso o Quixote, obra de arte, da qualidade da natureza, obra de
Deus, que é sempre igual e sempre nova.

Cervantes tinha consciéncia de que sua arte significava muito mais do que o que havia
na superficie, que todos viam e apreciavam, e assim 0 exprimiu em diversas ocasioes. Se se 1€
e aplaude Cervantes como autor cémico, ele dira a seus leitores qual é seu sentido profundo
do cémico, antecipando-se a concepgdo moderna do humor, como a manifestacdo suprema da
arte literaria: “Dizer gragas a escrever donaires ¢ de grandes engenhos; a mais discreta figura
da comédia é a do bobo, porque ndo ha de ser ele que dé a entender que é simples. A histéria €
como coisa sagrada; porque ha de ser verdadeira, e onde esta a verdade esta Deus, em quanto
a verdade.” E quando pouco antes de morrer nos deixa no prologo do Persiles seu testamento
literario e ouve de um estudante aldedo os elogios que diziam e continuaram a ser ditos

eternamente: “Sim, sim, este ¢ o manco S0, 0 famoso, o escritor alegre, e, finalmente, o
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regozijo das musas”, contesta, avisando inutilmente a posteridade: “Esse ¢ um erro em que
tém caido muitos afeicoados ignorantes; eu, senhor, sou Cervantes, mas ndo regozijo das
musas, nem nenhuma das demais ninharias que disse”.

A humanidade tem continuado repetindo estas e outras ninharias; mas a0 mesmo
tempo tem ido lentamente dado raz&o a Cervantes, penetrando cada dia mais no sentido de sua
arte e descobrindo novos valores na sua obra. O Quixote passou durante trés séculos pela
prova que da a uma obra de arte seu valor universal: o fato de que cada homem, com as
infinitas diferengas que os separam, tenha encontrado em sua historia a visdo que ele tem de si
e dos demais. Desta maneira a obra cresceu prodigiosamente aos olhos dos homens, e hoje é
para nos, até para as pessoas incultas, ndo s a letra contida nas paginas de um volume mas a
suma de ideias, interpretacdes e reacBes de seus leitores de todas as épocas e paises; 0 que a
posteridade viu nela e nos legou, acumulado em uma tradicdo que forma parte de nos
mesmos, e empresta a nossa visdo uma amplitude e riqueza muito maior que a que Sseus
contemporaneos puderam ter. Alguns se perguntam entdo: Cervantes viu ou previu ao
escrever sua obra tudo o que a posteridade tem visto nela? Pergunta ociosa, que se podia fazer
a respeito de todos os classicos, que igualmente tém sido objeto de leitura e interpretacdo
constante da posteridade. Sem davida Cervantes ndo podia prever as futuras formas da cultura
humana; mas ndo ha davida tdo pouco de que ele, na forma de sua propria cultura, criou uma
obra poética consistente em uma visdo do homem e da vida que provou ser valida e
verdadeira para sempre; isto €, que logrou expressar o essencial, eterno e imutavel da natureza
do homem e do universo. Por isso cada época e cada homem se tem acercado ao livro com sua
pergunta e seu problema, e o livro tem respondido simples e convincentemente. E Cervantes,
cuja funcdo era criar como poeta sua propria obra, e ndo explica-la como critico, mostra, sem
embargo, quando fala dela, que tinha consciéncia de seu valor e significacdo, antecipando-se
aos juizes posteriores e constantemente superando-os.

O Quixote, como seu titulo indica, € a primeira vista uma parédia literéria, e tem como
fundo o Amadis de Gaula e os demais livros de cavalarias, que foram muito populares entre
toda a classe de pessoas durante o século anterior e cuja leitura nos disse o autor que se
propunha desterrar. Este proposito, importante € que esta literatura fantastica, dltima floracdo
da matéria e espirito cavalheiresco da ldade Média salvos em uma nova forma ao comegar a
Idade Moderna, estd sempre presente na obra de Cervantes como motivo da loucura do
fidalgo da Mancha, que consistiu em propor-se imita-los. Encheu-se-lhe a fantasia de tudo

aquilo que lia nos livros, veio a acreditar que era verdades aquelas invencionices sonhadas, e
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se dedicou a pb-las em prética, isto é, a viver como se fossem verdade. Os livros de cavalarias
vém a ser assim o protagonista da obra, pois o fidalgo louco ndo € mais que o débil e
insignificante apoio real de uma mente que estd cheia daquela literatura de imaginacéo.
Quando depois sabemos mais dos livros que havia lido e levava na imaginacdo, vemos que
eram n&o s6 de cavalarias sendo de todos os géneros de poesia e de fic¢do. E portanto a poesia
gue mediante a loucura do fidalgo vai submeter-se a prova pragmatica de ver como ser
comporta ao tird-la do mundo da imaginacdo e do prazer estético e confronta-la com as
aventuras da realidade. O resultado é o choque de dois mundos, que se resolve em multiplas
situacBes comicas em resultado de sua incongruéncia e absurdo. O heréi, Dom Quixote, vem a
ser assim o ponto de conexdo e conflito dos dois mundos, 0 da poesia e o da realidade: o da
poesia, fixo, puro e luminoso, na mente do herdi, como nas cria¢Bes que leu; o da realidade,
cambiante, turvo e heterogéneo, como a vida em torno a ele. O entrelagamento destes dois
mundos em suas multiplas formas, sera tema constante através da obra. O mundo da poesia
ndo se limita as obras literarias que Dom Quixote leva na cabeca, mas se dilata até abarcar
toda a capacidade humana, comum a loucos e sensatos, de imaginar, sonhar, mentir, esperar e
querer, todos os modos de ilusdo e ideal que 0 homem leva em sua alma e que sdo o impulso e
a razdo de sua vontade de fazer e de viver.

A loucura do fidalgo é vital e generosa; da a vida a tudo o que toca e levanta tudo o
que vé a um plano superior, ao desenvolvimento perfeito do que a coisa é. As coisas se
transformam aos seus olhos no que deveriam ou quereriam ser. Ele mesmo, ocioso e passivo
até os cinquenta anos, comeca a viver, nasce com novo nome quando fica louco, e igualmente
nascem para nova vida as armas mofadas dos avés, o rocim fraco, e a mocga lavradora a quem
amara timidamente. O mesmo ocorrera com tudo que encontre em seu caminho: as vendas
serdo castelos, as rameiras damas, os vildos cavalheiros, 0os moinhos gigantes, e assim
indefinidamente. Tudo isto que a principio se manifesta em contradi¢cdes simples e cortantes
como equivocagdes do fidalgo louco que provocam o riso, vai gradualmente complicando-se,
de modo que o leitor, 0 mesmo fidalgo e os demais que encontra em seu caminho, n&o estao
seguros de qual € a verdadeira realidade. A cada momento a realidade se desdobra em
multiplas interpretagdes, sem que nenhuma triunfe sobre as demais. Cada ser humano
reaciona de um modo diferente ante a loucura de Dom Quixote, e assim este vem a ser como
uma pedra de toque que faz com que cada homem revele o mais fundo de ser carater e

natureza. Esta outra qualidade de sua loucura d& ao personagem, que nos parecia ser um
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anormal sem mais interesse que o de um caso clinico, um valor humano incalculavel, porque
ao seu contato, conheceremos a fundo a variedade infinita dos seres humanos.

Dom Quixote sai de casa em busca de aventuras, e o que lhe vem ao encontro sdo as
coisas e seres humanos que a casualidade pde em seu caminho, nem mais nem menos que aos
demais homens. As pessoas que encontra através de todo o livro sdo variadissimas, e se pode
dizer que representam em conjunto a sociedade espanhola de seu tempo; ha nela, como em
toda sociedade, todos os modos de ser humanos. Com a maioria das pessoas, como na vida,
tem um contato passageiro; com outras, mais detido; com alguns, seus parentes e vizinhos,
toda a vida, e com um, seu escudeiro. Sancho Panca, tem uma relagdo estreita, intima e
constante. Sancho une o seu destino ao de seu amo, e vivem passo a passo a mesma vida.
“Junto saimos, junto fomos e juntos peregrinamos; uma mesma sorte tem corrido para os dois:
se a ti te mantearam uma vez, a mim me moeram uma centena, e isto & o que te levo de
vantagem.”, lhe diz seu amo. Por isto Sancho é, juntamente com Dom Quixote, herdi e
protagonista da obra: a loucura de seu amo atuou sobre ele da mesma forma que sobre os
demais homens, lhe fez mostrar o mais fundo de seu carater e natureza, e como isto foi a cada
passo da vida dos dois, a relagdo de conflito e unidade que existe entre eles, e que € a esséncia
do carater de Dom Quixote e da obra, &€ necessaria e permanente. A principio parecem opostos
e 0 sdo até o fim; mas o que os une desde o principio crescera até a identidade que o cura
expressa, quando diz que “parece que forjaram os dois da mesma forma, e que as loucuras do
senhor sem as necessidades do criado ndo valiam um real”; identidade que nos admira e
emociona nas passagens mais profundas e humanas da obra.

Estes personagens da realidade, inclusive Dom Quixote e Sancho, estdo pintados na
obra de Cervantes e nela vivem de uma maneira desconhecida da arte anterior. Consiste em
um modo dindmico de vé-los aparecer e desenvolver-se ante nossos olhos e 0s seus no
processo e funcdo de viver e revelar gradualmente seu proprio ser em uma série de acgdes e
reacGes em relacdo aos homens e as coisas.

Comecam por surgir do nada com alguns tracos fisicos ou morais, muito poucos,
assim como os que formam a impressdo que deixa em nds uma pessoa que vemos pela
primeira vez e por alguns momentos; depois 0 personagem age € Vvive, e seus atos, gestos e
palavras vao revelando outros tracos que ampliam e completam sua fisionomia, confirmando
e as vezes retificando os anteriores, até que o personagem tenha dado de si tudo o que seja
possivel pela sua participacdo na obra. Quer dizer, a existéncia dos personagens consiste em

um fazer-se, ou desfazer-se, em uma série de atos que sdo uma revelacdo ndo s6 para nos
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como também para eles mesmos. Dom Quixote e Sancho chegam a seu desenvolvimento
pleno e total porque os conhecemos através de uma quantidade de contatos, acdes e reagoes, e
porque o primeiro chega até o fim natural do homem — a morte — quando a vida adquire seu
pleno sentido.

Tudo isto que estamos dizendo do Quixote € proprio e caracteristico do que depois vai
se chamar novela, género literario que ndo existiu no mundo antigo e que Cervantes inventou.
Quando a estética do seculo XIX alargou sua concepcdo da arte literaria para incorporar 0s
novos géneros criados pelos modernos, Cervantes ocupou o primeiro lugar na criacdo da
novela, como seu contemporaneo Shakespeare na do drama moderno. E quando a novela
chega a ser o género dominante no século XIX, as maiores criacfes do género cabem dentro
do conceito da novela de Cervantes, e sua influéncia esta presente em Flaubert, Dickens,
Dostoiewski e Galdos.

A novela de Cervantes se desdobra em uma série inacabavel de aventuras, forma
herdada das narracGes antigas; mas as aventuras do Quixote sdo diferentes das antigas,
porque, como dissemos, 0s personagens que nelas intervém atuam de diferentes pontos de
vista que abarcam a totalidade da realidade presente. Cada personagem é, portanto, um mundo
em si mesmo; cada um vive em sua propria atmosfera, e por isso as aventuras acabam como
comegaram no terreno moral, que ndo é afetado pelos efeitos do choque fisico. As aventuras e
dao nas almas, e seu verdadeiro sentido esta no que se fala e dialoga antes e depois do que se
faz. Entretanto a aventura ndo ¢ mais do que a forma mais simples, a célula minima, da
técnica que Cervantes usa para expressar a multiplicidade de planos que formam a realidade.
Prontamente, na primeira parte, interrompe a série de aventuras sucessivas para introduzir
outra forma de unidade muito mais ampla na qual se superpéem ou se ajustam uns mundos
em outros verticalmente. Quando Dom Quixote e Sancho foram convidados pelos cabreiros
partimos da realidade da malhada, que chega a reduzir-se ao detalhe do punhado de bolotas
sobre o qual se concentra a atencdo de Dom Quixote, para passar a evocagao cléssica da Idade
de Ouro, depois penetramos no mundo da arte popular como zagal que canta o romance dos
seus amores, dai ascendemos ao plano irreal das novelas pastoris do Renascimento com o
pastor estudante Crisdstomo, que morreu de amores, para alcancar depois o cimo do amor
platénico no discurso de Marcela, a formosura perfeita, e cair dessa altura quase irrespiravel
ao plano do amor animal quando o pobre Rocinante teve a ilusdo de refocilar-se com as éguas

dos iangueses.
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Mais ampla ainda é a grande aventura do elmo de Mambrino, que desde seu inicio
serve de fio condutor através da multiddo de coisas que ocorrem, e que da unidade e
culminancia a primeira parte do Quixote. A realidade ficou reduzida a um objeto pequeno e
vulgar, uma bacia de barbeiro, que podem carregar consigo e examinar repetidamente a seu
gosto. Passam e passam aventuras diversas, e se vao deixando atrds; s6 a bacia fica
permanentemente, e reaparece para suscitar discussdes interminaveis entre Dom Quixote e
Sancho acerca de sua realidade, que se resolvem em atitudes psicologicas pelas quais se chega
ao acordo crescente através da crescente dissengdo, quando Sancho disse: “este elmete, que
ndo parece sendo bacia de barbeiro”, ou a chama “bacielmo”, e quando seu amo diz: “isso que
a ti parece bacia de barbeiro me parece a mim o elmo de Mambrino, e a outro lhe parecera
outra coisa”. Enquanto isso penetram na obra, ao lado dos seres reais e convivendo com eles,
0s personagens de ficcdo, e cada um conta sua historia rara, peregrina e extraordinaria, cada
um com seu tema, os varios temas da bela literatura de imaginacao, e esses fios diversos e
separados se vao juntando na venda, lugar de passagem como a vida, que chega a encerrar
dentro de suas paredes todo o0 mundo heterogéneo da realidade e todo o formoso mundo da
ficcdo. A grande sinfonia dos temas poéticos encontra sua plena harmonia e unidade na
loucura de Dom Quixote quando este preside na cena a todos 0s herois de ficcdo e faz a
guarda para proteger “0 grande tesouro de formosura que naquele castelo se encerrava”. Mas
a verdadeira realidade dos mundos encerrados na venda se produz quando afinal surge ante
todos a bacia, ponto minimo da realidade em torno da qual gira todo aquele caos, maquinas e
labirinto de pessoas e coisas, unidos na unidade profunda da acao.

Tudo o que foi dito se aplica tanto a primeira como a segunda parte da obra; mas entre
as duas partes h4, ndo s6 dez anos de distancia, sendo também grandes diferencas no modo de
se expressar e desenvolver a mesma concepcdo. Ha4 na segunda parte uma seguranga,
depuracéo e elevagdo maiores que na primeira, e em toda ela se respira ar elevado. O processo
de criacdo e crescimento, que € o método estético do Quixote, chegou a sua culminancia, e
agora tanto o autor, como o leitor e 0s personagens mesmo, tém plena consciéncia de seu
sentido, e os problemas que a obra delineou se reduzem ao essencial. Os personagens e suas
acdes adquirem um novo desdobramento e uma nova dimensdo ao verem-se e serem Vistos,
desde sua realidade na segunda parte, como personagens literarios na primeira, e no fim
sofrem novo desdobramento, como personagens da segunda parte escrita por Avellaneda. Mas
no essencial os personagens, as acOes e 0s problemas sdo 0s mesmos, apenas mais

conscientes, mais intensos e mais puros.
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A identidade dos contrérios chega a sua plena realizacdo: encontraremos mais que
nunca no fundo da maldade a bondade, no da loucura o juizo, no do riso a tristeza, e no do
fracasso a ressurreicdo, e Dom Quixote e Sancho chegardo ao mais alto da humanidade do
fundo de sua loucura e tontice. O individualismo exaltado de Dom Quixote e o popular de
Sancho que os faz tdo espanhdis, como tudo o mais que sdo — chegaré a bastar-se a si mesmo
com a pura intengdo: “Poderdo os encantadores, roubar-me a ventura; mas o esfor¢co e o
animo sera impossivel”, ou com o esfor¢co puro: “até agora ndo sei o que a for¢a dos meus
trabalhos conquistou”; ou com o absoluto desprendimento de Sancho: “nasci nu, nu me
encontro; ndo perco nem ganho”. E quando na segunda parte provam o éxito nas aventuras da
casa dos duqgues — tdo erroneamente entendidas pelos criticos quixotistas e ndo cervantistas -,
que fazem acreditar a Dom Quixote que é verdadeiro cavaleiro andante e a Sancho que é
verdadeiro governador, chegam os dois a sua maxima grandeza fazendo com que as burlas se
convertam em verdades e renunciando voluntariamente ao éxito — o maior fracasso — para
recobrar sua liberdade.

A liberdade, pois, reside no fundo ultimo das aspiracGes vitais de Dom Quixote e
Sancho; mas como € absoluta, é inacessivel. A despropor¢do entre o querer e o ser € infinita.
E assim, quando no capitulo LVIII, Dom Quixote se sente em seu meio ao sair da casa dos
duques e vé-se na planicie rasa, livre e desembaracado de tudo, sem nada mais que as infinitas
possibilidades abertas ante ele, e afirma a liberdade como a suprema aspiragdo do homem, o
vemos cair em uma série rapida de quedas mortais de uma em outra das possibilidades que a
vida oferece ao homem: desde o plano da santidade, aspiracéo ao absoluto e eterno, suscitado
pelas imagens dos santos, ao da beleza humana fisica e moral, suscitado pelas formosuras
pastoras contrafeitas, e deste ao da natureza bruta, indiferente a todos os ideais humanos,
representado pelo tropel dos touros que o derriba e pisoteia.

Este fracasso € tdo fundo que Dom Quixote ja ndo pode levantar-se dele, e nesse
momento comega seu descenso gradual até a morte. O relato de sua vida na novela de
Cervantes transcorre em um curto periodo de poucos meses, mas simboliza em seu processo
rapido o curso total da vida humana: Dom Quixote sai ao mundo, como a juventude, cheio de
ilusbes e de palavras, de confianca cega em si mesmo e nos demais; quando torna a sair na
segunda parte mostra, como o homem na maturidade, que o aprendizado, que é a vida, o fez
desconfiado, medido e cauteloso, e o ensinou a ter consciéncia de sua limitagGes, a0 mesmo
tempo que seus ideais e aspiracgdes se fizeram mais puros e mais firmes; agora por fim, como

na velhice, vem 0 processo de sua decadéncia e acabamento, que consiste na diminuicao
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gradual de suas ilus@es vitais. Para Cervantes o viver consiste em nascer, que € ir nascendo, e
morrer, que € ir morrendo; e se antes vimos como a vida de Dom Quixote era fazer-se, agora
0 veremos desfazer-se. E morre exatamente quando sua ultima ilusdo se acaba. “Nos ninhos
de entdo ndo ha passaros este ano”.

A morte de Dom Quixote — criticada pelos quixotistas, que, ndo entendendo
completamente Cervantes, queria que Dom Quixote morresse como um herdi antigo
afirmando sua fé em seus ideais — tem mais profundo e mais humano sentido. Dom Quixote
na hora da verdade chega — chegou gradualmente — ao fundo de sua cordura, e vé sua vida
toda, como devem vé-la os homens em tal transe, sob outra luz, que revela seu valor ante a
eternidade. S6 nesse momento chegamos a saber qual é a esséncia humana de Dom Quixote,
como pela primeira vez chegamos a saber como se chamava. Aquele homem de carne e 0SS0
que ao aparecer no primeiro capitulo ndo sabiamos se se chamava Quijada, Quesada ou
Quejana, e que sob o nome de Quixote viveu as inumeraveis aventuras de sua vida contadas
nesta grande novela “sem afastar-se um ponto da verdade”, tinha seu nome verdadeiro e
definitivo, que aparece na hora de sua morte: Alonso Quijano, o Bom. E a esséncia verdadeira
e Ultima de seu carater, a que da unidade a sua loucura e a sua cordura, a que o faz igual
“tanto enquanto foi Alonso Quijano simplesmente, como quando foi Dom Quixote da
Mancha” é a bondade. E Sancho, de quem o que primeiro sabemos é que era “homem de
bem”, fica confirmado nesta verdade essencial de sua humanidade, quando seu amo na hora
da morte afirma: “e se quando eu estava louco, fui parte que se lhe desse o governo de uma
olha, pudesse agora, que estou em meu juizo, dar-lhe o de um reino, dar-lho-ia”, porque sua
bondade o merece. A bondade é a Unica coisa que ndo sofre retificacdo e que é valida através
da loucura e do juizo, da vida e da morte; foi 0 lago que uniu t&o estreitamente a Dom Quixote
e Sancho até fazé-los um so, e € o que une a eles toda a humanidade.

Frederico de Onis
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ANEXO D - CARPEAUX, Otto Maria. Cervantes e 0 Dom Quixote. In. CERVANTES,
Miguel de. Dom Quixote de La Mancha. Sdo Paulo: Civilizacdo Brasileira, 1983.

CERVANTES E O DOM QUIXOTE
Otto Maria Carpeaux

A literatura espanhola € uma das mais ricas do mundo. Com respeito a quantidade, ndo cede a
nenhuma outra. E a qualidade? A histéria das letras castelhanas comega com o Cantar de mio
Cid, a mais veneravel das epopeias nacionais da ldade Média, seguido por sua antitese
humoristica, o Libro de buen amor, do Arcipreste de Hita. A enigmatica Celestina é a
primeira obra propriamente moderna da literatura universal. Aos grandes poetas Garcilaso de
la Vega, Fray Luis de Ledn, Gongora e Quevedo seguem o0s grandes dramaturgos, Lope de
Vega, Ruiz de Alarcon, Tirso de Molina e Calderdn, o romance picaresco de Aleman, tantos
outros. No século XIX, a literatura espanhola renasceu com Mariano José de Larra, talvez o
maior dos jornalistas, com o poeta Gustavo Adolfo Bécquer, com 0s romances de Pérez
Galddés e Alas. Enfim, em nosso tempo, basta lembrar poetas como Unamuno, Antonio
Machado, Juan Ramon Jimenez, Garcia Lorca, Jorge Guillén e Miguel Hernandez,
romancistas como Pio Baroja, Pérez de Ayala e Camilo José Cela. Sera que uma literatura tdo
rica e imensamente variada teve jamais um cume assim como aqueles que os italianos
veneram em Dante ou o0s ingleses em seu Shakespeare? Teve. Pois conforme consenso
unanime dos séculos um determinado escritor mereceu o titulo de “principe de los ingenios
espafioles”: é Cervantes, o criador de Dom Quixote.

Uma tendéncia bastante forte da critica literaria moderna manda abstrair de todos os
pormenores biograficos e psicologicos, historicos ou filosoficos, para concentrar a atencdo
unicamente para a obra literaria, para o texto no papel. Em tese, estd certo. Mas a realidade
torna, muitas vezes, inviavel esse caminho. E verdade que o chamado cervantismo, ocupado e
preocupado com detalhes sem maior significagdo, barrou muitas vezes o acesso a obra do
escritor. Mas também é verdade que no passado a atencdo exclusiva ao texto produziu séculos
de mera analise gramatical e aborrecida preocupacao Iéxico-logica. Ja esta estd superada essa
fase. No entanto, nem as inten¢des de um autor — e ndo somente de um autor do passado
remoto — nem as tendéncias dominantes do seu ambiente deixam de marcar a obra que seria
menos compreensivel sem o estudo daquelas. Cervantismo ou quixotismo? Nao é alternativa

para escolha. Dom Quixote seria ainda mais enigmatico, mais misterioso do que ele €, se
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ignordssemos que Cervantes nasceu e passou a mocidade da época do Rei Filipe Il e que
escreveu sua obra-prima guando a Espanha entrou, no reinado de Filipe 11, na decadéncia.

Dom Miguel de Cervantes Saavedra nasceu em 1547 em Alcala de Henares, hoje uma
cidade arruinada, entdo um centro de estudos universitarios. Passou a infancia em Valladolid,
estudou em Sevilla (talvez com os jesuitas), depois em Madrid: seu professor foi Juan Lopez
de Hoyos, um dos grandes eruditos da época e cujo nome ainda encontraremos mais tarde.
Até entdo, a tendéncia dominante na cultura espanhola fora o erasmismo, isto é, o catolicismo
tolerante e critico conforme os ensinamentos do grande humanista Erasmo de Rotterdam. Mas
nos anos de 1560, a Inquisicdo j& tinha suprimido essa tendéncia, considerada herética; e
quando Cervantes foi, em 1569, a Roma, a liberdade (e o libertinismo) da Italia renascentista
deve ter sido para ele uma surpresa. Entrou, como soldado, no exército do rei da Espanha, e
seu grande dia, o maior dia da sua vida, foi a batalha naval de Lepanto, a 7 de outubro de
1571, quando as forcas armadas e espanholas, sob o comando do célebre Don Juan
D’ Austria, bateram os turcos: a Gltima vitoria da cristandade unida. Cervantes foi, na batalha,
seriamente ferido, e passou meses no hospital de Messina. Depois, impaciente, voltou para o
servico militar, combateu com Tunis e, provido de recomendacdes as mais altas
personalidades, por causa de sua bravura, quis voltar & Espanha, quando foi, em alto-mar,
aprisionado por piratas turcos da Argélia. Seu novo dono, o renegado grego Ali Mami,
considerou-o, por causa daquelas cartas de recomendagdo, como personalidade muito
importante; pediu por ele um resgate tdo alto que ninguém na Espanha pensava em pagéa-lo: os
grito de socorro do preso nao foram levados a sério em sua patria. Como escravo de Hassan
Pacha, bei de Argel, que o tinha comprado, Cervantes conspirava entre 0S outros presos e
empreendeu nada menos que cinco tentativas de evasdo e fuga, que fracassaram todas, mas
pelas quais mereceu, pelo menos, o alto respeito dos cativos e dos proprios argelinos. Enfim,
0 monge trinitario Juan Gil conseguiu reunir o dinheiro necessario para pagar o resgate, e em
outubro de 1580 Cervantes voltou a Espanha. A época heroica de sua vida terminara.

Sobre os anos seguintes estamos bem informados. Sabemos que Cervantes manteve
relacdes com certa Ana Franco, que lhe deu uma filha ilegitima. Mas logo depois casou com
Catalina de Salazar y Palacios, da qual também teve uma filha; e as coisas tornam-se mais
incertas quando sabemos que Cervantes passou SO pouco tempo em companhia da esposa,
passando a viver separado dela. Ndo parece ter sido um temperamento muito erotico, apesar
dos suspiros amorosos que enchem sua primeira producgdo literaria, o romance pastoril

Galatea, que, apesar de corresponder a moda do tempo, ndo obteve sucesso, tampouco como
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as oito comédias que escreveu sem conseguir coloca-las no palco. Sobretudo, ignoramos de
gue maneira Cervantes ganhava a vida durante esses anos de liberdade recuperada; soldados
invalidos ndo tinham vez na Espanha desses tempos de triunfo imperial.

O império espanhol tinha alcancado, desde 1580, sua maior expansdo: a propria
Espanha; Portugal; as imensas coldnias espanholas (e portuguesas) nas Américas (inclusive o
Brasil), do rio da Prata até a California; e, na Europa, os Paises Baixos (as atuais Bélgica e
Holanda) e a Italia, além de muitas bases na Africa e na Asia. A esse poder formidéavel
correspondia, dentro do pais, o ilimitado absolutismo monarquico, exercido pelo Rei Filipe 11
com pontualidade burocratica e com o apoio da Igreja da Contra-Reforma, cada vez mais
intolerante, inquisitorial. Mas esses poderes todos eram impotentes contra a inflagdo
galopante, causada pelas despesas militares e pela importacdo repentina de grandes
quantidades de ouro e prata das Américas. A ociosidade da aristrocracia e do clero
associaram-se ao desemprego do povo para produzir uma miséria nunca vista: parcela
consideravel da populacdo era de picaros, isto é, mendigos e vagabundo que viviam de
expedientes e pequenos crimes e cuja vida aventurosa forneceu a tematica e a matéria aos
autores de romances “picarescos”. Talvez o proprio Cervantes tenha sido, entre 1580 e 1585,
espécie de picaro; mas enfim o projeto da Armada Invencivel Ihe ofereceu melhores — mas
n&o boas — oportunidades.

Apesar da expansdo ja desmesurada do seu império, o Rei Filipe 1l desejava conquistar
a Inglaterra, a cujo trono tinha direitos muito discutiveis. Para esse fim foi construida uma
grande esquadra, a Armada (que depois, em 1588, terd um fim inglério), e a reunido de
recursos materiais para essa expedi¢do maritima foi negocio que atraiu muita gente. Em 1585
Cervantes encontra-se em Sevilha, em cargo semi-oficial para requisitar abastecimentos para
a Armada, azeite e trigo na Andaluzia. Esse trabalho era pouco lucrativo e tanto mais fecundo
em incidentes desagradaveis. Certa vez foi Cervantes preso pela Inquisi¢do e chegou a ser
excomungado porque suas requisicdes se tinham estendido a propriedades eclesiasticas.
Irregularidade financeiras dos seus colaboradores e contratantes levaram-no duas vezes a
prisdo, onde passou, em Sevilha, trés meses. Para justificar-se, em face do reino, onde vivia
com sua irma e com as duas filhas em situacdo material muito precaria. Nessas circunstancias
foi escrita e se publicou em 1605 a primeira parte do Dom Quixote.

O soldado heroico de Lepanto e o escravo altivo e indomével de Argel tinha
encontrado uma realidade nada heroica e nada ideal: a Espanha do novo Rei Filipe Il j& se

encontrava em decadéncia. As dificuldades financeiras e processuais do escritor juntou-se
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mais uma, de natureza criminal: perto de sua casa, em Valladolid, foi encontrado o cadaver de
um homem assassinado, crime que a policia atribuiu a relagdes do morto com uma das
habitantes femininas da casa; toda a familia passou certo tempo na prisao, até se esclarecer o
caso. Dom Quixote teve sucesso, muito sucesso; chegou a ser lido e admirado até na Franca,
cujas elites letradas estavam entdo sob forte influéncia espanhola. Mas livros ndo produziam,
na época, direitos autorais e 0s mecenas aristocraticos, de nomes pomposos, aos quais o autor
dedicava suas obras, ndo se mostraram muito generosos. Mas o Dom Quixote também deu
aborrecimentos: um certo Alonso Avellaneda, inspirado pelo sucesso da primeira parte do
romance, publicou uma apocrifa segunda parte, e Cervantes precisava fazer os maiores
esforcos para ndo ser confundido com o falsificador. Apesar de tudo isso e apesar das
permanentes dificuldades financeiras, nosso escritor continuou tenazmente lutando pelo
sucesso literario. Em 1613 publicou o volume da doze Novelas ejemplares, uma das suas
obras principais, perfeitamente digna de figurar ao lado do Dom Quixote e a qual ainda terei
oportunidade de voltar. Menos felizes eram suas tentativas dramatdrgicas: ndo conseguiu
competir com o famoso e fecundissimo Lope de Vega, embora suas pecas ndo sejam sem
interesse: O Captivo de Argel, por exemplo, com elementos autobiograficos, ou Numancia,
tragédia altamente patridtica, mas de um classicismo algo frio. Também pensava Cervantes
em escrever uma segunda parte da Galatea, embora ja tendo ridicularizado o género pastoril.
Fez melhor em publicar em 1615 a auténtica segunda parte do Dom Quixote. Nesse mesmo
tempo, ja gravemente enfermo, também escreveu a mais misteriosa das suas obras: Persiles y
Segismunda, romance de aventuras heroicas, em estilo empolado, exatamente a maneira dos
romances de cavalaria que ele tinha, no Dom Quixote, tdo intransigentemente condenado e
ridicularizado. Foi sua Ultima obra. Ja quase agonizante escreveu a dedicatdria ao Conde de
Lemos, na qual cita uma famosa balada popular:
“Puesto ya el pie en el estribo,
Con las ansias de la muerte,

1

Gran serior, esto te escribo...’

Cervantes morreu em 23 de abril de 1616. Um contemporaneo definiu-lhe bem a
personalidade: “Viejo, soldado, gentillhombre y pobre”. Assim foi sua vida, assim foi sua
morte.

No mesmo dia, em 23 de abril de 1616, morreu longe de Madrid, em Straford-Avon,

William Shakespeare. A coincidéncia das datas ja tem inspirado especulacfes fantasistas, de
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modo que vale a pena retificd-la. A Espanha tinha adotado, em 1582, o novo calendario
gregoriano, decretado pelo Papa Gregorio XIII; mas a Inglaterra protestante s6 o quis adotar
em 1752, de modo que a verdadeira data da morte de Shakespeare é 0 4 de maio de 1616.

Surpreende a difusdo rapida da obra méaxima de Cervantes. Ainda em sua vida sairam
na Espanha nada menos que treze edi¢des, 0 que é, para a época, um sucesso inédito. Ainda
em vida de Cervantes sairam — e isso talvez seja mais surpreendente — uma traducao para o
inglés (em 1612) e duas traducdes para o francés (em 1612 e 1614). Até hoje é o Dom Quixote
um dos livros mais traduzidos do mundo: ja saiu em todas as linguas; e nas principais linguas
de cultura, muitas vezes em cada uma delas. O nimero de edi¢des em espanhol, entdo, €
incontavel. E uma obra predileta da humanidade inteira.

Certa vez, Unamuno censurou asperamente o fato de que o Dom Quixote €, pelo
menos na Espanha, mais conhecido que lido. A culpa seria da escola e dos professores que
abusam da obra maxima para martirizar os alunos com andlise gramaticais. O mesmo destino
é o de Dante na Italia e o de Shakespeare na Inglaterra. No entanto, Dom Quixote e Sancho
Panca sdo personagens que 0 mundo inteiro, até talvez os menos letrados, conhece. Tornaram-
se proverbiais. Tém inspirado inUmeros artistas, basta citar as ilustraces de Doré e sobretudo
0 grandioso quadro de Daumier; uma Opera ndo bastante apreciada (Don Quichotte) de
Massenet, na qual muitos entre nds ainda admiravam o desempenho de Fiédor Chaliapin no
papel principal; um poema sinfonico de Richard Strauss. Mas sobretudo foi avassaladora a
influéncia da obra na literatura universal.

Antes, sO havia romances em versos, de grande interesse historico, mas hoje tdo
ilegiveis como os romances de cavalaria cuja fama o proprio Cervantes erradicou. O Dom
Quixote é propriamente o0 primeiro romance, em prosa, que continua lido até hoje. Sua
influéncia € evidente em obras tdo diferentes como Tom Jones de Fielding, Almas mortas de
Gogol, em Dickens, em romances de Balzac e Flaubert, no Idiota de Dostoiévski, até no
Ulysses de Joyce. E 0 romance dos romances.

Né&o tenho intengdo nenhuma nem teria sentido a tentativa de resumir o enredo do
Dom Quixote. Mas € indispensavel falar do problema da composi¢cdo do romance; pois a nés
outros, de hoje, ndo parece haver composicdo nenhuma, ao ponto de alguns ja terem
simplesmente negado a existéncia de um enredo coerente do romance. Dom Quixote seria
mera acumulagdo de episodios sem nexo entre eles. Parece sim, mas ndo é exato; e a tentativa
de alguns tradutores modernos (sobretudo ingleses) de abreviar o romance, que € bastante

comprido, de “abreviar” a obra, suprimindo episddios que lhe parecem “dispensaveis", ¢ um
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crime de lesa-majestade. Na verdade, 0 Dom Quixote tem composic¢ao rigorosa: 0s episodios
se seguem na mesma ordem como nos romances de cavalaria que Cervantes pretendeu
caricaturar e satirizar. Nao percebemos isso por culpa do proprio Cervantes, pois foi ele que
se tornou ilegiveis para sempre aquelas obras que nds outros, por causa disso,
desconhecemos. No texto, a estrutura coerente da obra é evidente: pois em todos os episédios
0 problema é o mesmo: a luta de Dom Quixote contra a realidade que é incompativel com
suas leituras de romances t&o fantasticas como os de cavalaria. No entanto, a obra ndo é nunca
mondtona. Apenas, certos episddios tornaram-se, com o tempo, tdo proverbiais que se
gravaram na memoria coletiva da humanidade, enquanto outros precisam ser lidos e relidos. O
caso ¢ o mesmo de Dante, sobre o qual Tommaseo dizia: “Ler Dante é um dever; relé-lo é
uma necessidade”. Eis mais um motivo para dispensar qualquer tentativa de resumir o
“enredo”. O que ¢ indispensavel ¢ colocar Dom Quixote no seu ambiente natural e humano, o
andaime ou armadura do enredo.

Dom Quixote, um fidalgo pouco abastado, vive na Mancha. Para compreender o
romance, seria bom conhecer essa regido, que o grande critico espanhol Azorin tem descrito
com realismo carinhoso, seguindo — conforme o livio — 0 caminho das saidas de Dom
Quixote: uma regido da meseta castelhana, plana e poeirenta, povoada apenas de camponeses
pobres mas altivos; nas aldeias sdo o vigario e o barbeiro as Unicas pessoas com que o fidalgo
pode eventualmente conversar, e nas estradas s6 se encontram tropeiros, montados nas suas
mulas e descansado nas ventas, albergues modestos que s6 oferecem pao, cebolas e um vinho
azedo. Nesse ambiente vive Dom Quixote, solteirdo ja envelhecido, ndo tendo nada que fazer,
uma vida inutil e ociosa. Tem, como diriamos hoje, um hobby: a leitura. Comprou todos 0s
romances de cavalaria, leu-os com a maior aten¢do e com entusiasmo, as aventuras de Amadis
de Gaula, as histdrias de cavaleiros nobres que promoveram a justica e ajudaram as donzelas
desoladas e que, armados apenas com a lanca, montados no corcel valoroso, lutaram sem
medo contra gigantes brutais e feiticeiros maldosos, vencendo-os todos. Leu tudo isso com a
credulidade do homem medieval que acreditava na verdade literal de tudo que esta escrito
(pensa-se no verso ingenuamente medroso do hino Dies irae em que 0s pecados das criaturas
e as acusagOes perante o Juizo Final sdo registrados num “livro escrito”: “liber scriptus
proferetur...”’). Enfim, os romances de cavalaria sdo para Dom Quixote uma Biblia profana:
acredita que tudo isso existe no presente e, em torno dele, na Mancha.

Mas como Mancha ndo oferece, na realidade, nenhuma oportunidade para encontrar

gigantes, feiticeiros e donzelas em desgraca, resolveu Dom Quixote recriar soberanamente o
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mundo magico dos seus livros. Elegeu Dulcinéia del Toboso, uma moca vulgar de aldeia
vizinha, que nem sequer conhecia pessoalmente, para fazer o papel de sua amada platénica,
assim como os herdis dos romances de cavalaria precisam ter para, em nome e para a honra
dela, realizar seus feitos. Empenhou uma lanca enferrujada como arma invencivel. Montou
um cavalo velho e faminto ao qual deu o0 nome romantico de Rocinante. Escolheu o camponés
Sancho Panga, que tinha fé cega no seu dono cavalheiro, como escudeiro. E saiu da aldeia, em
busca de aventuras.

Por motivo especial é necessario destacar o primeiro episoédio: numa venta ou posada
a beira da estrada, que Dom Quixote acredita ser um castelo, deixa consagrar suas armas pela
criada e outros personagens ainda menos graduados e — conforme o habito dos cavaleiros
andantes — passa a noite em vigilia, armando-se espiritualmente para 0s perigos que
encontrard em defesa de sua fé e dos que sofem pela injustica dos poderosos e a violéncia dos
malfeitores. Frequentemente se dedica a exposicdo desse idealismo, inspirado pela filosofia
neoplatonica da Renascenca, em boa parte das suas conversas com Sancho Panca, que
acredita em tudo aquilo mas também espera ganhar, pelos feitos heroicos do seu dono, uma
recompensa confortavel, talvez a governanca de uma ilha. Sancho nédo é, portanto, como se
acreditava antigamente, o “reverso da medalha”, o homem prosaico ao lado do idealista
fantastico. Mas é, sim, prudente e bastante covarde para se opor as intentonas mais
monstruosas do seu dono; e seu habito de responder a coisas acima do seu entendimento com
objecdes em puro linguajar popular castelhano transforma o Dom Quixote em verdadeiro
tesouro de provérbios espanhdis.

No resto, o primeiro episodio ja é caracteristico: surpreendendo um camponés que
castiga barbaramente seu jovem criado André, Dom Quixote intervém em prol da justica e
parte satisfeito, sem saber que depois da sua intervencao vigorosa o castigo injusto continuara
com forga redobrada.

Esse idealismo enganado pela realidade dos fatos continuara, em formas das mais
variadas, nos episodios seguintes. Resta lembrar o ataque de Dom Quixote, langca em punho,
aos moinhos de vento que se lhe afiguram gigantes maldosos; a luta com um rebanho de
ovelhas, considerado erroneamente como exercito de inimigos; o assalto ao barbeiro itinerante
ao qual Dom Quixote arranca seu instrumento profissional, a bacia, acreditando ter
conquistado o maior dos troféus, o elmo de Mambrino; a libertacdo de um grupo de
criminosos presos e escoltados, que respondem com pouca gratiddo; e seguem outros

episddios, cada vez mais fantasticos. Enfim, depois de tantas derrotas e desilusdes, o cavaleiro
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abandona as aventuras para seguir outra moda literaria do seu tempo: esta vez, pretende levar
a vida bucdlica dos pastores de Arcadia. Mas ja é tarde demais para experimentar novas
decepcbes. Dom Quixote recobra a razdo. Enfrenta a ultima realidade. Faz o seu testamento e
morre como gentil-homem cristdo assim como vivia.

A obra de Cervantes é familiar a humanidade hé& quase quatrocentos anos. Por isso ndo
se sente bastante a extrema originalidade de sua invengdo. Em toda a literatura universal
anterior a 1605 ndo se acha obra nenhuma que tenha enredo parecido com o do Dom Quixote
Menéndez Pidal, talvez o maior de todos os fildlogos espanhdis, desenterrou numa suposta
fonte: o Entremés de los romances, de 1597,em que um cavalheiro, caindo do cavalo,
responsabiliza o animal pela sua derrota; mas é s6 uma cena isolada. Outros pensam em
influéncia do poeta italiano Tedfilo Folengo; mas seu poema épico Baldus, escrito em latim
macarronico, € uma satira aspera contra o feudalismo, portanto de mentalidade totalmente
diferente. Também ja foram feitas tentativas de procurar modelos do personagem: Dom
Quixote teria sido prefigurado por Don Luis Quijada, o secretario meio maluco do Imperador
Carlos V; ou pelo grande poeta Torquato Tasso, que enlouqueceu; ou termos medievais, de
um monarca europeu contra 0s mulgumanos. Mesmo se fosse possivel verificar uma dessas
hipdteses, ndo nos diria nada sobre a obra de Cervantes que € sui generis.

O Dom Quixote pode ser lido por toda espécie de leitores e em niveis diferentes. Pode
ser lido como romance burlesco, cheio de episddios cémicos que fazem rir o leitor. Conta-se
que, ainda em vida de Cervantes, o Rei Filipe Il viu numa rua de Madrid um estudante que,
lendo um livro, se riu muito, a0 que o monarca observou: “Certamente, este homem esta
lendo o Dom Quixote”. Do mesmo modo, a obra pode ser lida por criangas, e existem
realmente muitas versdes abreviadas e expurgadas do romance para a leitura infantil. Isto quer
dizer que a obra pode ser lida, embora s6 com prazer limitado, quando ja se ignoram os alvos
imediatamente atingidos: os romances de cavalaria.

Amadis de Gaula e os outros romances de cavalaria ja eram anacronismo no seculo
XVI, quando ainda eram a dominante moda literaria na Espanha. Foram, inicialmente, versdes
tardias das lendas medievais do Rei Artur e da Tavola Redonda e de outras lendas de origem
céltica. Transformaram-se, com o tempo, em idealizacbes da mentalidade feudal, que
sobreviveu na peninsula Ibérica durante muito mais tempo que no resto da Europa. No século
XVI, correspondiam ao heroismo militar espanhol a servigco da Contra-Reforma catolica. Mas
parece que no tempo de Cervantes a moda ja estava em decadéncia: os romances de cavalaria

tinha decaido a leitura popular, a best-sellers vendidos, nas feiras. E foi esta a intencdo
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imediata de Cervantes, conforme ele proprio diz: “Destruir a autoridade descabida que
exercem no mundo e entre 0 povo os livros de cavalaria.” Mas como explicar esforgo literario
e artistico tdo grande como representa o de inventar Dom Quixote e Sancho Panca e escrever
as duas partes do Dom Quixote s6 para acabar com a divulgacgéo de uns livros mal escritos que
logo cairdo em descrédito total?

A intencgéo de Cervantes era certamente mais profunda: ndo quis acabar com os livros
de cavalaria, mas — conforme sua frase ja citada — com a autoridade que eles exerciam: com a
loucura ou semiloucura de tanta gente de considerar seus enredos como verdade histérica e
até como verdade contemporanea. Cervantes quis acabar com a fé insensata na “verdade”
literal de certos livros, com a fé medieval na autoridade de certos livros escritos e talvez de
todos os livros, pelo menos dos livros de ficcdo ndo confessada; e opor ao cavaleiro fantastico
e ao seu escudeiro a realidade, embora um pouco exagerada, do fidalgo castelhano Dom
Quixote e do camponés castelhano Sancho Panca. E o contraste entre o idealismo livresco e a
realidade cotidiana que provoca fatalmente o riso: o humor e, também, a melancolia da
decepcdo que acompanha o humorismo. Eis a intencdo confessada de Cervantes. Mas a prova
de que atrds dessa intencdo ostensiva se esconde mais outra, mais profunda, essa prova
encontra-se na propria folha de rosto da primeira edi¢cdo do Dom Quixote.

“El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes
Saavedra”, diz o titulo. Depois, a dedicatéria a um mecenas, cujos titulos nobiliarquicos
parecem dignos de um herdi de romance de cavalaria: “Al Duque de Béjar, Marqués de
Gibraledn, Conde de Benalcazar y Bafiares, Visconde de la Puebla de Alcazar, Sefior de las
villas de Capilla, Curiel y Burguillos”. Seguem as indicacGes bibliogréficas: “A7io 1605. Com
privilégio, en Madrid, por Juan de la Cuesta” (¢ 0 nome do censor). “Véndese en casa de
Francisco de Robles, librero del Rey.” Mas no meio dessa folha de rosto vé-se um escudo
com os dizere seguintes, em latim: “Post tenebras, spero lucem”.

“Depois das trevas, espero a luz.” Evidentemente, esse lema indica um mistério. Mas
que mistério?

Em suas Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset diz: “No existe libro alguno cuyo
poder de alusiones simbdlicas al sentido universal de la vida sea tan grande, y, sin embargo,
no existe libro alguno en que hallemos menos anticipaciones, menos indicios para su propia
interpretacion”. E pregunta: “Habra un libro mas profundo que esta humilde novela de aire
burlesco? Y, sin embargo, quién es el Quijote?... Para nosotros, es el problema de su

destino”. E apenas natural que para os espanhdis esse destino seja o da propria Espanha.
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Quando em 1898, depois da perda dos Gltimos restos de seu imenso império e em face
da evidente decadéncia da patria, os espanhois tomaram consciéncia do seu destino, 0s
homens de entdo, a chamada “gera¢do de 98”, leram o Dom Quixote como se nunca o
tivessem lido. A loucura heroica de Dom Quixote afigurava-se-lhes simbolo da louca aventura
que tinha oposto a Espanha absolutista e fanaticamente catolica ao mundo inteiro, arruinando-
a. Cervantes teria sido o profeta do desgracado destino dos espanhdis. Rebelando-se contra
esse pessimismo profundo, Unamuno exaltou, paradoxalmente, o quixotismo como “religido
nacional da Espanha”, como oposi¢do irredutivel da Vida espanhola contra a Razio seca e
mortifera dos outros, como oposi¢do que, embora sabendo da forca dos gigantes, 0s vencera
pela forca da loucura que os desmascara como meros moinhos de vento. Apesar de tudo:
lutaremos e venceremos! A obra de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, é um livro
impressionante. Mas nao foi escrito para nos outros. Pois ndo podemos admitir que Cervantes
sO0 tenha tratado do problema da Espanha. Como disse bem Ortega, 0 Dom Quixote €
“dedicado al sentido universal de la vida”. Perguntamos: qual é a luz que Cervantes espera
ver depois das trevas?

As interpretaces mais conhecidas do Dom Quixote sdo as de estrangeiros: cito, como
exemplos, o grande romancista russo Turguéniev, que considerava a obra como historia da
derrota da fé num mundo sem fé; e, em nosso tempo, o poeta inglés Auden, que reconheceu
em Dom Quixote o tipo do christian gentleman, talvez sem perceber que esse “christian
gentleman” € 0 “miles christianus” de Erasmo de Rotterdam — ainda voltarei a essa
identificacdo, cheia de graves consequéncias.

Entre todas as interpretacdes mais antigas da obra destaca-se especialmente a do poeta
alemao Heine, que se I& como prefacio de uma traducdo alema do Dom Quixote, publicada em
1837. A obra de Cervantes é o primeiro verdadeiro romance da literatura universal, 0 mais
antigo romance que continua lido até hoje. E uma obra em prosa, e esse fato é da maior
importancia. Antes da data fatidica de 1605, todos os grandes poetas escreveram suas obras
em Versos; e como 0 mais prestigioso género literario em versos, sempre foi considerada a
epopeia. Cervantes, porém, € o primeiro grande escritor da literatura universal que preferiu a
epopeia em prosa: o romance. Desses fatos tirou Heine a conclusdo de que o verdadeiro tema
do Dom Quixote € a derrota da poesia pela prosa. Dom Quixote é o ultimo ou um ultimo
representante da poesia de tempos idos. Mas é derrotada pela implacavel prosa da realidade.
A poesia, com todas as suas imaginacdes fantésticas, é derrubada assim como Dom Quixote, 0

Cavaleiro da Triste Figura, caiu do seu cavalo Rocinante, caricatura do cavalo alado Pégaso.
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O caso nos faz rir, mas ndo sem deixar, atrds de si, uma melancolia nostalgica. E essa
harmonia do ridiculo e do melancoélico é o humor cervantino.

A interpretacdo de Heine parece até hoje a melhor, mas sob a condicdo de se
acrescentar certas consideracdes de natureza historica a instituicdo do poeta aleméo.

As forgas as quais Dom Quixote se quer opor limitam, todas elas, a liberdade humana:
o0 Estado e sua policia, a Igreja, as atividade econdmicas, as diferencas sociais. Mas em véo.
N&o existe mais, em 1605, a liberdade dos cavaleiros andantes — em outras palavras, o poder
dos senhores feudais -, que ndo reconheciam nenhuma autoridade superior a sua e que
consideravam seus castelos como inviolaveis. “My house is my castle”, diz até hoje o inglés,
“minha casa ¢ meu castelo”, e essa liberdade foi inicialmente proclamada por senhores cujas
casas eram castelos. Mas ndo existem mais, em 1605, castelos na Mancha. O que existe, sdo
ventas ou albergues, mas uma venta ndo é um castelo, e o fim da liberdade e o fim da poesia.
E este o panorama social que serve de fundo ao enredo do Dom Quixote. E 0 mundo contra o
qual Dom Quixote protesta; e essa qualidade contestatéria do romance também terei
oportunidade de voltar.

Entdo, Cervantes teria sido inimigo da poesia? O caso ndo é tao simples assim. Nada
em torno do Dom Quixote é simples. Cervantes fez muitos versos; sentia uma vocagdo de
poeta; e embora todas as suas obras propriamente poéticas fossem de valor reduzido, ndo quis
nunca admitir essa derrota. Sua atitude em face da poesia foi fruto de uma grande decepgéo:
dir-se-ia, de uma decepcao historica.

Cervantes, nascido em1547, ainda na época do Imperador Carlos V, cresceu na
atmosfera da liberdade espiritual (e até licenciosa) da Renascenca italiana, cujo brago militar
era a Espanha catdlica, de um catolicismo tolerante, contaminado por ideias erasmianas: era
um miles christianus, que lutou heroicamente na Batalha de Lepanto. Mas quando Cervantes
escreveu 0 Dom Quixote, a liberdade renascentista estava sufocada pelos rigores da Inquisicéo
e a grandeza da Espanha, ja derrotada pelo naufragio da Armada Invencivel, empalideceu nos
campos de batalha de Flandres. O império, imenso ainda mas ja abalado nos seus
fundamentos, retraiu-se para o isolamento. El-rey ndo era mais o centro do mundo cristdo,
mas, sim, um monarca de poderes absolutos que sO reconhece, acima dele, o poder da Igreja,
reformada (ou contra-reformada) pelo Concilio de Trento.

As consequéncias dessa derrota e dessa imensa decepg¢do historica também eram
literarias. Na época da Contra-Reforma, iniciado pelo Concilio de Trento, os comentaristas da

Poética de Aristoteles, homens como Robertello, Vincenzo Maggi, Mazzoni e tantos outros,
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s0 podiam admitir uma literatura purificada pelo moralismo de Trento e da escolastica
renovada. O grande Tasso foi uma vitima de perseguicGes aristotélico-moralisticas. Toda a
literatura italiana, da época de Tasso e Guarini, refugiou-se na hipocrisia. Também na
Espanha. As protestaces com que Cervantes, no prefacio das Novelas ejemplares, quer
justificar os fins morais dessa sua obra também sdo inspiradas por certa hipocrisia; pelo
menos assim as chama o grande hispanista Américo Castro, que, em sua obra de 1925,
descobriu o erasmismo secreto de Cervantes; € a mais importante contribuicdo que nossa
época forneceu para a melhor compreensao do Dom Quixote.

Ainda por volta de 1530, toda a Igreja da Espanha estava contaminada pelas ideias do
grande humanista de Rotterdam: uma reforma por assim dizer liberal da Igreja, mesmo ao
preco de sacrificar o rigor dos dogmas definidos. Marcel Bataillon, ao qual devemos a
redescoberta do erasmismo espanhol, provou que por volta de 1525 até Don Alonso
Manrique, arcebispo de Sevilla e inquisidor-geral da Espanha, era adepto de Erasmo. Depois,
a reacdo tridentina sufocou esse movimento, ndo propriamente herético, mas dissidente. O
conformismo venceu inteiramente. O proprio Bataillon ainda acreditava que na segunda
metade do século XVI1 o erasmismo espanhol ja estava extirpado. Mas Américo Castro, em El
pensamento de Cervantes, conseguiu demonstrar a sobrevivéncia de um erasmismo
subterrdneo durante muitas décadas depois. Lopez de Hoyos, o mestre com quem Cervantes
estudou, era erasmista impenitente, ao ponto de citar, sem medo, frases de Erasmo em
assembleia publica de sacerdotes. E seu ex-aluno e discipulo Cervantes cita e elogia, num
trecho do Dom Quixote, o livro de devocdo Luz del alma, de Fray Felipe de Meneses, este
também erasmista confesso.

O erasmismo de Cervantes é hoje um fato incontestavel; até um homem téo cauteloso
como o grande critico DAmaso Alonso esta de acordo com a tese de Américo Castro. Apenas,
ndo convem exagera-la. Chegou-se a ver no primeiro episodio do Dom Quixote, na
consagracao das armas na venta, espécie de parddia de cena parecida na vida do Santo Inacio
de Loyola. Cervantes era, certamente, bom catdlico, embora ndo gostando dos frades nem de
certas supersticbes populares. Sua religiosidade ndo era dogmatica: deixou aberta a porta a
possibilidade de alternativas. E essas alternativas aparecem mesmo no Dom Quixote.

Quando Dom Quixote se prepara para atacar os moinhos de vento, Sancho Panca
adverte: “Mire vuestra merced que aquellos que alli se parecen no son gigantes, sino molinos
de viento”. O mesmo verbo “parecer” volta quando Dom Quixote arrancou ao barbeiro

itinerante um objeto brilhante que se lhe afigura ser o precioso elmo de Mambrino e em que
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Sancho reconhece uma simples bacia de barbeiro — mas dessa vez é o proprio Dom Quixote
que usa o verbo: “Es que a ti parece bacia de barbeiro, me parece a mi yelmo de Mambrino,
y a outro parecerd otra cosa.” E a expressdo perfeita de um perspectivismo que ndo admite
afirmagBes dogmaticas. E o reconhecimento da ambiguidade de todos os fendmenos deste
mundo. Dom Quixote também é uma obra ambigua e reside nisso a dificuldade de sua
interpretacdo. O proprio Cervantes € um escritor conscientemente ambiguo.

Assim como ndo podemos verificar com toda certeza as intengbes de Cervantes ao
escrever o Dom Quixote, assim toda a obra literaria do escritor reflete ambiguidades e
contradigdes intimas que é dificil esclarecer. Cervantes dedicou o esfor¢co maior de sua vida a
escrever um livro que ridiculariza e condena os romances de cavalaria. Mas no fim da vida
escreveu e publicou Persiles y Segismunda, que, embora com enredo diferente das ficgcbes em
torno de Amadis, é um grande, quase dir-se-ia um grandioso romance de cavalaria, cheio de
aventuras fantasticas e escrito no estilo altissonante préoprio do género. Como foi possivel
1Ss0?

N&o é o unico caso dessa natureza em sua carreira literaria. Depois de ter escrito o
romance pastoril Galatea, Cervantes tornou-se adversario desse género, tao artificial como o
dos romances de cavalaria; na maior das Novelas ejemplares, no “Coloquio de los perros”,
descreve vivamente o contraste gritante entre as fantasias bucolicas da literatura pastoril e a
realidade miseravel da vida rural espanhola. Também pode ter pensado assim ao atribuir ao
Dom Quixote quase agonizante a Ultima loucura de tornar-se “pastor”. Mas esse mesmo
Cervantes incluiu no Dom Quixote dois episddios pastoris (a histéria de Marcela e Crisétomo
e a historia das bodas de Camacho), contados com inteira seriedade; e no fim da vida, antes de
terminar Persiles y Segismunda, manifestou a vontade de escrever uma segunda parte da
Galatea. Como é possivel isso?

Ja me referi a excepcional importancia das Novelas ejemplares, que séo a outra grande
obra de Cervantes, digna de figurar ao lado do Dom Quixote. As doze novelas séo de enredos
e estilos muito variados, e os cervantistas modernos, em primeira linha Joaquin Casalduero,
ndo tém poupado esforcos para explicar a diversidade dessas novelas e esclarecer a ordem em
que foram escritas e devem ser lidas. O primeiro grupo é o de novelas idealistas, em estilo
entdo chamado “italiano”, histérias cheias de aventuras surpreendentes: “La espafiola
inglesa” e “La fuerza de la sangre” poderiam ser intercaladas, com toda seriedade, em
Persiles y Segismunda, sem o menor vestigio de mentalidade burlesca. O segundo grupo, que

se chama hoje “ideo-realista”, tem enredos parecidos, nos quais porém intervém a realidade
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deste mundo: “La gitanilla”, “La ilustre fregona” e, com realismo mais feroz, “El celoso

’

extremerio”. Aparece, depois, para surpresa do leitor, “Rinconete y Cortadillo”, novela
picaresca em que os ladrdes conversam como se fossem senhores nobres (“Es vuesa merced,
por ventura, ladron?”), quase um Dom Quixote as avessas. Enfim, “El casamento
enganoso”’, em que toda a realidade é mentira sem, por isso, ser poética, e “El coléquio de los
perros”, em que o humorismo melancdlico, diferente do romance, ndo exclui a condenagéo
dolorosa de todo o género humano e de todas as suas instituicGes. As Novelas ejemplares sdo
0 universo inteiro de Cervantes; o elmo de Mambrino e a bacia do barbeiro e 0 que “a outro
parecera otra cosa”. Nesse mundo de Cervantes ha lugar para tudo e tudo é verdade. Em
numerosas epigrafes de episodios do Dom Quixote sempre volta a afirmacdo de tratar-se de
“verdadeira historia”. Para Cervantes, génio de imparcialidade quase divina, tudo tem sua
razdo de ser e tudo é realidade. Mas a Realidade — e Cervantes sabe disso — é intrinsecamente
contraditoria.

Essa contraditoriedade € o tema do Dom Quixote, personificada nas figuras
contraditérias de Dom Quixote e Sancho Panca. O humor de Cervantes supera dialeticamente
essas contradi¢cbes, mas sem reconcilia-las. Pois Dom Quixote e Sancho Panca ndo
conseguiram distinguir a aparéncia e a realidade. SO depois das trevas espera-se ver a luz.
“Post tenebras, spero lucem”.

A discrepéancia entre as aparéncias e a realidade é o tema principal de todo o romance
moderno. N&o por acaso é o Dom Quixote o primeiro romance da literatura universal:
Cervantes colocou o problema essencial do género inteiro. E moderno, sempre moderno. Um
critico espanhol contemporaneo, Ricardo Aguilera, chama a atencdo para o episodio dos
presos que Dom Quixote liberta em nome de uma Justica superior a Justica do Rei; é verdade,
acrescentamos, que paga por esse feito um preco alto. E o preco do protesto, mas por causa
desse pre¢o ndo se deixa de protestar.

Esse sentido do Dom Quixote j& foi antecipado por Unamuno, quando desprezava o
escritor “razoavel” Cervantes para exaltar o cavaleiro andante como um louco que, por ser
louco, tem razdo contra os outros. Em toda a literatura espanhola pds-cervantina ndo conheco
frase tdo tipicamente quixotesca como esta de Bergamin: “Um louco ¢ um homem que perdeu
tudo, menos a razao”. E hoje, Michel Foucault, o historiador da loucura, refere-se, num trecho
memoréavel de Les mots et les choses, a Dom Quixote como exemplo de louco que tem razéo,

sua propria razdo. Talvez ndo com sua loucura, mas certamente com seu protesto.
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ANEXO E - CASCUDO, Luis da Camara. Com Dom Quixote no Folclore do Brasil. In:
CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de La Mancha: volume 1. Séo Paulo: José
Olympio, 1958.

Com Dom Quixote no Folclore do Brasil
Luis da Camara Cascudo

Na costa Atlantica do Rio Grande do Norte, entre o baixo Gracimbora e o baixo da
Santa Cruz, dentro do canal de S&o Roque, tdo famoso na cartografia dos séculos XVI1 e XVII,
estd um banco de pedra na latitude de 5°, 24” Sul ¢ longitude de 35°, 18’ Oeste. Nesse baixo
inaugurou-se em 1940 uma coluna cilindrica de dez metros em cimento armado, com listas
horizontais negras e brancas e um farol automatico atira dez lampejos brancos por minuto,
num alcance de nove milhas, cortando a escuridao da noite tropical.

Esse baixo tem o0 nome de Teresa Panga, a mulher de Sancho Panga.

Nas cartas modernas de navegagdo e mesmo nas mais recentes edi¢es do Roteiro (Rio
de Janeiro, 1948), menciona-se naturalmente Teresa Panca mas desapareceu outro nome
noutro baixo vizinho. Num Roteiro inglés, The South America Pilot, parte I, 156, London,
1911, lia-se na descricdo do San Roque Channel: “...the channel is,, however, navorred in this
part no three-quartes of a mile by Panca and Theresa Panca banks, which nearly dry at low
water”.

Esse segundo Panca desapareceu. Teresa Panca ja se mencionava em meados do
século XIX segundo o Roteiro da Costa Norte do Brasil desde Maceio até o Para, pelo
pratico Felipe Francisco Pereira, 63, Pernambuco, 1877.

Ndo me foi possivel identificar as origens dos nomes. Nos antigos registros de
incidentes maritimos, naufragios e encalhamentos, ndo deparei navio que se denominasse
Panca ou Teresa Panca. Certo é que a mulher de Sancho Panca batiza a um banco de pedra na
costa do Rio Grande do Norte, assinalado nas cartas de navegagdo e honrado com a presenga
luminosa de um farol.

Em todo o Brasil e creio que possivelmente para Ibero-América este € o Unico
topdnimo que liga um recanto de terra americana, em titulo oficial, a familia imortal do Dom
Quixote.

Com tais credenciais de simpatia € natural que acompanhe o engenhoso fidalgo
manchego através do Folclore do Brasil nos registos fixados na histéria de sua vida
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aventurosa e heroica. Esses elementos que Cervantes encontrou na Espanha, nas Gltimas
décadas do século XVI e primeiras do século XVII, continuam existindo no Brasil, vivos na
memoria verbal e nos costumes do povo brasileiro que amanhecia para a Histéria quando o
Dom Quixote se divulgou pela Europa e pelo Mundo.

Desde quando é lido no Brasil o Dom Quixote? Rodriguez Marin apurou que a
primeira remessa do Dom Quixote para a América foi em 1605, poucas semanas depois de
publicar-se a primeira parte do El ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Mancha. Pedro
Gonzalez Refolio apresentou a Inquisicdo para exame quatro caixas de livros em uma das
quais viajariam 5 Don Quixotte de la Mancha. Viajariam no navio S&o Pedro y Nuestra
Sefiora del Rosario, mestre Juan de Alsusta, que devia tomar parte na frota de Tierra Firme de
que ia como general D. Francisco del Corral y Toledo. Os livros iam para Puerto Belo. O
exame é datado de 25 de fevereiro de 1605. Dom Quixote saira cinco ou seis semanas antes. O
indispensavel mestre Rodriguez Marin informa que antes de terminar o ano de publicacéo
(1605) a comecos do seguinte 1606, habia en las tierras americanas cerca de mil e quinientos
ejemplares de ella.

N&o encontrei registro no Brasil seiscentista mas ndo € crivel o desconhecimento do
Engenhoso Fidalgo para os olhos coloniais brasileiros.

Com Dom Quixote viaja-se lentamente através de usos e costumes brasileiros,

talqualmente vivera na sua jornada valente na Espanha velha.

PROVERBIOS, ADAGIOS & FRASES FEITAS

Castillo de Lucas contou 263 rifdes no Dom Quixote, sendo 200 na segunda parte.
Alguns se repetem e assim vamos aos 300. Castillo de Lucas, cervantista eminente, estudou o
Dom Quixote em varios angulos, inclusive o medico. Tipologicamente Dom Quixote é
leptossomatico na classificacdo de Kretschmer, asténico ou longilineo noutros autores.
Sancho Panga € picnico, temperamento cicloide.

Adagios, provérbios e frases feitas que vivem no Brasil sdo 0s seguintes:

PARTE PRIMEIRA
(O algarismo romano indica o capitulo)
VIl — Van por lana y vuelven tresquilados; idem I, X1V, XLIII.
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VIl — alld esas pajas; dacame esas pajas; daca las pajas; idem XXIX, Il, XLI — Por dé
ca esas palhas; por dé-me essas palhas.

XIII — una golondrina solo no hace verano.

XVI - La alabanza propia envilece — Elogio en boca propria é vituperio.

XXI1 — Donde una puerta se cierra, otra se abre.

XXI — bien lo que dice, mejor lo que hace.

XXI1 — Cogi6 las de Villadiego — “Dar as de vila-diogo” ¢ fugir. Estudaram a frase no
Brasil, Castro Alves e Jodo Ribeiro. Em Portugal, Gongalves Viana. Villa Diego é lugar na
provincia de Burgos, Espanha.

XXII — Quien canta, sus males espanta. Virgilio, Georgicas, 1, 293: Ecloga, IX, 61,
64. “Quem chora ou canta, fadas mas espanta”, dizia Gil Vicente, Dialogo sobre a
ressurreicao.

XXV — No se ha de mentar la soga en casa del ahorcado; idem 112, XXVIII — Em casa
de enforcado néo se fala em corda.

XXX — Tantas veces va el cantarillo a la fuente...

XXXVII - Al freir de los huevos lo vera.

L — Veamonos, como dijo un ciego a otro — Veremos, como dizia o cego.

SEGUNDA PARTE

X — Viva la gallina, aungue sea con su pepita; idem LXV. — Viva a galinha com sua
pevide.

V — La mujer honrada, la pierna quebrada, y en casa; idem XLIX — Perna quebrada e
mulher honrada fiquem em casa.

VIl — Mas vale un toma que dos te daré; idem XXXV. Ocorria no Refranes que dicen
las viejas tras el fuego atribuidos ao marqués de Santilhana, 1398-1458: Faré, faré; mas vale
un toma que dos te daré.

VIl — La Muerte es sorda — Quando Deus quer a Morte € surda (para rezas).

VIl - con lo mio me ayude Dios.

VIl — el pan comido y la compafiia deshecha. Idénticamente no Refranes de Santillana.
No Brasil: Festa acabada, musicos a pontapés; Pdo comido, amigo despedido ou saido.

IX — en cada tierra su uso — Cada terra com seu uso e cada roca com seu fuso. Richard
Jente, Proverbia communia, Bloomington, 1947, regista longa bibliografia. Babel: Quot

regiones, tot mores. Chaucer: In sondry londes, sondry bem usages.
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X — Donde no piensan, saltan la liebre — Donde néo se espera dai é que vem.

X — Mensagero sois, amigo, no mereceis culpa, non — Portador ndo merece pancada.
Reminiscéncia dos direitos concedidos aos arautos e mensageiros.

X —todas las cosas tienen remédio, si no es la muerte; idem XLIII, LXIV — S6 néo ha
remédio para a morte.

X — Dime com quien andas, decirte he quién eres.

XIl — mas vale pajaro en mano que buitre volando. Idénticamente no Refranes de
Santilhana, 1508. Conhecido no Oriente pelos arabes. Ampla bibliografia em Jente. Mais vale
um passaro na mao que dois voando. E 0 135° do Proverbia communia.

X1 - la codicia rompe el saco; idem XXVI.

XIII - si el ciego guia el ciego, ambos van a peligro de caer en el hoyo (Mateus, XV,
14).

XIV — que parecéis, como se parece un huevo a otro.

XIX — cada oveja con su pareja.

XIX — Dios, que da la llaga, de la medicina — Deus da o mal e d& o remédio.

XIX —yenuna, y aun en un momento, se cae la cada — La um dia a casa cai.

XX —Tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes cuanto vales; idem XLIII. Vale quem
tem. “El dinero es alcalle”, dizia o Arcipreste de Hita. “Dineros son calidad”, Lope de Vega.
“Que solo a quien le tiene, honor se tiene”, Quevedo. “O que o dinheiro ndo arrumar/ Nao tem
mais arrumag¢ao”, verso popular.

XX — estaré yo mascando barro. — Estarei comendo terra. Morto e sepultado.

XXI —valer un ojo de la cara; Dan por ella un ojo; idem XXXIII. Jodo Ribeiro articula
a frase a punicdo da perda dos olhos aos vencidos ou certos criminosos. O valor da vista da
imagem do custo. Custou os olhos da cara; valia os olhos da cara, etc.

XXI — El buey suelto bien se lame. Também registado no Refranes de Santilhana. Boi
sOlto lambe-se todo.

XXIlI — En manos estd el pandero, que le sabrd bien tafier — Em boa mdo estd o
pandeiro.

XXV — En buena mano esta, compadre...

XXIX — Sacase fuerza de flaqueza — Fazer das fraquezas forca.

XXIX — Haz lo que tu amo te manda...

XXXII — juntate a los Buenos, y sera uno de ellos. — Junta-te aos bons e seras un deles.

O mesmo em Santilhana.
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XXXII — quien a buen &rbol se arrima, buena sombra cobija — Quem se encosta em
boa arvore boa sombra o cobre.

XXXII —su alma en su palma; idem LXVII. (Salmos, CXVIII, 109).

XXXII — por su mal le nacieron alas a la hormiga — A formiga, quando quer se perder
cria asas.

XXXII — de noche todos los gatos son pardos.

XXXII - no es oro todo lo que reluce — Nem tudo que luz é ouro. O prof. Jente registra
extensa bibiografia contendo as inimeras variantes europeias.

XXXII — sé donde me aprieta el zapato. Capitulado no Proverbia communia, 194.°
Jente, que reuniu larga citacdo cléssica, cita, entre outras, um periodo de Sao Jerénimo, lido
em Plutarco, Vita Aemilli Pauli, 5, e Conjugalia praecepta, 22. O marido que se queria
divorciar, ouvindo louvores a esposa, dizia: Et hic soccus, quem cernits, videtur vobis novus
et elegans, sed nemo scit praet me, ubi me premat. — Sei onde o sapato me aperta. Cada um
sabe onde o sapato lhe aperta.

XXXII — debajo de mala capa suele haber buen bebedor.

XXXIV — maés vale al que Dios ayuda que el que mucho madruga.

XXXIV — del dicho al hecho hay gran trecho; idem LXIV — Do dizer ao fazer tem
muito caminho.

XXXV — dadivas quebrantan pefias — Agrado quebra pedras.

XXXV — a Dios rogando y con el mazo dando.

XXXVII — al buen entendedor, pocas palabras. Esta no Refranes de Santilhana.

XLI — como quien no disse nada.

XLIN — el que tiene el padre alcalde. — Ter Pai é alcaide é explicacdo das fortunas
vertiginosas.

XLII - sino haceos miel, y paparos han moscas; idem XLIX. — Quem se faz de mel as
abelhas lambem.

XLIN — mas sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena.

XLVII — tripas llevan corazdn, que no corazén tripas — Quem leva os pés sdo as tripas
(estbmago, alimentacéo).

XLVIII - hace orejas de mercador.

XLIX — porgue 0 Somos, 0 N0 SOM0os — Somos ou hdo Somos. SOomos ou deixamos de

ser. Ndo me parece ter ligacdo com a frase do padre. Laurent Ricci, geral dos Jesuitas, Sint ut
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sunt, aut non sint. O padre Ricci, 1703-75, ndo podia influir para uma frase viva em Sancho
Pancga noventa e nove anos antes do seu nascimento.

XLIX — la mujer y la galina, por andar se pierden aina. Registado Refranes de
Santilhana. Mulher e galinha se perdem sozinhas. “A mulher e a galinha/ Ja ndo podem
passear./ A galinha do bicho come/ A mulher da que falar!”

LIV — cuando a Roma fueres, haz como vieres — Em Roma sé romano. Em terra de
sapos, de cocoras com eles...

LIV — la sierpe en el seno — O exemplo € cléssico. A cobra no seio. Quem cria cobra
morre picado. Antiquissimo e universal.

LIX — no muy cat6lico Rocinante — Corre como “catdlico” é sindnimo de normal,
perfeito, sadio. N&o estar catolico ou “muito catolico” é dizer-se anormal, doente, indisposto,
irregular no sentido material como no plano ortodoxo.

LIX — muera Marta, y muera harta.

LIX — hasta la muerte, todo es vida.

LX — el abad, de lo que canta yanta; idem LXXI. — O galo onde canta ai janta. Comum
nas novelas e contos dos séculos XVI e XVII em Espanha e Portugal.

LXV — Maés vale buena esperanza que ruin posesion; idem VII.

LXVII — dijo la sartén a la caldera: quitate alld, ojinegra. Essa formula, disse a
frigideira a caldeira, recorda o género popularissimo de anedotas, de poucas palavras, todas
iniciadas com esse mesmo processo.

LXVII — de un dormido a un muerto hay poca diferencia. — Quem esta dormindo esta
morto.

LXX — otro gallo te cantara!

LXXI — bobilis, bobilis... - Bobilis vale dizer “de valde o sin trabajo”, Nuevo
dicionario de la lengua castellana, D.R.B., Paris, 1870. Diz-se em Espanha de bobilis. Revive
no Brasil na locugdo “De bobos a nicolau”, significando gratuitamente, sem esfor¢o, sem

trabalho. Nicolau é sindbnimo popularesco de niquel, dinheiro metélico.

USOS E COSTUMES
PRIMEIRA PARTE
IV — Conociendo la querencia. Na regido gatcha do Rio Grande do Sul popularizou-se
o vocabulo com influéncia castelhana. E o lugar habitual da pastagem ou da criaco do gado.

Corresponde a “malhada” no nordeste brasileiro, onde o gado malha, vive, sesteia. Queréncia



182

sinonimiza terra natal para o gatcho. “Ai vida longe dos pagos,/ Vida tirana, por Deus!/
Quem ndo gosta da queréncia,/ Da terra que é dos seus?” (Cancioneiro Guasca, J. Simdes
Lopes Netos, 126, Pelotas, 1917).

VIl — Poca sal en la mollera. A moleira é a sutura coronal nas criangas, enquanto nao
estd ossificada, e deixa uma aberta, onde lateja na parte dianteira na cabega. “Ha pessoas a
quem toda a vida lateja a moleira” (isto ¢, estdo na meninice, e fazem coisas pueris). Por o sal
na moleira, dar juizo, prudéncia, etc; Dicionario de Morais, 1831. Pouco sal na moleira é
pouco juizo, imprudéncia, estouvamento. Sal sinbnimo de sapiéncia, sabedoria, prudéncia.

X1 — Hojas de romero, etc. O remédio do cabreiro constava de folhas de alecrim
(“Rosmarinum officinalis”, L.), mastigadas ¢ com um pouco de sal, posto na orelha sangrenta
de Dom Quixote. E ainda hoje um hemostatico popular. Os alemdes chamam-no
Kranzenkraut, a erva da coroa, e com ela fabricavam a Agua da Rainha da Hungria,
famosissima na Franca. E parte do célebre unguento de Santa Francisca Romana. O alecrim
era inseparavel das boticas de outrora e acompanhava os grandes navegadores (Américo Pires
de Lima, A Botica de Bordo de Ferndo de Magalhaes, 29, Pérto, 1942).

XII — Sefior mio de mi alma; amiga de mi alma; 118, LVIII. Tratamentos tradicionais e
populares no povo brasileiro.

XXV — Dom Quixote recomenda que a carta ndo seja escrita a ningun escribano, que
hacen letra processada, que no la entendera Satanas. A caligrafia tabelioa teve seus registos
de incompreensdo. Nem mesmo o Diabo a entenderia.

XXVI1 — Estaba enamorado hasta los higados — Figado era para o povo a viscera
essencial, formadora do sangue. Inimigo figadal. Origem do sangue, o figado era explicacdo
dos sentimentos naturais, dependentes do seu curso e consequentes humores. O amoroso era
ferido no figado e ndo no coracdo. Horécio, Odes, I, XIII, 1V, I, cita jecur, o figado como
orgéo sensivel ao amor. Idénticamente Tedcrito.

XXVI — Indo buscar Dom Quixote que se penitenciava na Serra Morena, 0 barbeiro
levou, para fazer uma barba sisuda, o rabo de boi onde o vendeiro prendia o pente. Nos
sertdes do Brasil € um dos usos das caudas de boi, lavado o froco, para receber os dentes do
pente, talqualmente Cervantes registrou.

XXXIV — Si a dicha te atrevieres a passar desta raya que ves... — dizia Camila ao
amante Lotario. Fizera um risco no solo ameacando apunhalar-se se o limite fosse transposto.
E o tabu da fronteira, a linha magica delimitadora, valendo castigo a sua violagdo. E a

explicacdo da morte de Remo na fundacdo de Roma. Vasco Fernandes de Lucena, durante o
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cerco de Olinda em meados do século XVI, tragou uma risca no chdo, desafiando aos
selvagens que a transpusessem. Aqueles que ousaram calcar a linha cairam fulminados; Frei
Vicente do Salvador, Historia do Brasil, Il, IX, narra o feito. Entre os colegiais um desafio
antigo é riscar duas linhas e dizé-las representar a mae dos dois antagonistas. Aquele que se
atrever a pisar a linha lutard infalivelmente com o ofendido. Camila, mesmo fingidamente,
empregava o processo da linha magica da fronteira, indevassavel, misteriosa.

XXXIX — Iglesia, 0 mar, o casa real... Eras esses 0os melhores empregos da energia
espanhola. Ser sacerdote, marinheiro ou familiar da Casa do Rei. Eram 0s postos naturais na

aplicacdo da fidelidade e da forca na era de quinhentos e seiscentos.

SEGUNDA PARTE

I — O barbeiro Nicolau contou a anedota do louco de Sevilha que fora dado por normal
e ia deixar a casa. Despedindo-se dos ex-companheiros um deles indignou-se e declarou que
dava por castigo ndo chover em Sevilha durante trés anos, gragas ao seu poder pessoal, por
era Jupiter Tonante. O homem que saia tranquilizou seu acompanhante dizendo que a questéo
da chuva estava afeta a ele, unicamente a ele, que era Netuno. E assim ficou mais uma vez na
casa dos loucos sevilhanos. A historia é sabida no Brasil em diversas variantes. Um louco do
Hospicio do Rio de Janeiro convencera ao Imperador que estava normal e sua detengdo era
uma violéncia. O Imperador deu ordem para libertd-lo mas o rapaz fez questdo de mostrar
onde vivera tantos anos. Pelos corredores encontrou a um colega barbado e silencioso que os
abengoou gravemente. O amigo do Imperador explicou, veemente: “Imagine Vossa Majestade
que esse camarada vive pensando que é Nosso Senhor Jesus Cristo e tem a loucura de dizer
essas coisas a mim, a mim que sou o Espirito Santo!...”

IV — con las que nacieron en las malvas... - Nascer nas malvas, filho das malvas, filho
do mato, € o bastardo; filho de casamento na Igreja Verde, a floresta, o ajuntamento fugitivo,
filho das ervas.

V — iba a misa cubierta la cabega con la falda de la saya — Cobrir a cabega com fralda
de saia € uso comum no interior do Brasil. Serve de resguardo para o sol nas caminhadas.
“Gente de saia na cabega” ¢ imagem depreciativa, de ciganagem, povo errante, vagabundo. As
carpideiras em Portugal apareciam com a saia na cabeca — Teofilo Braga e J. Leite de
Vasconcelos. Sobre 0 uso, René Basset, Mille et un contes, récits & legendes arabes, |, 358,
Paris, 1924, Etienne de Bourbon (século XIII), n.° 275, Poggio (século XV), n.° 136, George
Laport, Les contes populares wallons, 94, Helsinki, 1932, (FFC 101, vol. XXXVII).
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VIl — Cita-se a oragdo de Santa Apolonia. O prof. dr. A. Castillo de Lucas estudou
excelentemente Santa Apolénia no seu Folclore médico-religioso, 31, Madri, 1943,
registando as oracdes e a antiguidade do culto. No Brasil sertanejo a oracdo, que a velha
Celestina sabia de cor, continua tendo devotos e aplicadores. Ver Luis Camara Cascudo,
Meleagro, 146-147, Agir, Rio de Janeiro, 1951.

X1 =Y aquello que parece vitupério, en aquél término es la alabanza notable. — E o
insulto como forma de elogio, comunissimo. Os mais asperos palavrdes sdo aplicados numa
intencdo carinhosa e admirativa. Cachorro de inteligéncia, peste de habilidade, monstro de
talento e mesmo as pornografias faceis, sdo dirigidas como simbolos verbais de simpatia
entusiastica. Os dois escudeiros, Sancho Panca e Tomé Cecial, usam e abusam da técnica
ainda constante no Brasil.

X1l — una gran bota de vino... - E a nossa borracha, saco de couro curtido para
conduzir liquidos; odre. Tivemos o nome vindo de Portugal e aplicado aos pequenos odres
feitos com a goma eléstica que terminou absorvendo a denominacdo a borracha. A borracha,
de couro, para agua, é de uso contemporaneo no sertdo do Nordeste.

XXII — asi Dios le dé buena manderecha; LXII, LXXII. A tradicdo da méo direita ser
expressao da dignidade, do prémio moral, da superioridade, é antiquissima e universal. M&o
direita e pé direito opbem-se a mao esquerda e pé esquerdo, sindnimos de infelicidades,
desastres, castigos, fatalidades. As fontes biblicas sdo fartas. Salomédo no Eclesiastes, X, 2;
Mateus, XXV, 34 E 41 (Ver Luis da Camara Cascudo, Anubis e outros ensaios, XXIII, Pé
direito, 203-210, Cruzeiro, Rio de Janeiro, 1951).

XXIX — mira cuéantas feas cataduras no hacen cocos... - Cbco, medo, pavor,
comunissima imagem na literatura oral portuguesa e espanhola, ainda de facil encontro nos
poetas, novelistas e teatr6logos dos séculos XVI e XVII. Ndo emigrou para o Brasil e sim a
Cuca (Ver Geografia dos mitos brasileiros, Cuca e Coca). Conhecemos apenas a Nox
nucifera, tendo denominagdo de Céco por semelhar justamente a cabeca humana e apavorar
na vaga parecenga. “O cOco com que as armas assombram ou acalentam os meninos desta e
ainda de maior de idade” (Frei Luis de Sousa, Vida de D. Frei Bartolomeu dos Martires, I,
18). N&o aparece na literatura oral brasileira.

XXXI — es zahori de las historias... Do arabe zahari. Vidente, homem nascido na
sexta-feira da Paixdo que possui o olhar maravilhoso, penetrando a matéria opaca, vendo sete
reinos debaixo da terra, descobrindo tesouros. Figura no folclores do Rio Grande do Sul por
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influéncia espanhola. Ver Luis da Camara Cascudo, Geografia dos mitos brasileiros, 416,
Livraria José Olympio Editora, Rio de Janeiro, 1947.

XXXI1 — no podreis llevar sino una higa — Levar figa, esconjuro. A figa é simbolo
falico, afastando o mau-olhado, maleficios, forcas adversas. Shakespeare citou-a, Otelo, I, II,
Virtue! a fig! na mesma acepgdo popular contemporanea. Estudei-a em Meleagro, 71-72,
Agir, Rio de Janeiro, 1951, e Gorgoneion, 67, sep. da Homenaje a Don Luis de Hoyos Sainz,
Madri, 1949, tomo I.

XXXI — bellaco, harto de ajos; don villano, harto de ajos; XXXV, XLIII. — Viléo, farto
de alhos, comedor de alhos, homem de pobre nascimento, camponés, pedo, sem habitos de
sociedade, ruastico. O alho era alimento estimadissimo em Espanha e Portugal. H& longa
documentacdo sobre o alho, detestado pelas mulheres, afugentador de feiticos, de seres
sobrenaturais. Horacio contra ele escreveu um epodo furioso. No meu Dicionario do folclore
brasileiro ha verbete minucioso. “E podem cheirar ao alho/ Ricos-homens e infangdes” (Sa de
Miranda, Carta VIII). Nos conselhos de Dom Quixote a Sancho governador (11°, XLIII) ha
uma adverténcia: No comas ajos ni cebollas, porque no saquen por el olor villaneria.

XXXI1 — Sefiora Gonzélez, 0 como es su gracia de vuesa merced... No sertdo do
Nordeste brasileiro resiste ainda arcaismo delicioso. Como sinénimo do nome individual
ouvi-0 perguntar vezes inumeras no sertdo do Ceard, Rio Grande do Norte e Paraiba: O
senhor, que mal pergunto, qual é a sua graga? — Pergunta muito bem. Sou fulano de tal, seu
criado! — Criado de Deus todos nds somos. — Era assim o ritual.

XXXI1 — morderse la lengua antes de hablar palabra. — Antes de falar morda a lingua,
era conselho velho aos impacientes conversadores, dando apartes imprevistos, as vezes
descabidos ou incorteses.

XXXVI —yo no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar; XXXX, XLIIIl. Sancho Panca
aprendera a assinar o nome, “ferrar o nome”, como dizemos no Brasil, para fins eleitorais. A
frase € contemporanea. N&o sei ler nem escrever mas assino o nome, talqualmente o fazia
Sancho. “Bién sé firmar mi nombre que cuando fui prioste en mi lugar, aprendi a hacer unas
letras como de marca de fardo, que decian que decia mi nombre”; XLIII.

XLV - salia deste lugar de vender, con perdon sea dicho, cuatro puercos. — Segue 0
costume no Brasil do interior para ressalvar o respeito quando se alude a um certo animal,
parte pudenda ou coisa julgada inconveniente de mencionar. Com licenca da palavra, falando
com pouco ensino, com perddo da méa palavra, correspondem aos cuidados franceses do sauf

votre respect. Os romanos diziam ignoscet mihi genius tuus (Petrénio, Satyricon, XXXVII).
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LIV — estos estranjeros que piden la limosna cantando. — No século XVI em Espanha
0s mendigos cantavam sua melopeia pedindo esmolas ou apenas 0s estrangeiros usavam dessa
técnica? No Brasil a cantilena foi vinda de Portugal, especialmente nos cegos que eram
profissionais na declamacdo de oracdes e romances. Desaparecendo a funcao literaria restou
ao peditorio o recurso de letras improvisadas, quadras, disticos, motos, ajudados ou néo pelo
acompanhamento instrumental.

LVIII — Levantase uno destos agroreros por la mafiana, sale de su casa, encuéntrase
con un fraile de la Orden del bienaventurado San Francisco, y como si hubiera encontrado con
un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a sua casa. - O encontro com frades era de mau
agrouro e havia dois remédios: voltar para casa e sair depois ou fechar a méo e fingir atirar
qualquer coisa (na espécie era 0 agouro), quando avistasse outro frade. A supersticao esta viva
e diaria no Brasil.

LVIII — Derramasele al outro Mendonza la sal encima de la mesa, y derramasele a él la
melancolia por el corazén. — O sal derramado é outro agouro. Pingam vino tinto ou limpam o
lugar, dizendo: Deus nos livre! Virgem Santa! Virgem Santa! Para |4 o agouro. — De sua
divulgacéo e popularidade ha um indice celebrado. No quadro de Leonardo da Vinci, A Ceia,
1946-98, o apdstolo traidor, Judas, tem um saleiro entornado diante de si, simbolo visivel da
desgraca futura.

O modelo popularizou-se no Brasil como versdo politica ou satirica. Ndo conheco os
tipos liricos. No Rio Grande do Sul, durante a guerra dos Farrapos, e em consequéncia da
admiracdo aos generais farroupilhas, aconteceram varias producdes na espécie (J. Simdes
Lopes Neto, Cancioneiro Guasca):

Oh! Do inferno instrumento,

- Bento;

Modelo dos tiranos, da traigao painel,

- Manuel;

No inferno te aguardam, qual primeiro

- Ribeiro;

Como um mont&o de chamas no braseiro,

- Bento Manuel Ribeiro!

Quem virtuoso se mostra,

Sem o vicio d’ambicdo?
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- Joao;

Quem € que sem descanso
Persegue o caramuru-demoénio?...
- Antdnio;

Qual a melhor espada

Da nossa melhor fileira?

- Silveira;

Erija-se um templo agora,

A essa espada primeira:

Imite, quem quer ser grande,

- Jodo Antoénio da Silveira.

No Norte os tipos sdo humoristicos. Na Paraiba o Sr. Sdo José de Miranda improvisou

0s versos vendo a hilaridade que causava sua presenca no tribunal de jari.

Quem causa murmuracgao?

- Jodo!

Quem de feio faz mé fé?

- José!

Quem na critica anda?

- Miranda!

Cumpra-se essa demanda

Que ja estas verificado;

Nunca mais sera jurado,

- Jodo José de Miranda...

Em Alagoas, contou-me o Dr. José Maria de Melo, um Manuel Joaquim da Costa era
grande frequentador dos banquetes de casamento, servindo-se de tudo mesmo sem ser
convidado. Numa festa, estando a mesa, ouviu estes versos com que o alvejaram, obrigando-a

deixar a companhia e curar-se da moléstia de comer muito:

Quem da mesa tudo quer?
- Seu Manuel!
Quem assiste até o fim?

- Seu Joaquim!



188

Quem da mesa tudo gosta?

- Seu Costal

Mandou dizer o Padre Eterno
Por meio duma proposta

Que fosse comer no Inferno:

- Manuel Joaquim da Costa!

NOVELISTICA

No Dom Quixote hd mencdo de novelas queridas pelo povo espanhol, elementos de
literatura popular e tradicional ainda conhecidos e amados no Brasil. No auto-de-fé de livros
da cavalaria andante (12, V1), o Unico que ainda tem leitores no Brasil € o0 volume das proezas
de Bernardo del Carpio, espécie de Super-Man invencivel e miraculoso. E a réplica castelhana
ao ciclo tonante dos Doze Pares de Franca, aos quais vence. Bernardo del Carpio esta sempre
no final do volume da Histéria do Imperador Carlos Magno e dos doze pares de Franca,
constantemente reeditado em Portugal e Brasil e sem popularidade na Espanha. Apareceu em
Portugal em 1615, folio de 30 folhas com duas colunas. A traducdo portuguesa é de 1728,
impressa em Lisboa e depois, 1732, em Coimbra. Em 1745 surgiu o Bernardo del Carpio
como final das guerras de Carlos Magno nas versdes portuguesas, reunido pelo padre
Alexandre Caetano Gomes Flaviense, graduado em canones, protonotario apostolico e natural
de Chaves. Dessa fonte decorre o Bernardo del Carpio para os olhos brasileiros. Seria leitura
querida na Espanha no seculo XVI e XVII e no Dom Quixote cita-se sua passagem, I3, VI, L,
113, XXXII, assim como Carlos Magno, 12 XLVIII, XLIX, 113, XXIV e XXVI, quase sempre
como referéncia cronoldgica, el tiempo de Carlo Magno. Dom Quixote cita enternecidamente
a nossa Princesa Magalona na Historia de Pierres y la linda Magalona cujo sucesso quién
podra negar no ser verdadero? Parece-me versdo estranha e bem diversa de quantas conhego
pois nessas ndo existe episddio de cavalo voador. A Historia de Pierres y de la linda
Magalona é possivel original francés ja popular no século XIV, escrito em latim ou
provencal. A mais antiga versdo castelhana é de Burges, 1519, e ha outra da mesma data em
Sevilha pelo editor Jacob Cromberger que em 1521 residia em Portugal onde logicamente
reeditou a novela tornada popularissima. Ha traducbes portuguesas no século XVII. De sua
origem, formacdo, divulgacéo, temas, ver Luis da Camara Cascudo, Cinco livros do povo,
“Historia da Princesa Magalona”, Livraria José Olympio Editora. Na provenca a estrela
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Veésper é Magalona e Saturno é o conde Pierre de Provence (Ver Vaqueiros e cantadores, 29-
39, Livraria do Globo, Porto Alegre, 1939).

Dom Quixote, 12, XX, pede a Sancho Panca que contase algin cuento para
entretenerle. Sancho chama ao conto conseja e emprega a técnica que Ihe é familiar. De la
misma manera que yo lo cuento se cuentan en mi tierra todas las consejas.

Sancho Panca narra a Dom Quixote um conto-sem-fim, Endless Tale, Unfinished Tale,
“cuento-de-nunca-acabar”, de que o inesquecido prof. Ramoén A. Laval publicou interessante
colecdo no Chile. Numa s6 barca hdo de passar o rio trezentas cabras, uma a uma. Dom
Quixote termina impacientando-se, como toda a gente, e a historia tem seu fim. Sobre esse
conto ha variantes em Leonardo Mota, Violeiros do norte, 269, S. Paulo, 1925, Ramon A.
Laval, Cuentos chilenos de nunca acabar, 13, Santiago de Chile, 1910, Tedfilo Braga, Contos
tradicionais do povo portugués, I, 218, Porto, 1883, Clemente Sanchez de Vercial (1370-
1436), El libro de los enjemplos o suma de exemplos por A.B.C., n.° LXXXV, Le cento
novelle antiche, a novela XXXI (ed. Vallardi, Mildo, 1924) e finalmente na fabula X do
Disciplina clericalis (em Migne, Patrologia latinae, CLVII de que possuo coOpia em
microfilme). Bolte e Polivka anotando os contos dos irmdos Grimm, Anmerkungen zu den
kinder und Haushmarchen der Bruder Grimm, vol. 11, 209, Leipzig, 1915, especialmente o
sob o n.° 86, ddo bibliografia alema bem longa. No meu Trinta estorias de bibi (Temas de
literatura oral. Bibliografia e confrontos) registrei uma versdo brasileira com a bibliografia
que me foi possivel consultar.

Nas aventuras da venda durante a noite, 1, XVI, alia Cervantes na luta entre o arrieiro
e Sancho, Sancho e Maritornes e esta e Sancho, outro género de literatura oral, o conto
encadeado, Formula tales, contos acumulativos, arranged in chains, denominados pelos
alemdes Kettenmarchen, excelente e eruditamente estudados pelo prof. Martti Haavio, da
Universidade de Helsinki. Diz Cervantes: Y asi como suele decirse: el gato al rato, el rato a
la cuerda, la cuerda al palo, resumindo o conto acumulativo que é sabido no Brasil. Os
exemplos em prosa e verso sdo abundantes e antigos, figurando no Khad gadia e no Sepher
haggadad e mesmo eram cantados pelos judeus nas festas domésticas da Pascoa; in Antologia
do folclore brasileiro, 409, S. Paulo, 1944,

No conto do Curioso impertinente (12, XXXIV) a ama de Camila cita um A.B.C. em
prosa, A, agradecido; B, bueno; C, caballero; D, dadivoso; E, enamorado, etc. que devia ser
tradicional na Espanha em fins do século XVI. Em Portugal Gongalo Fernandes Trancoso

divulgara um espécimen no seu Histdrias de proveito e exemplo e Luis de Camdes compusera
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outro em tercetos. Juan del Encina tivera seus modelos. O género vinha de longe e Santo
Agostinho tivera uma poesia ritimica, em fins de 393, Psalmus contra partem donati, 0s
conhecidos Psalmus abecedarius, com vinte estrofes seguindo as letras do alfabeto. Um canto
descrevendo a batalha de Fonteneto ou Fontenoy na Bourgogne, em 25 de junho de 841, entre
os netos de Carlo Magno, Carlos Luis e Lotario, obedecera disposicdo alfabética, em versos
trocaicos, em ritmo de trés por quatro. No Brasil é ainda popular; ver Vaqueiros e cantadores,
53-67.

Chegamos a encruzilhada do passeio comum, lembrando Espanha do século XVI e
principios do XVII e o Brasil do século XX. A jornada findara. Nem uma s6 vez surgira o
nome do Brasil, na grande novela, publicada em ambas as partes quando o Brasil estava sob a
jurisdicéo espanhola, reinando dom Felipe I11. Sob a bandeira de Espanha nascera a Cidade de
Natal onde escrevo e vivo.

Dom Quixote saudou-me, grave, do alto do Rocinante e Sancho tirou o seu chapéu
manchego, redondo e chato, numa cortesia. A luz das estrelas brilhou no elmo de Mambrino.
Lentamente o Engenhoso Fidalgo e o fiel escudeiro remergulharam na sombra...

Luis da Camara Cascudo
Natal, dezembro de 1951.
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ANEXO F - BROCA, Brito. Introducdo. In: CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de La

Mancha: volume 1. Sdo Paulo: José Olympio, 1958.

INTRODUCAO
Brito Broca

Vérias cidades espanholas, entre as quais Madri, Toledo e Sevilha, pretenderam,
durante muito tempo, ter sido o berco de Cervantes. Mas em 1752 Frei Martin Sarmiento
descobriu uma pista que parecia segura. Na Histéria de Argel, do Padre Haldo, publicada em
1612, Cervantes aparecia como filho de Alcala de Henares. Encaminhadas as pesquisas para
0s arquivos dessa cidade, descobriu-se o registro de batismo do autor de Dom Quixote. Ficou,
assim, fora de davida, haver ele nascido ali a 28 de setembro de 1547, dia de Sdo Miguel, por
1SS0 mesmo que recebera 0 nome desse santo.

O avb de Cervantes era magistrado, tendo ocupado varios cargos de importancia; mas
o filho, Rodrigo, insurgindo-se contra a austeridade do lar paterno, abandonou-o, indo casar-
se com uma moca de nobre linhagem, mas pobre, Leonor de Cortinas. Desfavorecido de
qualquer amparo, ja que o pai desaprovara o0 casamento, teve de procurar de um meio de vida
qualquer para sustentar a familia que se tornou, dentro em pouco, numerosa. Ei-lo a exercer o
oficio de cirurgido, equiparado ao dos barbeiros na época, e a lutar com toda sorte de
dificuldades. Procurando melhorar de situacdo, vai mudando de residéncia, e ja possui trés
filhos, quando se instala em Alcala de Henares, onde vem ao mundo o quarto, que se chamara
Miguel.

Até hoje, apesar de tdo vastos e minuciosos estudos, continuam a ser controvertidos
muitos dados sobre a vida de Cervantes. Como passou a infancia e a adolescéncia? Pouco se
sabe, com exatiddo, a respeito. N&o resta duvida de que o pai continuou a mudar de
residéncia, sempre a procura de melhoria para uma vida de trabalhos e privacdes. Na
companhia dos outros irmaos — foram sete, ao todo — 0 pequeno teria crescido ao deus-dara,
sem cuidados nem conforto, familiarizando-se, desde muito cedo, com as brutalidades do
mundo. Uma familia pobre, em permanente nomadismo pelas cidadezinhas dessa Espanha de
Felipe 1l... Onde estudou o jovem Miguel? Teria feito um curso regular na Universidade de
Salamanca, na de Sevilha ou na de Alcala? Um contemporaneo, Tamayo de Vargas, chamou-
o de “engenho leigo”, mas ndo Se pode negar que, se ndo fez qualquer curso universitario,

conseguiu, pelo menos, reunir vasta cultura literaria. E 0 que se depreende de sua obra, e
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ninguém que a conheca podera negé-lo. Parece certo, no entanto, haver estudado gramatica e
retorica em Madri, em 1568, na escola de Juan Lopez de Hoyos, quando escreveu um soneto
dedicado a D.2 Isabel de Valois (1567) — sua primeira composicéo literaria conhecida — e uma
elegia em verso pelo falecimento da esposa de Felipe 1l (1569). Também em Madri, ainda
bem jovem, teve uma profunda impressdo ao assistir as representacdes do grupo teatral de

Lope de Rueda, passando este por Ihe haver despertado a seducdo das letras.

NA ITALIA RENASCENTISTA

Cursasse ou ndo escolas, a verdade é que possuia grande conhecimento dos meios
estudantis nesse tempo, em que na Espanha, como em outros paises da Europa, os estudantes
formavam uma classe a parte, com sua ética e seus costumes muito bem caracterizados. Jean
Babelon aventa a hipotese de Cervantes, na mocidade, haver deixado a familia para ir servir a
el-rei, como soldado, a semelhanca de varios jovens que Ihe aparecem nos livros. Estudantes,
aventureiros, boémios, soldados, mendigos, bandidos — eis toda a humanidade heteréclita com
a qual o autor do Dom Quixote teria entrado em contato desde a infancia. Viveria eternamente
sob o0 signo da inseguranca e da aventura. E que aventura mais palpitante do que conhecer
novas terras? Viajar seria um dos primeiros sonhos a inflamar o espirito de Cervantes. Pois
surgia a oportunidade para realiza-lo. O prelado italiano Julio de Aquaviva vem a Madri
apresentar os pésames do Papa a Felipe Il pela morte do filho deste ultimo, e, aproveitando a
ocasido, fazer certas queixas contra as autoridades espanholas de Mildo, empresa esta que ndo
pode levar a cabo com éxito. Espirito culto, dado as artes e as letras, o prelado relaciona-se
com os intelectuais de Madri, entre os quais Lépez de Hoyos, mestre de Cervantes, que lhe
teria indicado o discipulo como um servidor leal e inteligente. Com vinte e dois anos,
Cervantes parte para a Itdlia na qualidade de camareiro da Aquaviva. Foi certamente uma
viagem maravilhosa... A Itdlia vivia uma das suas épocas mais notaveis, em pleno
Renascimento, no apogeu das artes e das letras: Ariosto, Maquiavel, Aretino, Tasso, Cellini,
Tintoreto, Da Vinci!...Ha pouco morrera Miguel Angelo. Cervantes — suas obras o provam —
embebeu-se profundamente da cultura italiana na época, e no El licenciado Vidrieira nos da
conta de algumas peregrinacdes que realizou através da peninsula. Empolgado pelo estudo e
pela contemplacdo da beleza, qual o motivo que o levara a abandonar o ambiente magnifico
da Italia renascentista para alistar-se nas tropas pontificias que iam combater os infiéis? Nao
nos esquecamos de que era também do préprio espirito da Renascenga esse sentimento total

da vida: contemplacdo e acdo. Os perigos da guerra seriam uma experiéncia indispensavel a



193

formagdo ‘“humana” de Cervantes. Recordermos a formula entdo em voga: vivere

pericolasamente.

O “MANCO DE LEPANTO”

Contra o avanco dos turcos que ameacavam a Europa foi constituida uma Liga
formada pela Republica de Veneza, o Papa Pio V e a Espanha, reunindo-se as respectivas
esquadras em Messina, sob o comando supremo de D. Juan da Austria. Com um esforco
vindo de Sablia e Génova, rumam elas para Corfu e dai para Lepanto, onde se da o
formidavel chogue com a esquadra inimiga, mais ou menos igual em ndmero de navios e com
superioridade de homens. Depois de uma luta terrivel, as naus cristds alcancam a vitoria,
salvando a Europa da invasdo. De Cervantes, sabe-se que se bateu com extraordinaria
bravura, recebendo varios ferimentos, inclusive um na méo esquerda, que a deixou inutilizada
para la gloria de la diestra. Tornara-se um her6i D. Juan da Austria felicitou-o. E apesar dos
ferimentos e da mao lesada, toma parte em outros combates, como o de Navarino e o de
Tanis. Incorporado ainda as forcas pontificias, retorna a Italia, e, ao cabo de cinco anos de
vida militar, experimenta também o desejo de voltar a Espanha. Decerto, ja iam longe as
ressonancias do heroismo, e o nome de Cervantes agora ndo era mais do que o de um simples
soldado, com a mao esquerda imprestavel: o “manco de Lepanto”. Obtendo licenga, parte em
companhia do irmdo Rodrigo, levando recomendagdes do duque de Sesa e de D. Juan da
Austria para que o promovam a capitdo. A galera Sol, num grupo de trés naus, deixa o porto
de Napoles a 20 de setembro de 1575. Nela vai Cervantes, decerto cheio de esperanca,
contando com a recompensa do governo espanhol por tdo leais e heroicos servi¢os. Mas seis
dias depois, em alto mar, naves turcas atacam as galeras; duas destas Ultimas conseguem
escapar, e justamente a Sol, em que viajava Cervantes e o irmdo, é aprisionada pelos corsarios

do albanés Mami.

CATIVEIRO NA ALGERIA
Comeca, entdo, uma das principais e mais dolorosas etapas da vida de Miguel de
Saavedra: 0 seu cativeiro na Algéria. Sdo cinco anos de trabalhos, torturas e sofrimentos
suportados com estoicismo e resignacao cristd, e dos quais retira ele uma experiéncia que lhe
sera fundamental na criacdo literaria. Mais tarde, através de toda a obra cervantina, vamos
encontrar, com frequéncia, tragos, evocagdes, marcos desse dramatico periodo. Nao somente

enfrentava corajosamente a situagdo, como procurava reerguer o animo dos companheiros de
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cativeiro, amparando-os e socorrendo-os por todos os meios que tinha ao alcance. Na Espanha
ndo deixava de haver interesse interesse pelos prisioneiros. O pai de Cervantes chega a dirigir-
se ao rei, para ver se consegue o resgate dos dois filhos. Mas 0s mouros pediam avultadas
somas. Fugir seria um dos recursos. A ideia de fuga constituia, alias, a obsessao dos cativos, e
Cervantes chega a tenta-la quatro vezes, com outros prisioneiros. Ora a trai¢do, ora um golpe
errado, tudo concorre para o fracasso, e vemos o futuro autor do Dom Quixote mais
preocupado com a sorte dos companheiros de que consigo mesmo, sacrificando-se por eles a
ponto de, na hora do castigo, declarar-se o Unico responsavel, procurando atrair sobre si toda a
culpa. Ja era qualquer coisa semelhante ao quixotismo do seu herdi.

Afinal, os irmdos, que se encontram na Espanha, conseguem reunir uma boa soma e
envia-la para o resgate de Miguel e Rodrigo. Os mouros libertam apenas Rodrigo; a liberdade
de Miguel custava mais caro e o dinheiro ndo chegava. Acontece que Cervantes, devido as
repetidas tentativas de fuga, acha-se agora sob a dependéncia direta do rei de Argel, que faz
exigéncias desmedidas. Toca a suportar ainda por algum tempo o cativeiro. A vocacao
literaria e poética do prisioneiro nessa época ja se havia manifestado, e ndo é de estranhar,
segundo o depoimento de um dos companheiros, procure ele amenizar as tristes horas do
cativeiro, fazendo versos. Supfe-se mesmo tenha comecgado ali a composicdo da pastoral
Galatéia, obra que Ihe mereceu tanto carinho e na qual pds muito de suas esperancas de
artista.

Havia de chegar o dia da liberdade. Trouxe-a, em maio de 1580, a missao redentorista
de Frei Juan Gil. Os sacerdotes se tinham proposto a retirar 0 maior nimero possivel de
cristdos das maos dos infiéis, e, ao cabo de negociacdes laboriosas, Cervantes pdde ser
incluido no nimero dos libertos. Os inimigos, que nunca lhe faltaram na prisdo, ainda agora o
assediam. O ex-dominicano Blanco Paz procura calunia-lo em cartas enviadas a Espanha, nas
quais lhe atribui procedimento censuravel durante o cativeiro. Ndo € sem dificuldade que
Cervantes consegue destruir o complot.

Retornava a pétria, afinal, com trinta e trés anos apenas e precocemente maduro. Se
muito havia sofrido, muito também havia visto e aprendido.

Que o esperava em Madri? Apds o regozijo da retomada de contato com a familia, a
certeza de que todos continuam ainda mais pobres, sacrificadas as economias no resgate dos
dois irmdos. D. Juan da Austria, protetor de Miguel, morre, e o “manco de Lepanto” nio
encontra quem Ihe recompense o mérito. Volta as fileiras e, embora, sem o posto de capitéo

com que contava, é encarregado de desempenhar uma missao reservada em Ora.
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Mas esse ano de 1581 seria de grandes acontecimentos na peninsula. Morto D.
Sebastido de Portugal, em Alcacerquibir, Felipe Il reivindica o trono desse pais, para o qual
julgava ter mais direito de que D. Antonio, Prior do Crato. Regressando do norte da Africa,
Cervantes é enviado para Portugal, ja ocupado pelas tropas do duque de Alba. Enquanto Prior
do Crato, vencido na resisténcia que oferecera, fugia para a Franca, a terra lusa caia sob o
dominio espanhol. Cervantes passou algum tempo ali, tudo nos indicando que simpatizou
particularmente com a paisagem portuguesa. Em Lisboa decorrera, mais tarde, parte da acdo
de sua novela Persiles e Segismunda. Compreende ele que nada mais poderd esperar da

carreira militar, em que ndo lograra o ambicionado e merecido posto de capitéo.

INTERLUDIO PASTORAL

Em 1584 abandona a farda. Estd agora em Madri, sem recursos, apenas animado por
um sonho: o de concluir e publicar a pastoral Galatéia. Certamente, de hd muito viria sentindo
a necessidade de cumprir o destino de escritor, aspiracdo bem dificil nessa época em que as
letras constituiam privilégios dos nobres e s6 alguém, a sombra dos grandes, poderia cultiva-
las. Assim mesmo, deposita grande esperanca na sua Galatéia. No mesmo ano de 1584 a obra
aparece, dedicada a Ascanio Colonna, general das tropas pontificias da Santa Liga.

N&o precisaremos recordar aqui as caracteristicas desse género literario que esteve em
voga durante o século 16 e 17 na Europa. A pastoral atendia a uma necessidade de repouso, de
tranquilidade, de vida pacifica e feliz, apds as guerras da ldade Média: era a volta a um
ambiente edénico, o repetido apelo da famosa “idade do ouro”, que os homens sempre
sentiram através dos séculos. Depois dos romances de cavalaria, em que o herdi luta
encarnicadamente, desafiando todos os ricos e perigos para conquistar sua eleita, a pastoral
representava a doce consolidacdo dessa conquista na paz iluminada dos campos, fora do
tumulto e da ferocidade das competi¢cGes humanas.

Por isso mesmo, esse género literario surge no momento em que 0s romances de
cavalaria entram em decadéncia. Na realidade, a pastoral j& havia sido cultivada entre os
gregos por Longus e Tedcrito, mas é no século 16 que ela reaparece com nova estrutura, para
predominar em toda a Europa. O Ameto de Bocacio precede a Arcadia de Sannazaro, ponto de
partida da chamada invasdo dos pastores na literatura europeia. Foi, certamente, o éxito
extraordinario da Diana, de Jorge de Montemayor, na peninsula, que levou Cervantes, em
meio de tdo duros trabalhos e atribulagdes, a arquitetar e escrever Galatéia. Como em todas as

obras dessa natureza, a intriga gira em torno de um idilio entre pastores. No caso, vemos
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Ecilio apaixonado por Galatéia, amada também por Erastdo, que acaba se resignando com o
fracasso de suas pretensdes. Elicio seria uma transposicdo da personalidade de Cervantes, e
Galateia a de dona Catalina Palacias, com que o escritor se casava nesse mesmo ano de 1584,
na paroquia de Santa Maria, em Esquivias. Hipdtese fundada no fato do autor haver dedicado
a obra a futura esposa.

Galatéia esteve longe de obter o éxito que Cervantes esperava, embora ndo fosse um
trabalho inferior. Somente ai o autor ndo conseguiu, como lograria, mais tarde, nas Novelas
exemplares e sobretudo no Dom Quixote, superar o género.

Infelizmente, o casamento ndo trouxe também para o antigo soldado de Lepanto uma
perfeita acomodacdo afetiva. Tinha uma filha ilegitima, Isabel, que acaba trazendo para casa —
circunstancias que, talvez, tivesse concorrido para o desentendimento entre 0s esposos.

No fundo, Cervantes ndo € o tipo do homem do lar, sempre entretido com a mulher e
os filhos. Ha nele o trago anarquico de um boémio, corredor de aventuras.

Em 1585 morre-lhe o pai. Deixando a mulher em Esquivias, vai ele frequenta em
Madri tertulias literarias. Comeca a seduzi-lo o teatro, e datam dai suas primeiras incursées na

literatura dramatica.

PELAS ESTRADAS DA ESPANHA

Mas é preciso viver, as letras ndo dao dinheiro, e movido por essa inexoravel
necessidade de subsisténcia, Cervantes se vé obrigado a aceitar um dos empregos que menos
se coadunavam com sua indole. Procurando vingar a morte da rainha catolica Maria Stuart,
Felipe Il preparava uma poderosissima esquadra para atacar a Inglaterra protestante de Isabel.
Na foz do Tejo relinem-se cento e sessenta navios poderosamente armados e equipados com
mais de vinte e dois mil soldados: a “Invencivel Armada!”. A alimentacdo desse enorme
contingente exige a “requisicdo de viveres em toda a peninsula”. Cervantes obtém o cargo de
comissario real do abastecimento. E uma funcgdo profundamente antipética, cujo exercicio ndo
podia deixar de causar-lhe o maior constrangimento; ele, o homem cordial, solidario com os
sofredores e os humilhados, encarnacao da generosidade cavalheiresca do herdi que havia de
imortaliza-lo, transformado num publicano odioso. A presenca dos comissarios era sempre
anunciada com alarme; tornavam-se frequentes as reacGes por parte dos camponeses, dos
quinteiros, sobretudo dos pequenos proprietarios rurais que queriam guardar a colheita a fim
de vendé-las por melhor preco. De onde a necessidade das ameacas e a intervencdo dos

eshirros. Ei-lo a percorrer a Andaluzia, nessa missdo antipatica, sob as ordens de Dom Diego
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Valvidia, juiz no Tribunal Real. Mas embora sofrendo com o desajustamento do emprego, ndo
pode deixar de tirar partido do novo campo de experiéncia que se desdobra & sua frente. E
todo o cenario do Dom Quixote que vai buscar ele nessas jornadas, andando por caminhos
asperos, tomando com 0s tipos mais variados e extravagantes, fazendo alto nas vendas a beira
da estrada, dormindo em hospedarias, onde se reinem forasteiros vindo dos mais diversos
pontos do pais a contar histérias estranhas e casos mirabolantes. Sdo dias cheios e
movimentados, em que o escritor reline muito do material, que vai depois transpor nos quadro
picarescos das Novelas Exemplares e de sua obra-prima, o Dom Quixote.

Certamente, ndo lhe faltam reveses e contratempos. No desempenho do cargo, tem,
por exemplo, um desentendimento com a Igreja, 0 que ndo deixava de ser coisa muito
perigosa na época, e com dificuldade consegue livrar-se das consequéncias. Por excesso de
zelo, ia sendo ameacado de excomunh&o.

Destrogada a “Invencivel Armada” pelo efeito de uma tempestade, que nas dguas da
Mancha dispersara os navios, favorecendo a reacdo dos ingleses (“mandei combater oS
homens e ndo os elementos” — dissera Felipe 11), cessa naturalmente a arrecadagao de viveres.

Em 1593, Cervantes deixa 0 cargo. Uma ideia vem tentar-lhe a fibra de aventureiro:
emigrar para as llhas Ocidentais, onde se faziam, da noite para o dia, tantas fortunas. Envia
uma peticdo ao presidente do Conselho das indias, na qual, depois de declinar todos os
servicos prestados a patria, solicita um emprego, que poderia ser uma contadoria em Nova
Granada, o governo da provincia de Soconusco, na Guatamela, a contabilidade das galeras de
Cartagena ou a corregedoria de La Paz. A resposta negativa é explicita: Busque por aca en

queé se le haga merced.

CRIME EM VALLADOLID

Desvanecera-se 0 sonho da America. Restava ir-se arranjando por aca, como mulher
pudesse. E o0 recurso era continuar no cargo antipatico e espinhoso de comissario, desta vez
para a arrecadacdo de impostos. Tratava-se de um mister delicado: o manuseio do dinheiro
publico, num homem pouco rigoroso e metodico, como Cervantes, podia acarretar suspeitas
de concussdo. E o que acontece desgracadamente com o autor de Galatéia. VVé-se ele preso
trés vezes devido a irregularidades nas prestacdes de contas: uma em Castro del Ribo e duas
em Sevilha. E lancado ao carcere, sem nenhuma contemplacdo, em meio de ladrdes e
vagabundos da pior espécie. Teria comegado ou escrito toda a primeira parte do Dom Quixote

na prisdo de Sevilha, nesse lugar “donde toda incomodidade tiene asiento y donde todo triste



198

ruido hace su habitacion”? E o que se supde, mas até hoje nfo esta suficientemente provado.
De qualquer forma, seduziu a posteridade imaginar esse quadro de Cervantes, entre as paredes
de um carcere, tra la perduta gente, formulando sua mensagem de sonho, ironia e perdéo para
0s homens.

Desempenhando uma profissao rigida e material, Cervantes empregava todo o tempo
disponivel na literatura. Favorecia-o, naturalmente, a atmosfera cultural de Sevilha nas
Gltimas décadas do século 16 — a idade de ouro das letras espanholas. O comissario de
impostos compunha sonetos, comédias, novelas, interessado principalmente em firmar
contratos para a publicacdo de pec¢as dramaticas. Desde menino, quando se impressionara com
os espetéculos de Lope de Rueda, julgara se o teatro a vocagao natural do seu espirito.

Em 1604, quando Felipe 11, por influéncia do duque de Lerma, transferiu a corte de
Madrid para Valladolid, Cervantes, fiel ao costume dos escritores, poetas e artistas
acompanharem sempre 0 rei, sob cuja érbita viviam, também se mudou com a familia para 4.
N&o lhe foi facil obter alojamento, dado o acrescimo repentino da popula¢do da cidade: os
grandes senhores se instalaram logo nas melhores residéncias e, como é de prever-se, 0s
precos teriam subido; a vida se tornara tdo cara e dificil quanto faustosa em Valladolid. D.
Miguel, que nessa ocasido, aparece, se achava separado da esposa (nem sempre viveram
juntos, havendo vérias alternativas de separa¢do), fazia-se acompanhar de uma cunhada, duas
irmas e a filha natural Isabel. Com dificuldade conseguiu acomodagéo num dos bairros mal-
afamados da cidade: um primeiro andar do qual compartilhava a vidva do cronista Estéban de
Garibay. Do andar térreo, vinham os rumores de uma taberna; outros comodos do prédio
também estavam alugados e era por toda a residéncia uma aglomeracdo de mulheres em
tagarelice e mexericos, enquanto na taberna se aglomeravam bébados e vagabundos. Nesse
ambiente de “cortico” alvorogado pela tremenda loquacidade espanhola, era que o pobre
Cervantes procurava debalde escrever. Pode-se facilmemte imaginar o exaspero em que se via
e a dose de paciéncia de que precisava revestir-se para suportar tamanha balburdia. Enquanto
isso, as festas se sucediam e o movimento se tornava cada vez maior em Valladolid,
aumentando igualmente, com o numero de fidalgos, o nimero de aventureiros, de individuos
suspeitos e de picaros. Agora era 0 batizado do infante recém-nascido que se festejava com
grande pompa, recrudescendo o burburinho e a mescla de forasteiros na cidade. Na noite de
27 de janeiro de 1605, nessa atmosfera de agitacdo, Cervantes ouve gritos na rua: um homem
acabava de cair ferido na calcada. Socorrem-no varios moradores do predio, juntamente com

d. Miguel, recolhendo-o para dentro. Ao cabo de dois dias, apesar da assisténcia solicita das
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mulheres, 0 homem vai falecer. Tratava-se de um tipo de maus antecedentes: d. Gaspar de
Ezpeleta. A justica toma conhecimento do caso, presidido o inquérito pelo juiz Villaroel. As
suspeitas recaem sobre os moradores do prédio. Tudo parece indicar que 0 homem ali viera
por causa de algumas das mulheres, sendo vitima de uma represalia passional. A filha de
Cervantes, Isabel, de maneiras levianas, passava por amante de d. Gaspar. Toda a familia
Saavedra, implicada no caso, é conduzida a prisdo e submetida a prolongados interrogatorios.
Como nada se consiga apurar de positivo, restituem-lhe a liberdade, tendo antes, porém, o juiz
0 cuidado de fazer recomendacbes severas e vexatorias a Cervantes com relacdo ao

procedimento da filha.

O CAVALEIRO DA TRISTE FIGURA

Assim, no momento em que aparecia a primeira parte do Dom Quixote, despertando a
maior curiosidade do publico, o escandalo vinha projetar uma sombra desmoralizadora sobre
0 nome do escritor. Tal o designio implacédvel a perseguir o pobre d. Miguel.

Desde 1604, Cervantes havia conseguido privilégio para fazer imprimir o Dom
Quixote. Mas parece que ndo lhe foi facil conseguir editor. Azorin, numa pagina deliciosa,
imagina-o, com 0 grosso manuscrito debaixo do brago, a enfrentar recusas desanimadoras.
Lope de Vega, tendo lido a obra, deu sobre ela a pior opinido: Cervantes era um péssimo
escritor e 0 Dom Quixote uma sensaboria. Esse juizo, partindo da maior figura literaria da
época, ndo podia deixar de influir no &nimo dos editores. Afinal, em janeiro de 1605, o livro
aparece, impresso em Madri, na tipografia de Juan de la Cuesta, para o editor Francisco
Robles, estabelecido na mesma cidade. Foi o que hoje chamamos um best-seller. Tem sucesso
absoluto. De tal maneira, que no més seguinte Cervantes ja cuida de obter um privilégio para
Portugal, informado do extraordinario interesse suscitado pela obra ali, privilégio que vendeu,
logo depois, a Francisco Robles. A primeira parte do Dom Quixote foi dedicada ao duque de
Béjar. Era costume da época, em que os direitos autorais rendiam sempre muito pouco,
colocar-se os escritores sob a protecdo dos nobres e poderosos, dedicando-lhes os livros. Mas
ainda aqui Cervantes nao teve sorte. O duque de Béjar, por motivos até hoje discutidos, ndo se
dignou a corresponder a homenagem. Segundo uma das versdes, o tom satirico do Dom
Quixote, sugerindo a intencdo de ridicularizar a nobreza, lhe parecera meio inconveniente,
levando-o a essa abstencdo cautelosa. De qualquer forma, ndo podemos deixar de encarar sem
ironia a figura desse grande de Espanha, do ilustre fidalgo, cujo nome ficaria inteiramente

desconhecido pela posteridade, ndo Ihe houvesse inscrito no portico de um livro o humilde
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novelista, que debalde Ihe solicitara a atencdo. Cervantes tinha 57 anos, quando publicou a
primeira parte do romance. Aqui, em plena maturidade, ja nos umbrais da velhice, comeca

verdadeiramente a carreira do escritor.

NOVOS TRABALHOS E ANDANCAS

Em 1606, Felipe Il retorna a Madri e acompanha-o mais uma vez Cervantes, indo
residir a rua Madalena, perto da livraria de Robles. Apesar do éxito de Dom Quixote, a vida
continua a correr-lhe amarga. Dificuldades financeiras, desgostos de familia, a certeza cada
vez mais desanimadora de que ndo conseguird realizar plenamente o destino de escritor e
artista, tudo isso cava rugas profundas na face cansada do guerreiro de Lepanto. As decepcOes
de Cervantes comecam a identificar-se com as do seu herdi.

A filha Isabel, sempre a preocupa-lo pela incorrigivel leviandade, agora se torna
esposa de Diego Savez del Aquila. Morto o marido, dentro de algum tempo, ei-la a contrair
segundas nupcias com Luis de Molina, comprometendo-se Cervantes a entregar a este dois
mil ducados como dote. E mais uma complicagdo financeira em que se vé o escritor: Molino
ndo passa de um aventureiro sem escrapulos, disposto a explorar 0 sogro e a tirar todo partido
da situacdo. Exigindo o dote perante os tribunais, obriga o fiador apresentado por Cervantes a
entrar com a quantia, o que leva depois o romancista aos maiores sacrificios financeiros para
indenizar aquele. Nesta altura, dona Catalina, sempre em conflito com o marido, resolve,
também deserda-lo. Em 1609, Cervantes perde uma irma, Andreia, que lhe havia prestado
sempre carinhosa assisténcia, e dois anos depois, outra, Madalena.

Mas em 1609 ainda encontra novo motivo para amargura-lo. O conde de Lemos parte
para a Italia, incumbido de uma missdo oficial em Napoles, e como era costume na época leva
na sua comitiva grande nimero de intelectuais e artistas. Cervantes espera ser incluido entre
estes ultimos. HA muito tempo que sonhava rever a paisagem italiana, de que conservava tdo
profunda impressdo e cuja influéncia lhe sentimos tdo viva nos livros. Mas o conde néo se
lembra do autor de Dom Quixote. Apesar do sucesso da obra, Cervantes ndo passava de um
novelista, um contador de histéria, categoria literaria que estava longe de possuir grande
cotacdo no século 17, o que deve explicar até certo ponto o gesto do grande senhor, preterindo

um autor de tanto meérito a quem se habituara a proteger.

AMIGO DE PICAROS



201

Na mesma ocasido, agravam-se as rivalidades entre Cervantes e Lope de Vega. De ha
muito que os dois maiores génios da época viviam em conflito, e agora, mais do que nunca, o
0dio parece erguer-se entre ambos.

Em 1612 Novelas Exemplares, obra que continua tdo viva quanto o Dom Quixote, é
considerada por muitos quase no mesmo plano literario deste GUltimo. S&o um modelo de
novela picaresca, género que, como a pastoral, também surgiu na Espanha na decadéncia do
romance de cavalaria. O picaro era algo semelhante ao que mais tarde passamos a chamar de
boémio, o individuo sem eira nem beira, que vai se defendendo na vida de qualquer jeito,
através de multiplas aventuras, conseguindo sempre se sair bem das mais complicadas
situacOes. Tipo representativo de uma época, em que o poderio imperial da Espanha comeca a
declinar e a desordem econdmica e moral invade a sociedade. O que caracteriza, porém, 0s
herdis picarescos € o seu realismo; enquanto as personagens dos romances de cavalaria séo
todos idealizados, os dos romances picarescos tendem a exprimir as fraquezas e as misérias
humanas. No Dom Quixote vamos ver como Cervantes conjugou admiravelmente as faces
diversas desses dois tipos de herdis. Muito da experiéncia humana e social do autor se
encontra nos tipos e extravagantes e bizarros, nas situacdes complicadas, nos deliciosos
flagrantes de costume das Novelas Exemplares. Sim, exemplares, porque oferecem exemplos
de uma filosofia estdica e complacente da vida. Os detalhes realistas aqui em nada ficam a
dever, na firmeza e na exatiddo, aos do Dom Quixote. E a inventiva de Cervantes se apresenta
em toda sua prodigiosa variedade. As influéncias sofridas pelo autor foram diversas: ha tracos
de Apuleio, de Luciano de Samosata, dos antigos; muitas reminiscéncias italianas; mas acima
de tudo é da propria vida, de muito que viu e viveu por este mundo de Deus que Cervantes
retira as suas novelas. Serd preciso lembrar algumas, cuja incorporacdo se poderia dar, sem
nenhuma desarmonia, na sequéncia narrativa do Dom Quixote? Quem nao conhece, por
exemplo, Rinconete e Cortadillo e nédo se recorda das aventuras desses dois picaros, tendo por
pano de fundo o ambiente hors-loi de Sevilha? E a figura inesquecivel do Licenciado
Vidriera, um desses malucos amaveis, cuja sabedoria Cervantes tanto apreciava e iriam
ressurgir, muitos séculos depois, nos romances de Dickens?

No prélogo das Novelas Exemplares, o autor manifestava propésito de continuar em
outro livro as andangas de Dom Quixote. Foi o bastante para que alguém, aproveitando-se da
ideia, impingisse ao publico, em 1614, a segunda parte das proezas do ingenioso hidalgo, sob
a assinatura do licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural da vila de Tordesilhas.

Tratava-se de uma contrafacdo grosseira com o objetivo Unico de explorar o éxito do romance
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de Cervantes, a quem Avellaneda denegria num prefacio insultuoso. O Quixote dessa segunda
parte aparece-nos como um maluco vulgar, destituido do alto sentido idealista com que
Cervantes o transfigurou, e o livro parece ndo ter tido grande repercussdo. Ndo obstante, é
facil imaginar-se o desespero em que ficou d. Miguel ante essa apropriacdo indébita de um

herdi em que ele pusera muito de si mesmo e cujo destino pretendia ainda prolongar.

O FALSO QUIXOTE

Qual seria o autor desse falso Dom Quixote? A alusdo de Avellaneda a rivalidade entre
Cervantes e Lope de Vega, encerrando até uma ameacga por invocar as imunidades
eclesiasticas do ultimo, fez com que se atribuisse ao grande dramaturgo a contrafacdo. Mas
nada se apurou de positivo sobre isso. Falou-se também de Tirso de Molina, Ruiz de Alarcon,
Frei Luis de Aliaga, confessor de Felipe I11I; e a identidade de Avellaneda continuar a ser até
ao presente um dos enigmas insolUveis de histéria literaria.

O aparecimento do Dom Quixote clandestino teria levado Cervantes a apressar a
elaboracdo da prometida segunda parte. Antes, porém, em 1614, publica ele o poema Viagem
ao Parnaso, dedicado a don Rodrigo de Tapia, filho de um ilustre personagem, consultor do
Santo Oficio, e que ndo possuia entdo mais do que quinze anos de idade. O poema, inspirado
numa obra do italiano Cesare Caporale, mostra-nos o Parnaso assaltado por uma turma de
vates mediocres, enquanto Apolo, para defender a colina sagrada das musas, envia Mercdrio,
em busca de reforcos, a Espanha. Trava-se, afinal, a batalha decisiva e 0s maus poetas sdo
derrotados. O intuito de satira a estes ultimos € evidente, aproveitando-se Cervantes da
alegoria para causticar alguns inimigos, e, em certa altura, reivindicar os proprios meritos tdo

mal reconhecidos pelos contemporaneos.

EXPERIENCIAS TEATRAIS
O teatro preocupou Cervantes, como ja vimos, desde muito cedo, tendo ele alimentado
0 ideal de se tornar um grande autor dramético, propoésito do qual desistiu quando
compreendeu a impossibilidade de competir com Lope de Vega no mesmo terreno. Mas
embora ndo desse ai 0 melhor do seu talento, trouxe para o género algumas valiosas
contribuicbes, numa época em que a arte teatral ndo havia ultrapassado, na Espanha, 0s
limites formais dos mistérios e dos auto sacramentais, com carater essencialmente religioso.

As contribuicdes de Cervantes foram, porém, obscurecidas pelo génio dramético de Lope de
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Vega, cuja obra fecunda e poderosa dominou todo o Século de Ouro. O préprio Cervantes
reconheceu isso, quando chamou o rival de monstruo de la naturaleza.

Escreveu ele tragédias, comedias e entremezes, sendo que algumas dessas obras se
perderam. Das tragédias, a maior delas € A Numancia, ndo so pelas inovacdes técnicas que
apresenta, como pelo poder se sugestdo com que é tratado o assunto. Enriquecendo um fato
histérico — o cerco e a resisténcia de Numancia — com alguns detalhes imaginarios, Cervantes
fez qualquer coisa de semelhante a tragédia antiga. Ainda ha quinze anos, adaptada a certas
exigéncias modernas foi essa peca representada em Paris. Destacaremos ainda A Viagem de
Argel: escrito em data desconhecida, evoca episodios do cativeiro do autor, numa habilidosa
transposicao cénica. Em 1615 apareceu o volume Oito Comédias e Oito Interltdios Novos,
nunca representado, onde ha composicdes curiosissimas com O Rufido Ditoso, O Labirinto de
Amor e, principalmente, Pedro de Urdemalas, cujo protagonista ndo € outro sendo um
ancestral do nosso Pedro Malazartes.

Esta Cervantes velho, ou antes, precocemente envelhecido e doente. Do que sofre? Os
médicos falam de varias moléstias, entre as quais a arteriosclerose. O sentimento religioso que
decerto nunca foi muito forte no intimo desse discipulo de Erasmo, se torna agora mais Vivo.
E o momento de pensar nas recompensas divinas, ja que as terrestres falharam
completamente. Assim mesmo, ainda escreve. Tem de ultimar o Dom Quixote. N&o se
conformaria em deixar o mundo, sem levar até o fim da jornada o cavaleiro manchego. No
prélogo das Novelas Exemplares também se referia ele a outro livro que pretendia oferecer ao
leitor si la vida no me deja. Eram os Trabalhos de Pérsiles, romance do qual se ocupava, mas
que possivelmente teria posto de lado, quando a contrafacdo de Avellaneda o convencera da
necessidade de apressar a segunda parte do Dom Quixote. Concluida esta, voltara, sem
duvida, aquela obra, sé publicada postumamente em 1617 sob o titulo Trabalhos de Persiles e
Segismunda e dedicada ao conde de Lemos. N&o nos podemos deter na analise desse romance
que tem admiradores entusiastas e passa por ser uma das maiores expressdes do génio de
Cervantes, embora bem menos lido que o Dom Quixote e as Novelas Exemplares. Com
reminiscéncias de Heliodoro e Ariosto, Cervantes bordou uma histéria em que o real se
consorcia com o fantastico, da maneira mais original e artistica. Aventuras, idilios, viagens,
numa sucessao encantadora de paisagens que se esbatem por vezes no plano de uma geografia
maravilhosa; o tecido de uma intriga engenhosamente construida com o0 senso romanesco
peculiar ao autor do Dom Quixote; e a par de tudo, a observagéo, o humor, a poesia — eis em

duas palavras esse livro no qual Cervantes, segundo Jean Babelon, mostrou que ndo podia ser
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inimigo das novelas e nem acusado de satiriza-las quem as sabia compor com tanta graca e

amor.

SEPULCRO HUMILDE E SEM LAPIDE

Em 1614 ainda Cervantes consegue o0 primeiro lugar num concurso de poemas
realizado em homenagem a beatificacdo de Santa Teresa — bem magra compensacdo para
guem se via pobre e enfermo, quase solitario, sem familia e sem amigos. Um pequeno
regozijo, talvez: o de saber que coube ao velho inimigo, Lope de Vega, ler o poema premiado.
Por volta de 1615, quando a primeira parte do Dom Quixote ja havia sido traduzida na Franca,
varios fidalgos franceses, em visita a Madri, numa missdo oficial, perguntam por Cervantes.
Como era ele? Como vivia? E ao sabe-lo pobre, exclamam espantados: “- Pois a Espanha ndo
fez rico esse homem? Nao o tornaram pensionista do Estado?”

Nesse ano de 1615 aparece, afinal, a segunda parte do Dom Quixote. O Cavaleiro da
Triste Figura acabava de cumprir inteiramente sua missdo e Cervantes também a cumprira,
assistindo-o até a morte. O her6i morre quando ja ndo vé possibilidades de novas aventuras; o
criador sente que s6 lhe resta morrer quando ja se “realizara” plenamente na criatura.

Toma ele agora o habito da Ordem Terceira de S&o Francisco: voto de pobreza e de
humildade. Decerto, toda a Espanha se delicia nessa ocasido com a segunda parte do Dom
Quixote, mas quem se preocupa com a sorte de um contador de historias? A 17 de abril,
desiludido dos homens e bem com Deus, Cervantes recebe a extrema-uncdo. Dona Catalina,
que se achava separada do marido, vem assistir-lhe os Gltimos momentos. Em estado pré-
agonico, o romancista ainda consegue enderecar algumas linhas ao conde de Lemos, para
morrer no dia 23, um sabado. Enterraram-no, como irmé&o terceiro, as Madres Trinitarias: um

sepulcro humilde e sem lapide.

“AMADIS MORREU!...”
Os chamados romances de cavalaria entraram em voga na Espanha nos fins do século
14, precisamente quando ja estava em plena decadéncia no resto da Europa e a institui¢do
medieval da cavalaria que os inspirava ja tinha mais ou menos desaparecido. Foi uma irrup¢édo
avassaladora na peninsula ibérica e dessa literatura romanesca, insuflada pela fantasia feérica
das cancOes de gesta do ciclo de betrdo. EI Caballero Cifar, tido como o0 mais antigo dos
romances de cavalaria espanhdis, data dos comegos do século 14, mas € com o aparecimento

do Amadis de Gaula, atribuido a Ordénez de Montalva, em 1508, que 0 género conquista
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inteiramente o publico, transformando-se numa obsessdo, numa verdadeira mania.
Multiplicam-se entdo historias semelhantes, espalhando-se por toda parte e lidas com avidez e
entusiasmo, ndo atingindo porém nenhuma delas a qualidade literaria do Amadis. No fundo,
todos os romances de cavalaria se parecem, obedecendo aos mesmos poncifs, como se
parecem 0s romances que, séculos depois, deles descenderam: os do género folhetinesco e
policial. E se quiserem ter uma ideia do que foi a paixao por tal leitura da época, lembrem-se
da voga do romance-folhetim no século passado e do sucesso obtido hoje pelas histérias de
detetive.

Nas novelas de cavalaria predomina o inverossimil: os herdis séo falsos sem contatos
humanos, falsas as situagcbes em que se envolvem e a maneira pela qual as suplantam.
Gigantes, bruxas, génios maléficos e benéficos, dragbes, formam a vasta comparsaria dessas
narrativas interminaveis que inflamavam o cérebro dos leitores de entdo. O herdi é sempre um
cavaleiro gentil, de bravura incontestavel, generoso e galhardo, saindo pelo mundo em busca
de aventuras a reparar injusticas e desfazer agravos, animado pelo afeto puro e ardente que Ihe
inspira uma mulher ideal a quem ele considera a eleita das eleitas, sintese de todas as virtudes
e todos os encantos. As historias ndo terminam, como as novelas romanescas do século 19,
em casamento. O heroi da cavalaria contenta-se em ser compreendido e amado pela rainha
dos seus sonhos; isto basta para trazer-lhe a felicidade e compensar-lhe os sacrificios a que se
submete, com frequéncia, nas mais complicadas aventuras.

Tal género, segundo se tem afirmado, ndo estaria perfeitamente de acordo com as
tendéncias da alma espanhola, inclinada mais para o épico do que para 0 romanesco, € 0
verdadeiro herdi da peninsula seria o Cid Campeador e ndo o Amadis. Tratar-se-ia, assim, de
uma literatura de importacdo que, por circunstancias particulares, se aclimatara na Espanha.
Mas quais seria, precisamente, essas circunstancias: 0 gosto da aventura; a tentacdo do
desconhecido, a curiosidade de devassar mundos ignorados que vinham levando o0s
navegantes espanhois a enfrentar os mares povoados de abismos e de monstros?

O certo é que Amadis e seus inimeros descendentes ali se implantaram, fanatizando
um vasto publico, no qual ndo se incluiria apenas a massa dos leitores medianos e incultos;
espiritos de elite, com Santa Teresa de Avila, também pagaram tributo aos romances de
cavalaria, lendo-os com enlevo e até mesmo os escrevendo. E a fantasia dessas narrativas
sugestionava de tal forma os leitores que estes chegavam a tomar os herois falsos por criaturas
verdadeiras, identificando-se com eles, sofrendo com os reveses e a desgraca dos mesmos.

Um fendmeno de alucinacdo, frequente, alias em todas as épocas, nos leitores apaixonados de
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romances. E alude-se ao caso de um pai de familia que, ao voltar para casa, encontrou a
mulher, os filhos e os criados num estado de indizivel consternacdo, mal contendo o pranto.
Procurando saber do que se tratava, todos lhe deram conhecimento, a um s6 tempo, do
descalabro irreparavel: “Amadis morreu! Amadis morreu!...” (”‘)61

Semelhante fanatismo ndo podia deixar de inquietar os espiritos sensatos, os eruditos
os moralistas, os que faziam a literatura tida por verdadeira e seria na época — e, sobretudo, as
autoridade eclesiasticas, os tedlogos incumbidos de zelar pela paz das almas e a sanidade dos
espiritos. Tais herdis deviam parecer-lhes naturalmente invencdes do diabo para perturbar as
imaginacdes e leva-las ao pecado. No entanto, fosse porque os proprios ministros da Igreja se
interessassem pelas proezas de Amadis e seus pares, fosse porque Ihes parecesse justa certa
tolerancia com a necessidade de diversdo das massas, 0 certo € que s6 muito tarde, no
Concilio de Trento, foi recomendada as autoridades eclesiasticas vigilancia contra a
propagacdo dessas novelas. Mas entdo ja muitas vozes, como a dos humanistas Juan Valdés
de Luis de Vives, as tinham condenado pelas mentiras, as tolices e os absurdos que
divulgavam.

E quando aparece, em 1605, a primeira parte do Dom Quixote. E presenciamos esta
coisa verdadeiramente estranha, esta coisa inesperada e desconcertante: as proezas de um
legitimo her6i de cavalaria, em lugar de emocionar, de comover, de fazer chorar, como no
caso dos que lamentavam a desgraca de Amadis — fazem rir, rir desabaladamente,

saudavelmente. Eis a prodigiosa operacdo realizada por Cervantes no género: deslocou-o do

(%) Observar a similitude desse episédio com o que José de Alencar narra no fragmento autobiografico
Como e Porque sou Romancista: “Lia-se até a hora do cha, e topicos havia tao interessantes que eu era
obrigado a repeticdo. Compensavam esse excesso, as pausas para dar lugar as expansfes do auditdrio,
0 qual desfazia-se em recriminacgdes contra algum mau personagem ou acompanhava de seus votos e
simpatias o her6i perseguido.

“Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuido do livro, lia com expressdo uma das
paginas mais comoventes da nossa biblioteca. As senhoras, de cabeca baixa, levavam o len¢o ao rosto,
e poucos momentos depois ndo puderam conter 0s solugcos que rompiam-lhes o seio.

“Com a voz afogada pela comogao e a vista empanada pelas lagrimas, eu também, cerrando ao
peito o livro aberto, disparei em pranto, e respondia com palavras de consolo, as lamentagdes de
minha mae e suas amigas.

“Nesse instante, assomava a porta um parente nosso, o Rev. Padre Carlos Peixoto de Alencar,
ja assustado com o choro que ouvira ao entrar. — Vendo-nos a todos naquele estado de aflicdo, ainda
mais perturbou-se:

“- Que aconteceu? Alguma desgraca? — perguntou arrebatadamente.

“As senhoras, escondendo o rosto no lengo para ocultar do Padre Carlos o pranto, e evitar os
seus remoques, ndo proferiram palavra. Tomei eu a mim responder:

“- Foi 0 pai de Amanda que morreu! — disse, mostrando-lhe o livro aberto”.

Como se v€, aquele tipo que Thibaudet chamou de “lecteur de roman” em todos os tempos foi
sempre 0 mesmo. E na verdade, as novelas de cavalaria ndo eram outra coisa sendo 0s romances de
capa e espada da época de Cervantes.
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plano fantéstico para o real; desencantou os herdis imaginérios, transformando-os em seres
humanos, de carne e 0sso. E 0 que comovia, quando apelava para a ingenuidade do leitor,

despertava o riso agora ao falar-lhe a inteligéncia.

PONTO DE PARTIDA

Séatira? Procurara Cervantes desferir um golpe de morte contra 0os romances de
cavalaria? Esta versdo, aceita por muitos e corrente durante longo tempo, tudo nos mostra
hoje, no presente estado dos estudos cervantinos, ndo ser bem exata. D. Miguel amava, na
esséncia, os romances de cavalaria, ou melhor, o substrato romanesco dessas obras; mas
sendo um espirito critico, ndo podia aceita-las, tal como eram concebidas e realizadas. Dai 0
seu proposito de modificar, transformar e ndo destruir o género, cujo fundo o encantava,
incorporando-lhe um elemento preponderante até entdo desprezado pelos autores: a realidade.
Parece-nos justa até certo ponto a conclusdo do sr. Josué Montelo, em recente ensaio sobre
Cervantes e 0s Moinhos de Vento, quando considera o0 Dom Quixote uma satira ao leitor
crédulo. Sim, d. Miguel procurou antes zombar do leitor que acreditava piamente nas
facanhas estapafurdias dos herdis de cavalaria do que ridicularizar estes dltimos, ou melhor, o
género. Basta observarmos o seguinte: sendo cémico, Dom Quixote ndo chega, um so
momento, a ser propriamente ridiculo. Julgamos que isto deixa transparecer, muito bem, a
verdadeira intencdo de Cervantes.

Decerto, a obra &, pelo feitio, pelo desenvolvimento, pela categoria dos tipos e a
natureza das situagcdes, um romance de cavalaria. Cervantes teve o cuidado de seguir mesmo o
modelo tipico do Amadis de Gaula. Quem conhece este ultimo, verd a todo momento qual a
razdo de muitos gestos do Quixote, ou da ocorréncia de determinados episddios: era porque
Amadis fazia assim e porque no referido romance se encontram casos semelhantes. No
entanto, a mudanca de perspectiva € completa; os ingredientes especificos do género
ganharam uma expressdo nova. Sente-se, também, alguma semelhanga com outro ramo de
ficcdo que comegava a ganhar terreno na Espanha, na época, e foi, igualmente, cultivado por
Cervantes nas Novela Exemplares, como ja vimos: o picaresco. No Dom Quixote aparecem
muitos picaros e presume-se até ndo tivesse o autor, no comeco, maior objetivo do que o de
escrever uma dessas “novelas exemplares”. As aproximacoes estdo longe, porém, de criar
uma identidade; Cervantes aproveitou-se somente de elementos picarescos, para vitalizar a
obra no sentido do humano e do real. S&o influéncias semelhantes a outras que podemos ai

assinalar; pelo feitio, 0 Dom Quixote é um romance de cavalaria. E e ndo é — acrescentaremos
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— porque o autor superou genialmente todas as possibilidades do género, para dentro de novas
dimens0es realizar coisa inteiramente inédita: aquilo que Heine chamou o ponto de partida do
romance moderno. Facilmente constataremos isso no simples cotejo de uma pagina do Dom
Quixote com tudo quando se fez de melhor em matéria romanesca até os comegos do século
17. Pela técnica da narrativa, a construcdo, a forca dos caracteres, o movimento, a
superioridade da obra de Cervantes é imensa. Basta dizer que ninguém |é mais hoje, a ndo ser
por curiosidade erudita, as novelas de cavalaria e as pastorais, ao passo que 0 Dom Quixote se
torna cada vez mais atual, lido avidamente e reinterpretado por sucessivas geragoes.
Cervantes teve, pode-se dizer, a intuicdo do que seria futuramente o romance, género que so
no século 19 adquiriu foros da “nobreza”, para revestir-se em nossos dias de uma importancia
extraordinaria. Substituiu ele, por exemplo, a narrativa linear, mas propria do conto, pela
narrativa em varias dimensdes que, pode-se dizer, especifica do romance. O que hoje
chamamos de roman-fleuve, ja existe no Dom Quixote, cuja acdo se desenvolve numa espécie

de desenrolamento fluvial.

RETRATO DA ESPANHA

Mas a maior conquista do “manco de Lepanto” foi certamente a impressdo de vida,
quer nos personagens quer no ambiente, que o ficcionismo até entdo ndo lograra dar. As
novelas de cavalaria, como as pastorais, decorriam no plano de uma geografia imaginaria e
feérica. No Dom Quixote, pela primeira vez, o leitor vai encontrar um pais em sua realidade
geografica, social e psicoldgica. E a Espanha dos fins do século 16, perfeitamente
reconhecivel em tudo: na paisagem, na arquitetura, nos tipos, nos trajes, nas instituicbes, nas
menores particularidades da vida cotidiana. Se o fidalgo manchego, sob o signo do ideal que o
arrasta, transfigura certos aspectos dos lugares por onde o Quixote seria a poesia e Sancho e
prosa, residindo no conflito entre estas duas formas de expressao do espirito humano e sentido
do romance. E por ai afora.

Mas a ideia principal para a posteridade, na personificacdo da qual o Cavaleiro da
Triste Figura e o escudeiro se desligaram do livro, foi como se sabe a seguinte: a oposi¢do
entre 0 sonho e a realidade; o espirito e a matéria; o ideal e a estreiteza do comodismo
burgués. Ora, esta concepgdo antitética dos dois personagens, que se consagrou na sabedoria
das nacBes, é um tanto simplista. Sera reduzir o Quixote e 0 Sancho a tipos de uma sé peca,
como mais tarde se apresentaria a generalidade dos herdis roméanticos na formosa antitese do

bom e do mau, do invejoso e do desprendido, do inocente e do pervertido, etc. E o
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convencionalismo de um personagem, o que o distancia da humanidade resulta, sobretudo,
dessa planificacdo: o bom, conservando-se sempre bom, numa Unica direcdo; o mau,
igualmente mau. No ambito da natureza humana, as coisas, como se sabe, ndo se passam
assim: o homem é feito de elementos varios e desencontrados; em toda alma em que palpita
sonho, ha sempre lugar para um pouco de materialidade, e mesmo no individuo mais estipido
nem tudo é matéria e solicitacdo fisica. Cervantes compreendeu isso, concebendo o Quixote e
0 Sancho como criaturas essencialmente humanas e ndo como padrdes idealistas. Procurou
estabelecer menos uma oposicéo entre ambos do que um acordo. O desenrolar do romance se
processa no sentido de um gradativo entendimento entre o fidalgo e o escudeiro, e a
interpenetracdo de influéncias resultantes do convivio diario demonstra que nem o sonho do
Quixote o envolvia numa aura opaca e impermeavel, nem as limitagdes do Sancho impediam
de alcar-se, por vezes, ao paramos do sonho. No que se refere ao escudeiro, sera mesmo um
exagero toma-lo como um ser estupido e bocal, supondo-se que Cervantes pretendera fazé-lo
0 protétipo da materialidade. Sancho é, principalmente, 0 bom-senso e ndo a estupidez. Seu
propdsito constante, o de corrigir as loucuras e 0s desvarios do amo, trazendo-o das nuvens
para a terra firme e ndo precisamente da beleza para a fealdade. Pois o escudeiro, no fundo,
também se mostra sensivel as coisas belas, revelando, desde cedo, uma secreta simpatia pelo
sonho, pronta a desenvolver-se ao contato do Quixote. A admiragdo que logo lhe desperta o
amo, através de todos os disparates, ja constitui o indicio de um espirito nada rude ou tacanho.
O que os dois tipos melhor nos sugerem é a sintese de tendéncias dispares da natureza
humana. O Quixote e o Sancho mais propriamente se completam do que se repelem.
Precisamos de quimera, mas ndo podemos viver sé do sonho, porque estamos sujeitos as
injuncdes terrenas; no auge da exaltagdo, ouvimos o apelo do Sancho, a chamar-nos para a
comodidade de algumas jeiras de terra, onde, em santa paz, possamos cultivar, como Candide,
0 nosso jardim.

Para figurar esse sonho de tendéncias, Cervantes tinha, naturalmente, que exagerar. O
sonho em Dom Quixote se transforma em loucura — uma loucura que o afeta, entretanto,
apenas sob determinado aspecto: o da cavalaria andante. Visto por este prisma, 0 mundo lhe
parece inteiramente diverso do que €, na realidade. Saindo, porém, dai o fidalgo manchego se
mostra um espirito perfeitamente I0cido. Culto, educado, fino, inteligente, Dom Quixote é um
homem encantador, de extrema delicadeza, cordialissimo. Entender-se-a& com todo o mundo
contanto que ndo lhe oponham razdes nem obstaculos naquilo que o empolga. S6 se mostra

intransigente e absurdo no seu ideal, colocado no plano da loucura, e é por ai que entra
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rudemente em choque com a realidade ambiente. Ei-lo pelas estradas da Mancha a reparar as
injusticas e a desfazer agravos. Mas acontece que suas intervengdes sdo sempre desastrosas, e
até os individuos a quem beneficia se revoltam contra ele, como no caso dos galés. Por qué?
Por que o mundo néo € feito & medida do nosso ideal. Se nele hd muita coisa errada, se esta
mesmo quase tudo errado, esses erros se articulam de tal forma numa ordem aparente, que
pretender corrigi-los, ignorando a entrosagem que 0s rege, € provocar a desordem e as mais
perigosas reacdes. Tal o que acontece com Dom Quixote. Onde ele intervém ao impeto do
ideal obcecante, vai tudo de mal a pior e € uma confusdo dos diabos de que o pobre fidalgo sai
sempre cheio de arranhdes e ferimentos, com os 0ssos moidos de pancadas. Nem por isso se
Ihe abate 0 animo. Causa-0s estranheza a resisténcia prodigiosa do Quixote as pancadarias de
que é vitima; mas a grande forca interior do ideal lhe minora as dores e lhe faz cicatrizar
depressa as feridas. Os reveses se sucedem durante muito tempo, sem que o cavaleiro revele
qualquer traco de desfalecimento. Para tudo encontra explicacdo e a tudo justifica na
perspectiva do sonho. De nada Ihe vale a evidéncia, nem os argumentos mais convincentes. A
evidéncia dos outros ndo € a dele. E aqui, como bem acentua Paul Hazard, Dom Quixote se
mostra uma perfeita encarnacdo do idealismo, tal como o compreendia Platdo e cuja voga se
fez sentir durante a Renascenca. O mundo do fidalgo manchego se resume em “ideias”. Pouco
importa que Ihe mostrem a realidade aparente, o aspecto objetivo das coisas: ele s6 as vé
subjetivamente, pelas ideias que delas tem ou que delas formou. Fala assim uma linguagem
incompreendida pelos que o rodeiam, circunstancia que no plano historico se justifica pelo
fato do personagem pertencer a uma época de transicdo, em que se dava verdadeira
transmutacdo de valores. Era um heroismo medieval, a belicosidade das justas e dos torneios,
0 panache da cavalaria que ele trazia para um mundo em que comecava a formar-se a

burguesia, com seu espirito pratico e comodo.

“HOMEM DE POUCA FE!”

Escudado no sonho, Dom Quixote se mostra de uma temeridade sem-par. Ndo ha
perigo capaz de intimida-lo, nem mesmo a leva-lo a tomar qualquer espécie de precaucdo. Sua
fé em si mesmo € de natureza a remover montanhas. Ndo serd possivel vé-lo sem uma
auréola, em certos momentos, em que, depois de invocar o0 nome de Dulcinéia del Toboso,
investe gloriosamente contra gigantes e trasgos, seguro da vitoria, embora saia quase sempre
derrotado. E ha uma passagem do livro que nos parece a culminancia da carreira heroica do

fidalgo manchego. E quando ele, depois de vencer o Cavaleiro dos Espelhos (disfarce do
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bacharel Sansdo Carrasco), se dispde a enfrentar, ndo mais perigos imaginarios, e sim ledes
verdadeiros, num rasgo de coragem sobre-humana realmente comovedor. A proeza
ultrapassava todos os limites e o pobre Sancho fica a duvidar se a loucura do amo suplantaria
semelhante prova. De lagrimas nos olhos, pede-lhe para desistir da ideia, e até o leitor se
inquieta, receando pela sorte do personagem que o vem divertindo através de paginas tdo
deliciosas. Mas Dom Quixote se avulta e domina no pinaculo do sonho. Ledezinhos a mim?
Ja alguém observou que a vitoria sobre o Cavaleiro dos Espelhos Ihe aumentara a confianca
em si mesmo. Ledezinhos a mim? Como todos, ao lado, ndo escondam o terror, ele tem para
um deles palavras iguais as que Cristo proferiu, por mais de uma vez: “- Homem de pouca
fé!” E impossivel ndo sentir a nossa inferioridade diante do Dom Quixote nesta altura. O seu
brado se estende ao leitor, a quantos tém ou tiveram medo algum dia. Abre-se a jaula, e com

espanto dos que haviam fugido, lamentando a sorte do fidalgo, o ledo se recusa a sair.

QUEDA NA REALIDADE

Este episodio podera ser considerado o ponto mais alto da exaltacdo heroica de Dom
Quixote. Daqui em diante ela comeca a declinar. Por maior que seja a forca do sonho e do
ideal, estes acabam por esgotar-se, por consumir-se, quando ndo encontram na vida real
nenhum apoio. Mas, a medida que o fidalgo, ao cabo de tantos tropegos, tantos reveses, nos
quais ele insiste em ver apenas vitorias, passa a sentir as solicitacbes materiais do repouso e
do senso pratico, o escudeiro, contagiado pela febre do amo, entra também a delirar. Néo se
esquece ele da ilha, cujo governo Dom Quixote Ihe prometera, e tresvaria com ela, como este
com Dulcinéia. Cria 0 acaso circunstancias capazes de dar a Sancho a ilusdo perfeita do
ambicionado poder. Recebidos no castelo dos duques, onde permanecem algum tempo,
servindo de palhacos para os hospedeiros, armam estes, entre outras tantas farsas, a da
investidura de Sancho no governo da ilha Barataria. Sdo paginas das mais sutis e profundas do
romance, na qual vemos Dom Quixote formular, com admiravel clarividéncia, um perfeito
cédigo politico nas recomendacBes que faz ao escudeiro. Delirando como o amo,
considerando a ilha uma realidade, Sancho mostra-se, entretanto, o tipo do governante
exemplar: honesto, justiceiro, equanime. Pela necessidade de acabar com a burla, os duques
determinam a simulacdo de uma revolta, e eis Sancho surpreendido em meio da noite pelos
rebeldes. Tomando conhecimento da situacdo, ndo hesita ele em renunciar: reconhece que nao

nascera para governador e sente-se feliz em livrar-se da magada e retornar a antiga liberdade.
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S6 fizera a justica e 0 bem, cumprira estritamente o dever; dai a recompensa que encontrara: o
povo em armas insurgia-se contra ele.

Mas podia dizer de cabeca erguida: pobre entrara para 0 governo e pobre saia. Qual o
politico que nédo sera tentado a um exame de consciéncia e a algumas reflexdes amargas ap0s
a leitura deste episodio?

Os ultimos passos de Dom Quixote pelas estradas da Espanha tém qualquer coisa das
derradeiras peregrinacdes de Cristo pelas planicies da Judéia. E um espirito a arder, a esvair-
se no ideal, com o pressentimento secreto do fim proximo, mas resolvido a ndo transigir, a
ndo fugir demais ao destino a que se impds. Comeca, talvez, a delinear-se no seu intimo a
consciéncia de uma certeza desalentadora: a de que a fé nem sempre basta. E quando ele
caminha para o segundo encontro com o bacharel Sansédo Carrasco, agora sob o disfarce do
Cavaleiro da Branca Lua, ja leva o moral abatido, ndo € o mesmo homem do primeiro duelo,
em que o vencera.

Derrotado, Dom Quixote sente-se no dever irremovivel de cumprir a palavra
empenhada ao adversario, renunciando para sempre a brandir a lanca. E essa uma passagem
essencialmente dramatica, e ndo ha quem se comova com a débéacle do Cavaleiro da Triste
Figura. Procurando ainda de qualquer forma escorar-se no sonho, Dom Quixote imagina,
como uma precéria compensacdo, a possibilidade de reviver a existéncia bucdlica dos pastores
da Arcadia e convoca Sancho para essa nova aventura de natureza pacifica, sem armas e sem
lutas. Era ainda um esfor¢co para sublimar a rendncia, a dura realidade da derrota, num ideal
romanesco. Mas, debalde formula ele o projeto. De regresso ao lugarejo natal — Dom Quixote
adoece gravemente. Nem poderia ser outro o desfecho de um revés téo aniquilante. Na doenca
recupera o juizo, e com isso retorna a realidade: reconhece ndo ser mais Dom Quixote e sim
Alonso Quijano, o0 Bom; toma consciéncia de toda a vida prosaica que o rodeia e conforma-se
com ela. Conforma-se para morrer num ultimo gesto de defesa contra um mundo demasiado
pequeno, em cuja estreiteza se precipitara.

E vem-nos a ideia, a quase certeza, de que, ap6s a morte do amo, Sancho,
definitivamente contaminado pela loucura deste ultimo, ndo poderd mais acomodar-se no
ambiente rotineiro da aldeia; ndo tardara ele a abandonar a tranquilidade, a seguranca, o
conchego calentoso de pelas estradas da Mancha, alucinado, a reconduzir, hum pacto de
fidelidade, o facho que Dom Quixote, vencido, deixou cair por terra, na corrida para as
estrelas.
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INGLATERRA E FRANCA

Publicada em 1605 a primeira parte do Dom Quixote, ndo tardariam os dois
personagens principais a destacar-se do livro para comecar a viver com vida propria,
incorporando-se ao folclore universal. E bem expressivo o fato de, no ano seguinte, numa
festa no Peru, separado do Velho Mundo por uma distancia que as dificuldades de
comunicagéo tornavam bem maior do que hoje, aparecerem as figuras de Dom Quixote com o
seu escudeiro.

As possiveis afinidades do humor inglés com o clima da obra de Cervantes teriam
concorrido para que a primeira traducdo do famoso romance aparecesse na Inglaterra, em
1611, assinada por Thomas Shelton. E mais ou menos na mesma época, numa comédia
intitulada The Knight of the Burning Pestle, Beaumont e Fletcher denunciavam evidente
influéncia do Dom Quixote.

Mas na segunda metade do século 17 o interesse pela obra declina tanto na Inglaterra
como na Franca e na Espanha. Cria-se, entdo, a versdo errénea de haver ela contribuido para a
decadéncia da Espanha, de ter, pelo ridiculo, vibrado um golpe de morte na bravura que
escrevera a epopeia dos conquistadores. O numeros das edi¢des declinava e o livro fica mais
Ou menos esquecido.

No século 18, porém, assistimos a um magnifico renascimento do Dom Quixote. Os
ingleses Smollet, Fielding e Sterne, adiantando-se na evolu¢do do género romanesco,
procuram inspirar-se na obra de Cervantes. Depois de uma adaptacdo teatral, que ndo
encontrou ainda um ambiente de compreensdo por parte do publico, Fielding lanca, com
éxito, A Historia das Aventuras de de Joseph Andrews e de Seu Amigo Abraham Adams
(1742), no qual confessa ter feito uma imitacdo de Cervantes. Richardson tornara-se notavel
pelos seus romances em que exaltava a virtude. Em Pamela, mostrava ele uma criatura
resistindo vitoriosamente a todas as insinuacGes do pecado que a assediavam. Fielding,
tomando essa heroina como falsa e convencional, opde-lhe Joseph Andrews como uma
parddia semelhante a que Cervantes opusera aos herois das novelas de cavalaria.

Também fortemente impregnado dos processos e da atmosfera do Dom Quixote é o
outro romance de Fielding, ja traduzido para o portugués, Tom Jones (1749), em que toda a
paisagem social da Inglaterra se vai desenrolando aos olhos do leitor, através das aventuras do
protagonista, como a Espanha do século 16, na obra de Cervantes. O objetivo de Fielding foi
sempre 0 mesmo do deste Gltimo: reconduzir o romance do idealismo facticio para a

realidade.
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Smollet, que publicou uma traducdo inglesa do Dom Quixote, e no prefacio de
Roderick Random, doutrinando sobre o romance, encareceu vivamente a contribuicdo de
Cervantes para o aperfeicoamento do género, revelou, de maneira bem sensivel, a influéncia
do mesmo em Aventuras de Sir Lancelot Greaves. Reminiscéncias acentuadas dos herdis
cervantinos ainda vamos encontrar no Tristam Schandy (1759), de Sterne.

No periodo romantico, Byron insistiu na tese de ver no Dom Quixote um golpe mortal
em tudo quanto a Espanha tinha de nobre e belo. Ficaram famosos os versos do canto XII do
Dom Juan, em que o poeta diz que, de todos os romances € aquele o mais triste, e tanto mais
triste quanto nos faz sorrir. Para concluir, pergunta se se trata de uma brincadeira triste, um
enigma, um sonho de gldria. E Sécrates — diz ele — ndo seria 0 Quixote da sabedoria?

O fidalgo e o escudeiro reaparecem no admiravel Pickwick Papers, de Charles
Dickens. Mister Pickwick, esse homem de rosto corado, tendo qualquer coisa de uma crianca
grande, é verdadeiramente o tipo do Quixote inglés, sem possuir, no entanto, a amplitude
humana do her6i de Cervantes. Com seu criado Sam Weller, uma dupla simpatica e saudavel,
la vai ele pelas hospedarias da Inglaterra vitoriana, numa série de aventuras pitorescas e
inesqueciveis. Dickens teria lido o Dom Quixote, pela primeira vez, aos nove anos, datando
dai a admiracao pelo livro que iria influencia-lo. Muitos outros tipos do escritor inglés, como
0 Mister Dick e Micawber do David Copperfield sdo de natureza cervantina, e deles se
depreende a conclusdo de que mais vale, muitas vezes, o delirio dos lunaticos do que a
pretensa sabedoria dos burgueses. Na novelistica inglesa dos dias atuais podemos entrever
descendéncias quixotescas no delicioso romance picaresco de John Priestley, The Good
Companions.

Na Franca, César Oudin, depois de publicar uma traducdo da novela O Curioso
Impertinente, incluida, como se sabe, no Dom Quixote, traduziu todo o livro, editado em
1614. Nesse dois paises, como na Alemanha e na Italia, onde se fizeram outras tradugdes em
1621 e 1622, a obra conquistou logo milhares de leitores apaixonados. Uma aceitacdo téo
grande ndo podia deixar de determinar logo, a par das influéncias, verdadeiras imitagbes. E
nesta ultima categoria que devemos colocar, por exemplo, na Franca, Le Berger Extravagant,
de Charles Sorel (1627), e Les Folies Romanesques ou Le Quichotte Moderne, de Marivaux.
No primeiro romance, Sorel procurou fazer com a novela pastoral, e particularme a Astrée, de
Honoré d’Urfé, o que Cervantes havia feito com o romance de cavalaria: uma parddia. Como

ja vimos, a pastoral conheceu também uma grande voga nos fins do século 15 e comeco do
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16, exercendo os seus herdis sobre os leitores uma sugestdo semelhante a dos herdis da
cavalaria.

No préprio Dom Quixote temos uma comprovacdo disso, quando vemos o fidalgo
vencido formular o projeto de se tornar pastor, e, juntamente com Sancho Panga, reviver o
ambiente facticio da Arcadia. Pois foi essa mania que Sorel, a exemplo de Cervantes,
caricaturou no Le Berger Extravagant, figurando um individuo que, adotando o nome poético
de Lisio, vai reproduzir a existéncia sentimental e bucolica dos herdis da Astrée, num recanto
campestre, nos arredores de Saint-Cloud, em Paris.

Coisa mais ou menos no mesmo género, estendendo-se, porém, a parddia a outros
setores, é o Le Quichotte Moderne, de Marivaux. Lembraremos ainda duas teatralizagdes da
obra de Cervantes, feitas por Guyon Guerin de Bouscal, sendo uma delas uma comédia com o
titulo: Le Gouvernement de Sancho Pansa (1642). Também a troupe de Moliere representa
em 1660 uma adaptacdo cénica do Dom Quixote, na qual o papel de Cavaleiro da Triste
Figura é encarnado pelo grande escritor-ator. Mas da impressdo que teria causado o Dom
Quixote em Moliére parece constituir um suficiente testemunho a peca Le Miisanthrope, em
que o tipo de Alceste surge como uma transplantacdo do herdi cervantino na corte de Luis
XIV.

Nao precisarei insistir aqui no “quixotismo” desse tipo, um dos mais célebres da
galeria moliéresca, a sua misantropia resultante de um amor excessivo a verdade e do desejo
insistente de corrigir os erros humanos. No propdsito de ser sincero e justo, ndo transigir
jamais com a mentira, Alceste — que encara a sua amada Celiméne mais ou menos como uma
nova Dulcinéia — acaba por sofrer toda sorte de reveses, decidindo-se, afinal, completamente
desiludido da humanidade, a fugir para o deserto.

Também Le Misanthrope suscitou o problema ja suscitado pelo romance de Cervantes:
obra comica ou triste? Personagem ridiculo ou comovente? Guardadas, porém, as distancias, a
influéncia é indiscutivel.

O apogeu do classicismo ndo era porém de molde a incentivar a voga do Dom Quixote.
Ela se incrementard no século 18. Lesage, que traduziu o Dom Quixote de Avellaneda,
superestimando a contrafacdo deste Gltimo, ndo pbde, de qualquer forma, subtrair-se as
influéncias de Cervantes. Embora se encarte no género picaresco e o0 heroi principal descenda
diretamente do Lazarilho de Tormes, o Gil Bras de Santilhana possui estreito parentesco com
0 Dom Quixote.
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O entusiasmo pelo herdi cervantino no “século filosofico” francés torna-se, alids,
extraordinario. A ele se referiram, por mais de uma vez, Montesquieu, Diderot, Grimm,
Helvetius, Holbach, Madame d’Espinay, Madame du Deffand, d’Alembert, Voltaire, e sdo as
traducdes francesas que concorrem para vulgarizar o Dom Quixote em paises como a
Alemanha, onde os livros espanhois encontravam muitos menores possibilidades de
vulgarizacao do que os franceses.

Quando a Diderot, no seu romance Jacques, le Fataliste, Azorin assinala, ao lado da
influéncia de Sterne, uma outra que lhe parece indiscutivel: a do Dom Quixote. Em que
consiste o livro, afinal, sendo numa série de divagacgdes entre um individuo e o seu criado por
caminhos algo semelhantes aos que foram percorridos pelo fidalgo manchego e Sancho
Panca?

Os romanticos franceses tiveram o culto do Dom Quixote. Em Memdires d’Outre-
Tombe, Chateaubriand tira da obra a seguinte conclusdo: de que a felicidade consiste em
ignorar 0 homem a si mesmo e em chegar & morte sem haver sentido a vida. Alfred de Vigny,
sempre revoltado com a situacdo do artista na sociedade, incompreendido e desprezado, vé no
herdi de Cervantes uma vitima do ostracismo a que sdo votados os grandes homens, quer
sejam eles Moisés ou Chatterton. E de Victor Hugo sabe-se que invocou Cervantes em
sessOes espiritas e pretendia haver conversado com este.

Lendo o Dom Quixote desde crianga — as escondidas, para escapar ao controle severo
da familia, que ndo Ihe permitia essas leituras ociosas — citando-o mais tarde no livro De
[’Amour, Stendhal tinha em mente, decerto, os herois e as situacdes do grande livro ao
conceber La Chartreuse de Parme e Le Rouge et Le Noir. Fabricio del Dongo € um
personagem meio quixotesco, e na Chartreuse de Parme 0s acontecimentos se precipitam
com uma riqueza de movimento que sugere a obra de Cervantes.

E de estranhar-se ndo houvesse Balzac criado um Dom Quixote francés, ele que
possuia tanta forca para fazé-lo a se impressionara com o romance, como se conclui de
diversas alusfes emprestadas a personagens da Comedia Humana. No Pere Goriot, no seu
célebre discurso a Eugénio de Rastignac, tracando toda uma ética da existéncia, Vautrin diz:
“Eu sou como Dom Quixote, gosto de tomar a defesa do fraco contra o forte”.

Mas a recriacdo do heroi cervantino quem ia realiza-la era Alphonse Daudet, no
Tartarin de Tarascon, em que 0 romancista caricaturou, admiravelmente o temperamento
exuberante, sonhador e mitbmano dos provencais. Daudet fundiu, alias, os tipos de Quixote e

Sancho num s6, pois Tartarin participa da natureza do primeiro pelo “mesmo ideal heroico, a
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mesma loucura do romanesco e do grandioso”, embora seja fisicamente gordo, pesado,
sensual cheio de apetites burgueses e exigéncias domésticas, como o segundo.

Quanto a Madame Bovary, de Flaubert, ja se disse que é um Dom Quixote de saias,
procurando, no convivio imaginario dos herdis romanticos, um reflgio para a estreiteza do lar
provinciano e burgués. Em diversas paginas da Correspondéncia, Flaubert se refere ao
Quixote, sempre com fervor e deslumbramento. E ndo esque¢camos o enlevo de Anatole
France por esse livro, que confessa haver lido, pela primeira vez, em crianga.

Mas houve também na Franca inimigos do Dom Quixote. Barbey d’Aurevilly, o
mesmo que atacou Goethe, considerou-o uma obra de velho, e Léon Bloy, num exemplo
notavel de incompreensdo, declarou ndo suportar o ridiculo sobre as grandes coisas, tomando
Sancho como a personificacdo do apetite brutal, continuamente, sistematicamente oposto ao

Sonho.

ALEMANHA E RUSSIA

Na Alemanha, aparecera inicialmente uma traducdo do Curioso Impertinente em 1617,
e outra dos primeiros capitulos do Dom Quixote em 1621. Se ali o romance nédo fara logo uma
carreira tdo rapida quanto na Inglaterra e na Franca, encontrard, porém, comeco do século 19,
no movimento romantico, um clima de viva compreensdo. E, por exemplo, uma das maiores
figuras desse movimento que, antecipando os estudos cervantinos dos ultimos cem anos, vera
no autor do Dom Quixote o criador do romance moderno. Também outros doutrinadores do
Romantismo, como Frederico Schlegel, se ocupardo da obra de Cervantes.

Goethe ndo podia permanecer insensivel ao Dom Quixote. No Wilhelm Meister,
principalmente na segunda parte, os Anos de Viagem, mostra ter sido por ele influenciado. O
objetivo de Goethe nessa obra, que se tornou um dos padrdes do ficcionismo germanico, foi
fazer o romance de uma educagdo humana; e que outra coisa € o livro de Cervantes sendo uma
“pedagogia em acdo”, como o classificou Menédez y Pelayo? Nao podemos deixar de
assinalar ainda o importante papel da critica alema contemporéanea na reinterpretacdo do Dom
Quixote, destacando-se, entre outros, os estudos de Karl VVossler e Ludwing Pfandl.

A primeira traducdo russa do Dom Quixote é de 1776. Logo, porém, que o ficcionismo
eslavo consolida suas primeiras posices no século 19, vemos Puchkine, vivamente
interessado pelo romance de Cervantes, sugerir a intriga de Almas Mortas a Gogol, para que
este fizesse com a Russia algo semelhante ao que aqueles fizeram com a Espanha, uma suma

romanesca, em que a terra e gente aparecessem como numa “lanterna magica”. Gogol seguiu
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o conselho, realizando verdadeira obra-prima, embora incompleta e mutilada. O personagem
principal de Almas Mortas, Chichikov, ndo se parece com o fidalgo manchego, pois enquanto
este, puro e nobre, ia na esteira do ideal, o outro, tipo do aventureiro sem escrupulos, procura
consumar apenas uma habilidosa escroqueria. Mas na atmosfera, ou melhor, no andamento, os
dois romances se tocam. Também Chichikov cruza as estradas da Russia, topando com
individuos de toda espécie, através dos quais se retrata a humanidade do pais, como acontece
no romance de Cervantes; e além disso, o talento caricatural de Gogol lembra bem de perto o
do autor do Dom Quixote.

Turguenev, depois de escrever um curioso ensaio, em que estabelece um paralelo entre
as figuras de Hamlet e Dom Quixote, buscou, sem ddvida, neste ultimo, os tragos de Rudine,
protagonista do romance do mesmo nome. Inflamado de ideias e projetos, revestido sempre
das melhores intencBes, Rudine dispersa-se em palavras e em sonhos, sem conseguir
transformar em ac¢o nenhum dos seus prop6sitos. E um personagem dramético e comovente,
embora ndo escape a um certo ridiculo, o tipo do inibido para a vida pratica, manietado pelos
proprios sonhos. Depois de uma série de fracassos, num gesto de desespero, no esforco
supremo de afirmar-se, vai ele morrer nas barricadas, em Paris.

E ninguém ignora: foi o Dom Quixote a principal fonte de inspiracdo do Idiota, de
Dostoievski. O romancista teria pressentido a afinidade do heroi cervantino com o que
podemos chamar de idealismo cristdo do principe Mishkin. Como 0 Dom Quixote, acarreta
ele os maiores descalabros com a pureza das suas intencdes. E depois de triunfar varias vezes
da maldade, do vicio e do crime, acaba também parecendo e encontrando na loucura completa

a fuga que o cavaleiro manchego encontrou na morte.

ITALIA, PORTUGAL E ESPANHA

Na Italia, so recentemente Ardengo Soffici nos deu uma revivescéncia do Quixote, no
romance Lemmonio Borreo, onde um ex-combatente da guerra de 1914 retorna a péatria, com a
ideia de pregar a regeneragdo dos costumes, fazendo-se acompanhar de uma espécie de novo
Sancho Panca. E o curioso é que no apostolado desses dois personagens muita gente
pretendeu ver um prenuncio do fascismo.

Em Portugal, o Quixote se tornou o objeto de muitos estudos e comentarios,
inspirando também diversos poetas, embora ninguém chegasse a recrid-lo num romance. Ja no
século 18, Antbnio José da Silva, o Judeu, apresentou numa adaptacdo teatral as figuras do

escudeiro e do amo, e como se trata de autor que pertence também a nossa literatura,
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aludiremos com mais vagar a este trabalho, logo adiante, quando nos referirmos ao Dom
Quixote no Brasil.

Em 1813 foi representada no Teatro Nacional do Salitre, em Lisboa, um Dom Quixote
na cova de Montesinos, “ficcdo dramatica” de José Joaquim Leal, que se escondia sob o
anonimato de “hum escritor portuguez”, segundo nos afirma Fidelino de Figueiredo. A peca
gira em torno do famoso episodio da descida do cavaleiro na cova de Montesinos, onde teria
presenciado acontecimentos maravilhosos em cerca de uma hora que lhe pareceram trés dias.
Como ndo conhecemos a obra, limitamo-nos, a registrar a opinido de Alberto Xavier, que a
julga mediocre, achando que o autor ndo compreendeu o significado psicoldgico do episodio.

Ocuparam-se do Dom Quixote, em livros ou em estudos esparsos, 0S seguintes
escritores portugueses: Latino Coelho, Oliveira Martins, Teo6filo Braga, Consiglieri Pedroso,
Teixeira de Queirois, Henrique Lopes de Mendonca, Henrique de Vilhena e outros. Oliveira
Martins esposa a tese de que Cervantes visou mostrar a decadéncia da Espanha — de que a sua
prépria existéncia constituia uma ilustragdo — acusando “a teimosia louca num heroismo sem
significagdo nem alcance”.

Entre os poetas que rimaram sobre a figura do Quixote e Sancho, declinaremos em
primeiro lugar Nicolau Tolentino. Aproveitou-se ele do tema para satirizar o Marqués de
Pombal, caido em desgraca com a morte de D. José I, 0 mesmo Marqués a quem antes havia
lisonjeado.

Gongcalves Crespo (também este pertencendo as literaturas portuguesa e brasileira, ao
mesmo tempo) descreve-nos a agonia do Quixote, numa composic¢ao poética dos Noturnos;
Gomes Leal, esse artista originalissimo tdo cheio de altos e baixos, oscilando entre o
satanismo e o cristianismo mais puro, imagina um encontro do fidalgo manchego com Sé&o
Francisco de Assis, em versos impregnados de um doce lirismo. E lembraremos ainda as
estrofes de Afonso Lopes Vieira, em O Poeta Saudade (Coimbra, 1901), achando mais
tristeza no Dom Quixote “do que no livro biblico de J6”.

Na Espanha, onde, naturalmente, a obra de Cervantes tem sido mais estudada,
constituindo a preocupacdo maxima de alguns escritores como Azorin, que a aprecia
inteligentemente sob o dupla prisma de artista e erudito, ndo sera facil precisar os tracos da
influéncia do Quixote nos romancistas. Existira ela, sem davida, em Pio Baroja, onde
encontramos alguns personagens de nuancas cervantinas. Existira em Pérez Galdos, o Balzac
espanhol, infelizmente tdo pouco conhecido no Brasil. Joaquim Casalduero considerava

Cervantes o “mestre indiscutivel” de Galdds; mas enquanto o primeiro projetou o conflito
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entre a imaginacdo e a realidade metafisicamente, o segundo, de acordo com a época, fé-lo
sociologicamente. Onde, porém, na comparsaria humana de Gald6s, uma revivescéncia
concreta do Quixote? No protagonista do romance Nazarin, talvez, onde o autor teria pensado
tanto na figura de Cristo quanto na do herdi cervantino. Natural de uma cidadezinha da
Mancha, como o do Quixote, o padre Nazario Nazarin sai também pelo mundo a socorrer 0s
aflitos e os miseraveis. Nada tem de seu, distribuindo com os outros tudo que possui, €
enfrentando a maldade com a indiferenca dos santos e dos martires. Em vez de um escudeiro,
acompanham-no duas mulheres penetradas do mesmo espirito de renincia que o leva pelas
encruzilhadas da Mancha a distribuir misericérdia e amor. Incompreendido, conduzido ao
carcere, sofrendo toda espécie de privacdes, Nazarin ndo pode deixar de lembrar tanto Cristo,

de que ele tende a ser uma espécie de imitacdo, quanto o Quixote.

BRASIL

E em Antonio José da Silva, o Judeu, vitima da Inquisicdo, que vamos encontrar, pela
primeira vez, a marca do Quixote em nossa literatura. Sua peca, alids denominada “Opera
jocosa”, composta de duas partes ¢ estreada em outubro de 1733 no Teatro do Bairro Alto, em
Lisboa, intitula-se Vida de Dom Quixote de la Mancha. Qual o valor dessa obra? Ant6nio
José nada tinha me de um fil6sofo ou de um moralista, como acontece com Gil Vicente, de
guem se aproxima sob muitos aspectos: escrevia apenas para divertir o grande publico. Nisso
residiu o sucesso de suas comeédias, que arrancavam continuas gargalhadas de uma plateia
essencialmente popular. Do romance de Cervantes, aproveitou ele apenas o lado coémico, e,
inspirando-se neste, fez uma peca verdadeiramente engracada, sem maior valor literario, mas
que até hoje pode ser lida com agrado. Calculamos o riso que haviam de despertar num
publico de poucas letras, como os frequentadores do teatro do Bairro Alto, as facécias de Dom
Quixote e de Sancho na inventiva burlesca do malogrado judeu, inclinando-se,
frequentemente, para certo tom rabelaisiano.

Dai saltando mais de um século, vamos assinalar em Machado de Assis um lirico
entusiasmo pelo herdi de Cervantes. E uma poesia de cunho byroniano (que nos conste, ainda
ndo reunida em livro), quando o autor de Dom Casmurro, muito jovem, parecia participar do
clima satanico predominante nos romanticos do grupo paulistano. Descobrimo-la nas paginas
amarelecidas da Marmota Fluminense, de 12 de abril de 1856. Machado tecia um hino de

exaltacdo ao cognac, terminando com estes versos:
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Cognac inspirador de ledos sonhos,
Excitante licor de amor ardente,
Uma tua garrafa e 0 Dom Quixote

E passatempo amavel.

Procurando investigar quais os livros de cabeceira do romancista de Bras Cubas, num
inquérito que este ndo chegou a responder (ver O Momento Literario), Jodo do Rio apurou
serem o Hamlet e Prometeu. No entanto, a poesia acima leva-nos a crer que o Machado lia
com particular admiracdo o Dom Quixote desde a juventude. Alias, varias vezes se referiu ele
ao herdi cervantino nas crénicas e nos romances. Numa pagina de 1877, sob o titulo Aquiles,
Enéias, Dom Quixote, Romcambole, vemo-lo considerar, ironicamente, a voga do personagem
folhetinesco de Ponson du Terrail em cotejo com o de Cervantes e aquelas figuras
mitoldgicas.

Por simples curiosidade, podemos lembrar ainda uma informagdo que o proprio
Machado nos da em cronica de 1876. Registrava ele a organizacdo de uma Cia. Literaria, no
Rio de Janeiro, somente para editar o Dom Quixote, com as famosas ilustracfes de Gustavo

Doré, o que tudo parece indicar certa preocupacdo da parte do escritor por esse grande livro

()%

(*) Outro grande entusiasta do Dom Quixote foi José de Alencar, que, n’As Minas de Prata (vol. 2.°,
pags. 299, 300 e 301, n/edicdo), faz o proprio Cervantes tomar parte num cena com o jovem Vilarzito,
gue mais tarde seria 0 Pe. Gusméo de Molina. Para os leitores ajuizarem bem do apreco que Alencar
tinha por Cervantes, vamos transcrever o final da referida cena:

“O cavalheiro [Cervantes] seguiu com 0 menino para a oficina.

Bem se conhecia pela expressdo de sua fisionomia aberta, que em vez de irrita-lo, a travessura do
Vilarzito o divertia.

- Viva mestrel... disse o cavalheiro entrando, D. Miguel de Cervantes Saavedra tem a honra de saudar
0 primeiro pinto de Sevilha, D. Francisco Pacheco.

O mestre inclinou-se:

- A honra é para D. Francisco Pacheco, pois recebe em sua casa o valoroso capitdo de Lepanto, e 0
mais glorioso poeta e escritor de todas as Espanhas.

- Aqui vos trago, mestre, 0 vosso aprendiz, que achei representando-vos em figura de gato e a mim de
jumento.

- Né&o sei ja o que faca, D. Miguel de Cervantes, a menos de lhe cortar pé e mao, ndo ha poder com ele.
- Quereis vds um conselho, ainda que ndo pedido?

- Embora, serda melhor agradecido.

- Deixai-0 dar pasto ao seu génio. Ha de sair dai alguma coisa. VVossa arte, mestre, assim como tem 0s
seus Virgilios e Horacios, por que ndo tera seus Plautos e Marciais?...

O imortal autor do D. Quixote, em que ja ele trabalhava nessa época, tomou-se de simpatia por
Vilarzito. O pequeno caricaturista a carvdo também de sua parte comecou a admirar o0 grande
caricaturista a pena, que ia dar ao mundo a sua satira-epopéia. O fel de ironia que vazava desse grande
espirito...” — N. da E.
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No inquerito realizado na Gazeta de Noticias, por volta de 1907, e reunido em volume,
sob o titulo O Momento Literario, uma das perguntas dirigidas por Jodo do Rio aos escritores
era: quais os autores que lhe haviam contribuido para a formacéo literaria. Coelho Neto
coloca em primeiro lugar As Mil e Uma Noites; em segundo, toda a obra de Shakespeare; em
terceiro o Dom Quixote. Mas a influéncia deste Ultimo, decerto se filtrou de tal maneira na
numerosa obra do romancista maranhense, a ponto de ndo nos permitir identificar qualquer
manifestacdo concreta ou precisa.

De Olavo Bilac, diz Jodo do Rio: “Dois escritores ele os 1€ diariamente, ou pela
manha, antes de comecar a trabalhar, ou a noite, antes de dormir — Renan e Cervantes”. E o
convivio continuo com o Dom Quixote o levou, certamente, a escrever sobre este a linda
pagina que se encontra no livro Conferéncias, cuja leitura — na famosa época das palestras
literarias — devia ter arrebatado o auditorio, pois Bilac era, segundo afirmam, um magnifico
diseur. A exortagdo, que se inicia com a frase “Louco sublime!”, tornou-se, por exemplo, um
trecho indispensavel da antologia.

Artur Orlando, ensaista e pensador da célebre Escola do Recife, nome hoje
completamente esquecido, declarou ter o Dom Quixote, depois das fabulas de Fedro, marcado
a segunda etapa da sua evolugdo intelectual. “Miguel de Cervantes — escreve 0 autor da
Filocritica no referido inquérito — provocando o riso a custa das loucuras e dos ridiculos
humanos, ha feito mais bem a humanidade, que todas as escolas, em que o professor abomina
0 riso e esta sempre disposto a sacrificar a originalidade e mais atributos superiores a
submissdo a umas tantas conveniéncias, que nao raras vezes tocam as raias da hipocrisia”.

Também na resposta do Padre Severiano de Rezende, descobrimos uma alusdo a
Cervantes entre “as fontes supernas que borbulham nos pincaros”, em que ia ele beber sua
doutrina.

Rui Barbosa, cujo interesse pelos classicos espanhdis data do tempo de estudante,
passa por ser, entre n6s, quem mais leu e anotou a obra de Cervantes, embora ndo houvesse
deixado nenhum ensaio sobre esta. Das cinco edi¢des do romance existentes na biblioteca da
casa de Sdo Clemente, trés sdo assinaladas com aquela minincia beneditina caracteristica do
mestre. E numa delas chegou ele mesmo a organizar um pequeno glossario de assuntos.
Informa-nos J. Pinto do Carmo, no pequeno trabalho de que extraimos estas notas: por varias
vezes fora Rui surpreendido pelos intimos a rir das aventuras de Sancho Panca; dera
igualmente o titulo de Sancho, o Escudeiro, a um artigo em que atacou a politica internacional

de Campos Sales, e nos embargos de uma acdo de que era patrono, justificou-se a certa altura,
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citando longo trecho de Cervantes relativo a Sancho. Parecia, pois, ter ele uma particular
preferéncia pelo escudeiro, embora os adversarios o classificassem, de uma feita, de Quixote,
comparagdo que nada possuia do sentido depreciativo que lhe procuravam emprestar e cabia
muito bem a esse infatigavel frondeur.

Mas estava faltando, até ha pouco, um Dom Quixote brasileiro, uma revivescéncia
indigena do herdi de Cervantes, como ja existem em varias literaturas: a alemd, a russa, a
francesa, a inglesa.

Aluisio de Azevedo teve ideia semelhante, por volta de 1909, de fazer um Dom
Quixote da fé, inspirado na figura do Antdnio Conselheiro (e quicd no Nazarin, de Pérez
Galdos, que ele talvez houvesse lido, quando consul na Espanha); um homem a “viver em
nossos dias utilitarios sua crenga arcaica e ingénua”. O tipo prestar-Se-ia a uma poderosa
criacdo romanesca, e Aluisio nele poderia dar o melhor do seu talento de ficcionista, se esse
talento, como parece, ndo se tivesse embotado, desde que o escritor se instalou na vida
consular. Chegou, no entanto, a aparelhar-se das leituras necessarias para a informacao
psicoldgica e historica do personagem. De onde seus termos numa carta Napoles, de 3-12-
1909, a Afranio Peixoto: “Vocé que sabe tudo, indique-me alguns livros de biografias e coisas
religiosas; eu sou de uma monstruosa ignorancia a esse respeito e nem sei onde buscar a la
com que tenho de encher o colch@o do meu herdi. Acabei de ler o Dom Quixote, na edi¢do da
Academia Espanhola, e fiquei assombrado por ver o quanto Cervantes estava a par de toda a
literatura de cavalaria, e para que o meu livro tenha razdo de ser, sera preciso que eu pelo
menos me aproxime um pouco daquele aparelhamento”.

Apesar do escrlpulo e da consciéncia literaria com que Aluisio pretendia escrever esse
romance, ndo chegou a leva-lo a termo. N&o se sabe nem mesmo se teria deixado algum
capitulo inédito.

Coube a José Lins do Régo nos dar essa criagcdo romanesca, na admiravel figura do
Capitdo Vitorino Carneiro da Cunha, um dos comparsas inesqueciveis do Fogo Morto (1943),
com suas eternas bravatas de mata-mouros, sempre a levar pancadas nas embrulhadas em que
se envolve.

Entre os ensaios de escritores brasileiros sobre a criacdo de Cervantes, podemos
destacar pois: A Psicologia Social do Quixote, de Jose Peérez (1935), que propds uma
interpretacdo dialética para a obra, e Cervantes e os Moinhos de Vento, de Josué Montelo
(1950), muito erudito e penetrante, no qual o autor procura ver no romance em questdo uma

satira ao leitor crédulo.
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N&o serd demais que patricios nossos, como Josué Montelo, venham a descobrir
sentidos novos em tal livro.
“O Dom Quixote — dizia Azorin — ndo foi escrito por Cervantes; escreveu-o a

posteridade”.

Brito Broca

Rio de Janeiro, setembro de 1952.
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ANEXO G - MOREJON, Julio Garcia. Cervantes e o “Quixote”. In: CERVANTES, Miguel
de. O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha. So Paulo: Difusdo Européia do
Livro, 1963.%

CERVANTES E O “QUIXOTE”
I

Todas as grandes literaturas modernas, a certa altura de sua formacéao, desfrutaram de
uma época aurea em que aparecem, lado a lado, em harménica conjuncao de valores, homens
que tiveram a ventura de assimilar com perfeicdo, rigor e elevacdo estética a esséncia
auténtica do destino humano nacional. E se erigiram como classicos, mestres e simbolos. A
Espanha, entre as grandes na¢fes modernas criadoras, foi a que mais dilatou sua fase urea,
gue se inicia com os primeiros vislumbres do século XVI (ou mais exatamente, em 1499, ano
em que aparece a Celestina, de Fernando de Rojas) e vai até a metade do século XVII. Séo
150 anos de incansavel faina artistica, prolongada encruzilhada histérica em que os ideais
medievais, ndo desaparecidos totalmente, dao peculiar fisionomia estética e de pensamento
aos renascentistas greco-latinos e italicos, que se impdem de forma dominante neste solo
ricamente fecundado por trés poderosas racas e religides, a judaica, a maometana e a cristd. O
Renascimento espanhol, embora sendo téo rico e moderno como em qualquer outra literatura,
€ 0 Unico da Europa que nasce e se desenvolve com caracteristicas proprias, fato que
surpreendeu alguns historiadores, levando-os a duvidar da existéncia deste fenbmeno naquele
pais. Tais davidas ndo tém mais sentido atualmente e os progressos da investigacédo historica e
critica, tanto espanhola como estrangeiras, ndo sO puseram em relevo a existéncia do
Renascimento na Espanha mas também assinalaram a presenca de uma corrente renascentista
muitissimo original e ricas de contrastes, que supera em extensdo e em vitalidade qualquer
outro Renascimento europeu. O Barroco que, como se sabe, € 0 cume ao qual chega com
indagacOes existenciais a corrente estética e humana do século XVI, constitui um fenémeno
genuinamente hispanico. A Espanha impde ao mundo as coordenadas barrocas mais
transcendentais, em suas derivacdes conceptistas e cultistas, com seu espléndido jogo de luzes

e de sombras angustiantes que vao da superficie a profundida da expressao.

% Por se tratar de uma edicdo rara, dificilmente encontrado em livrarias, esse exemplar ndo estava em

bom estado de conservagéo. Por isso, nos prefacios de Morejon e de Ribeiro (1963), ndo conseguimos
identificar algumas palavras. Quando isso ocorreu, colocamos no lugar dos termos ndo compreendidos
0 seguinte: (?).
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1

Durante estes 150 anos a que nos referimos vivem os maiores escritores que a Espanha
possuiu. Entrelacaram-se as mais diferentes escolas e tendéncias literarias. Cultivam-se todos
0s géneros e todos chegam as culminéncias. Treme emocionadamente a lirica com Garcilaso
de la Vega e com Fray Luis de Léon, de vertentes profanas no primeiro e religiosas e
humanissimas no segundo; poesia que se transforma em chama de amor viva no misticismo
de S. Juan de la Cruz. O sevilhano Herrera é o arauto das inovacdes do grande D. Luis de
Gongora, que torna tudo mais complexo com seu cinzel barroco; a lingua, a imagem e a
metafora, a sintaxe, enfim, adquirem sonoridades deslumbrantes e fantasmagdricas. Antes, o
genial Lope de Vega derramara sua efervescente humanidade em seus incontaveis poemas
populares, sonetos e elegias. E logo depois surge o dilacerado grito afetivo de Quevedo,
relampago de angustias quando, de suas profundezas, 0 homem interroga 0 homem e Deus, na
nova vertente barroca que se finca sobranceira na paisagem literaria espanhola.

Os escritores misticos e ascéticos proporcionam uma dimensdo nova e original as
letras desta época. 3.000 livros sdo escritos no espaco de tempo que estamos considerando.
Alguns tém escasso valor, mas contam-se uns poucos nomes que ndo vao encontrar paralelo
em parte alguma. Aloso de Orozco, nascido em 1500, foi um dos primeiros e mais fecundos
autores misticos; Francisco de Osuna alimentou, com seu Tercer Abecedario, as inquietudes
do maior temperamento mistico de seu tempo: Santa Teresa de Jesus, figura central deste
movimento, originalissima escritora, quixote feminino, como seria chamada por Ortega y
Gasset; Juan de Avila, o mais respeitado pregador de seu século ao lado de Fray Luis de
Granada, o incansavel dominicano que nos legou muito importantes obras, como o Guia dos
Pecadores e a Introduccion al Simbolo de la Fe; Malon de Chaide, frade agostiniano autor de
uma obra, a Conversion de Magdalena, de rara riqueza e colorido expressivo; Frey Juan de los
Angeles, Diego de Estella e outros.

E junto a mistica cresce a picaresca. Em 1554 é publicado o Lazarillo de Tormes,
pequena obra andnima que sera o ponto de partida da ficcdo moderna europeia. A picaresca
constitui um dos mais originais capitulos da literatura espanhola do Século de Ouro. Vai
fertilizar outras literaturas, como a francesa, a inglesa e a alema. Teve bons antecedentes
medievais em outros géneros literarios e enlaca-se com a Celestina, onde o realismo triunfa
definitivamente. Fonger de Haan considera o romance picaresco “uma das maiores glorias
literarias da Espanha, ou, sem divida, a mais duradoura, a de ter achado com o romance a

verdadeira forma da epopeia da vida humana”. Com estas palavras esta se referindo ao mundo
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de Cervantes, do qual ja estamos td0 perto neste momento. Angel Valbuena Prat diz que
“qualquer que seja o conceito que merega o picaro na sociedade, semelhante tipo existia em
toda parte no século XVI, sobretudo como resultado das guerras prolongadas de toda a
Europa. Cabe a literatura espanhola a gléria de ter sublimado no nimbo da arte um tipo e uma
atitude procedentes das mais baixas e promiscuas camadas sociais”. Destacam-Se neste
género, além do proprio Cervantes, em cujo Quixote também percebemos o rastro dos
motivos picarescos, Mateo Aleman, que compds o Guzman de Alfarache, obra-prima do
género publicada em 1599 e 1604, com a mesma pena que o “manco de Lepanto” usou ao
iniciar o Quixote, num prisdo de Sevilha; Vicente Espinel, com Marcos de Obregon; e
Quevedo, que com 0 Buscon se eleva uns mais altos postos da criacdo estética, ja na vertente
significativamente barroca do desejo de aventura e de fuga do mundo e da sociedade, como
muito bem viu Leo Spitzer.

O drama e a comédia exercem poderosa atracdo sobre os autores e o publico da época.
Juan de la Cueva, Gil Vicente, Lope de Rueda e Rey de Artieda adivinharam as possibilidades
que este género tinha na Espanha. Mas serd Lope de Vega, o “monstruo de la naturaleza”,
como o chamou Cervantes, que vai criar o teatro nacional espanhol por exceléncia. Lope é o
génio teatral por antonomasia. Escreveu, segundo confessa, seu discipulo Pérez de Montalban,
1.800 comédias. Sua obra (?) para formar, por si s6, uma espléndida literatura nacional se a
Espanha ndo pudesse contar com outros autores. Fuenteovejuna, Peribafiez, EI mejor Alcalde,
el Rey, El rey Don Pedro en Madrid, El Caballero de Olmedo e La Dama Boba, para citar
apenas seis, sao pecas belissimas e universais, que conquistaram novos triunfos cada dia que
passa. Mas Lope ndo estd (?); a seu lado deve ser colocado Tirso de Molina, criador de um
dos maiores mitos literarios do mundo, o de D. Juan; e Juan Ruiz de Alarcén, que forneceu ao
grande Corneille assuntos dramaticos excelsos; e Calderon de la Barca, autor de La Vida es

Suefio.

i
Pois bem, sendo tdo numerosos e de tanto valor e tdo universais 0s escritores
espanhois do Século de Ouro, Miguel de Cervantes Saavedra ocupa o lugar de maior
destaque. E de todos o mais universal. Sua obra méaxima, o Quixote, paira & imensa cultura,
superando todas as demais da época, embora fossem de inegéavel valor. Nunca o génio
humano condensou numa obra literaria, com tanta exceléncia e densidade, as vertentes mais

universais da alma humana. O Quixote é a encruzilhada das duas forcas poderosas que
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impulsionam o0 homem em sua existéncia: a for¢a da matéria e a forga do espirito, o ideal e 0
real, o coracao e a cabeca, a razdo e a fé, como diria Miguel de Unamuno, que escreveu tdo
belo livro de exegese sobre a obra cervantina.

J& se conhece com certeza o0 berco de Cervantes e ndo sdao mais validas as velhas
hipoteses que situavam seu nascimento em Sevilha, Lucena, Toledo, Cérdova ou Esquivias.
Nasceu em Alcala de Henares, a 29 de setembro de 1547, segundo tudo indica. Filho de um
médico cirurgido, passa sua infancia em varias cidades espanholas e é quase certo que estudou
em Madri com o famoso professor Juan Lépez de Hoyos. Toda a vida de Cervantes nos
mostra 0 amargo drama do choque entre a realidade e o desejo, o que explica seu anseio de
aventuras. Com 22 anos vai a Italia, no séquito do Cardeal Acquaviva, que naquele tempo se
achava na Espanha como delegado da Santa Sé. Insatisfeito com sua condicdo de camareiro,
alista-se num dos regimentos espanhois que militavam na Italia e a bordo da galera Marquesa
vai participar de um dos episddios mais relevantes da histéria do século XVI: a batalha de
Lepanto (1571), que lhe custou um ferimento no peito e outro na méo esquerda, a qual se
tornou inutil. Em varias ocasides ele mesmo nos fala com orgulho deste episodio de sua vida.
Tomou parte depois em outras expedi¢Ges militares e em 1575, talvez cansado da vida de
soldado e desejoso de rever sua familia e solicita alguma recompensa pelos servigos
prestados, regressa a Espanha, com tdo ma sorte que é feito prisioneiro por piratas berberes,
juntamente com seu irmdo Juan. Como Miguel fosse portador de importantes cartas de
recomendacdo, pensaram que se tratasse de uma figura de muita importancia e isto veio
complicar seu resgate, pois pediam por ele grande soma de dinheiro. Em duas obras teatrais
nos descreveu a vida do cativeiro, Los Bafios de Argel e Los Tratos de Argel, e num episodio
do Quixote. Apds cinco anos e meio de tentativas malogradas para recuperar a liberdade,
consegue obté-la finalmente em 1580, gracas aos padres trinitarios, que pagaram por ele 500
escudos de ouro. Ja em sua patria, alista-se na expedicdo do Marqués de Santa Cruz e
permanece curto espaco de tempo em Portugal.

Termina aqui sua época de sonhos heroicos. A vida, a partir desta ocasido, lhe
apresenta uma face ingrata, plena de desgostos e misérias. De nada lhe servem as velhas
cartas de recomendacdo nem seu passado de glorias. Um ano antes da publicacdo de sua
primeira obra, La Galatea, casa-se com D. Catalina Palacios de Salazar. A literatura ndo Ihe
proporciona meios suficientes para viver. Solicita um posto e fazem-no comissério de
provisfes da Armada Invencivel. Viaja por algumas cidades da Andaluzia, recolhendo viveres

e € preso duas vezes, uma delas como consequéncia da faléncia do banqueiro em cuja casa
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havia depositado os impostos que recebia para a Fazenda. Logo em seguida, e depois de ter
solicitado sem éxito outra colocacdo na Espanha ou na Ameérica, passa a Valhadoli onde, por
causa de uma rixa, na qual ndo tomou parte, esteve preso alguns dias com a filha, a irma e a
sobrinha. Passa em Madri os ultimos anos de sua vida, em plena atividade literaria e grandes
pendrias econdmicas. E morre a 23 de abril de 1676, sete dias depois de Shakespeare. Em
1911 apareceu um retrato de Cervantes, pintado por Juan de Jauregui, cujos tracos coincidem

com o que o préprio autor fornece no prélogo de suas Novelas Ejemplares.

v

A fama do Quixote relegou ao esquecimento, por muito tempo, as demais criagdes
cervantinas, principalmente a poesia. Considerando como poeta lirico, no entanto, Miguel de
Cervantes atinge grande altura em singulares momentos de sua inspiracdo. Mas o fato de sua
obra em verso encontrar-se disseminada no meio da prosa e de ter o préprio autor confessado
numa ocasido que era mais versado em desditas do que em versos, contribuiu para que 0
publico e a critica passassem por cima dessa dimensdo de sua personalidade criadora. Em
1916 o critico e historiador argentino Ricardo Rojas teve a infeliz ideia de fazer uma
coletanea da producéo lirica cervantina e, desde entdo, foi possivel constatarmos que nos
encontramos diante de um vate fecundo, muito mais fecundo do que alguns dos grandes
poetas renascentistas e barrocos, embora seja muitas vezes desigual.

Examinada com atencdo sua poesia, podemos hoje observar que ndo faltou a
Cervantes nenhum dos atributos que conseguem fazer de um homem grande poeta: intuicdo
desperta e agucada, acessibilidade, sentido do ritmo interno e externo da expressdo, dominio
das mais diferentes técnicas estréficas, riqueza de linguagem, capacidade de aprender as
vertentes populares da criacdo e capacidade de assimilacdo das correntes poéticas cultas.
Enquadrando-se sua obra lirica numa tradicdo historica castelhana que abarca os seculos
aureos, podemos notar que nele se manifesta a sintese das escolas e estilos italianos que
Boscan e Garcilaso fizeram triunfar a partir do segundo quartel do século XVI com as
tendéncias nacionais de genuino cunho popular. Ageis redondilhas, quintilhas e romances,
intercalados principalmente em suas obras em prosa, sdao boa amostra da tradicdo popular,
assim como alguns sonetos excelentes, cancdes, égloglas e elegias comprovam a influéncia
italiana. O Quixote nos revela varios e curiosos momentos da faceta poética de Cervantes, que

devem ser examinados & luz das correntes estéticas de seu tempo.
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Como negar, por outro lado, talento poético em verso a um autor que deu sempre tao
sobejas provas de possui-lo como prosador? Ha muitas passagens de seus romances e
principalmente do Quixote que seriam suficientes para justificar a fama de Cervantes como
poeta; tal é a densidade lirica e humana delas e a ondulacdo profundamente pessoal de sua
inspiracdo e pensamento. Mas também em verso se salva como grande poeta e cada dia que

passa sentimo-nos mais atraidos por seu lirismo.

\

Cervantes teve, desde a juventude, decidida vocacao para o teatro. Como tivera para a
poesia. Mas viu ambas frustradas, obrigado a dar lugar aqueles que considerava mais capazes
para tais misteres. Em Viaje al Parnaso nos diz:

Yo que siempre me ufano y me desvelo
Por parecer que tengo de poeta
La gracia que no quiso darme el cielo.

E no prélogo das Ocho Comedias y ocho Entremeses Nuevos, que publicou alguns
meses antes de sua morte, lemos: “Tive outros afazeres com que me ocupar: deixei a pena ¢ as
comeédias e apareceu logo o ‘montruo de la naturaleza’, o grande Lope de Vega, e ergue-se
com a monarquia do teatro. Tornou vassalos e colocou sob sua jurisdigdo todos os outros
autores de farsas”.

Considerado como dramaturgo, Cervantes supera, segundo observou Joaquin
Casalduero, a fase coloquial do teatro renascentista e coloca-se imediatamente antes de Lope
de Vega. A agéo, que vai ser o ponto vital do teatro lopesco, desconhecida pelos autores
renascentistas e italianizantes, ganha importancia relevante na dramaturgia cervantina. No
prélogo de seu teatro diz-nos que na primeira época comp6s de 20 a 30 comédias que se
representaram com éxito. Mas somente 10 comedias e 8 entremezes foram conservados.

Entre as primeiras podemos encontrar algumas interessantes e de temas muito
variados. Los Bafios de Argel dramatiza cenas da vida dos cativos. Tem, assim, interesse
biografico, como El Trato de Argel, que ndo apareceu entre as 8 publicadas em 1615. El
Rufian Dichoso é uma das mais importantes, tanto pelo assunto como pela concepcéo
dramatica e pela técnica empregada. El Cerco de Numancia, que também nao apareceu entre
as Ocho Comedias, é a mais relevante de sua primeira época e foi extraordinariamente
elogiada por um dos irmaos Schlegel e por Goethe. E uma apologia do heroismo espanhol e

uma tentativa diferente no campo da tragédia, com muitos elementos irreais e semi-histéricos.
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Pedro de Urdemalas, obra que se relaciona intimamente com a picaresca, foi muito elogiada
por quase todos os criticos e assim se expressa Valbuena Prat ao comenté-la: “Em Pedro de
Urdemalas domina o sentido especial do teatro de Cervantes: a ‘vida dramatica’ acima da
intriga, a externa galeria de tipos e de ambientes, que as vezes parecem uma sucessao animada
de cenas de entremez, com uma unidade mais ‘bioldgica’ que sistematica”.

Comparado com Lope de Vega, Cervantes dramaturgo nos parece muito mais racional
e primitivo, do ponto de vista da técnica, e seu teatro deve ser posto ao lado do de Juan de la
Cueva, Cristobal Virués e Argensola, embora supere todos, porque nele ja palpita um anseio
de amplificacdo do dialogo e da acdo que antecipa o grande drama lopesco.

Seu maior mérito como dramaturgo provém dos magnificos entremezes, jamais
igualados por autor algum. Mesmo que nao tivesse escrito o Quixote, Cervantes, s6 por seus
entremezes, seria digno de ocupar um lugar importantissimo na histéria da literatura
espanhola e universal. Todos os grandes criticos nacionais e estrangeiros reconheceram o
valor desta sua faceta criadora. Northop fala que nenhum autor da literatura universal
alcancou os méritos de Cervantes como entremezista. Estas composi¢Oes sdo excelentes
quadros de costumes, cheios de vida, transplantados para o teatro como situacbes muito
breves, admiraveis pela acuidade psicoldgica e pelo acerto na ambientacdo. O elemento
popular estd sempre presente e dificilmente outro autor condensaria tanta graca nos limites de
um género tdo estrito e agudo. Nele, Cervantes ultrapassa o tipo rudimentar dos “passos” de
Lope de Rueda para ofertar-nos as deliciosas miniaturas da vida, repletas de plasticidade e
colorido. O grande hispanista alemdo Ludwing Pfandl diz que sdo cinco as caracteristicas
pelos quais Cervantes se afirma como o mais genial de todos os autores de entremezes da
literatura universal: 1) porque d& a seus entremezes perspectiva e ambiente, uma terceira
dimensdo da perspectiva vital e psicologica que representa a maior aspiracdo de todos os
dramaturgos; 2) pela criacdo de verdadeiros tipos; 3) pelo humor; 4) pela perfeicéo técnica da
construcdo, e 5) pela decéncia e bom gosto. Destaquemos alguns: La Eleccion de los Alcaldes
de Daganzo, La Guarda Cuidadosa, El Retablo de las Maravillas, La Cueva de Salamanca e
El Viejo Celoso, obras que até agora sdo representadas com éxito. Savj-Lopez observa que
“aqui encontramos almas transbordantes de vida, profundos tipos comicos descritos com
poucos tracos, cenas de costumes populares retratadas num didlogo maravilhoso, fresco e vivo
de um artista que ndo se parece com o0s antigos autores de farsas, so igual a si mesmo, e que

vé tudo com a cor de sua propria alma”.
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Nestas pecas Cervantes mais uma vez pde a prova sua capacidade de plasmar as
realidades humanas de seu povo, ndo s6 como um retratista feliz, mas como o intérprete que
com apurada sensibilidade e espirito a tudo empresta harmonia.

VI

Eis agora o Cervantes romancista. Em 1585 publica a Galatea, obra que sempre
mereceu todo seu carinho. Mas teve pouco éxito; quase nenhum em comparacdo com os dois
romances pastoris mais famosos daquele tempo, ambos denominados Diana, um de Jorge de
Montemayor a outro de Gil Polo. Cervantes ndo poderia lograr nada de duradouro no campo
convencional e o romance pastoril era extremamente divorciado da realidade, imerso num
mundo de sonhos e de idealiza¢des artificiosas, mundo bucolico sem hoje nem amanha, do
qual se eliminou a luta. Se a obra em questdo nos interessa pelo que revela da psicologia do
autor, pouco ou nada significa do ponto de vista da técnica da narracéo, pois o estilo apresenta
defeitos e é afetado quase sempre, por ser conceptista. Talvez seja uma das poucas obras
cervantina que ndo conseguirdo ser reabilitadas.

N&do é o que acontece com as Novelas Ejemplares, publicadas em 1613. Estas 12
novelas formam um grupo homogéneo juntamente com a segunda parte do Quixote e com 0
Persiles y Segismunda. Casalduero, que realizou um precioso trabalho sobre elas, pensa que
Cervantes as elaborou consciente de que estava realizando um trabalho bem organizado e
harmonico. La Gitanila representaria uma alvorada luminosa e otimista e EI Coloquio de los
Perros e El Casamiento Engafoso seriam o (?) ou a sintese que pde a prova a fe na realidade
e no ideal. As personagens desta obra indicam um modo de proceder na vida para chegar a
graca e a salvagdo pessoal. A maioria das novelas apresenta o problema da necessidade do
casamento e aborda os temas da generosidade, do egoismo e da avareza, da nobreza de
espirito, do pecado da inteligéncia e dos sentidos, da liberdade e da unido mistica e social. Em
quase todas elas esta patente a dicotomia fundamental entre o real e o ideal, que alcancaria no
Quixote sua mais depurada sintese e explanacio. As vezes ha contraste na condigao social dos
protagonistas; outras, entre eles e 0 ambiente em que o relato se desenvolve. Casalduero notou
com acerto este sentido de polaridade nas Novelas Ejemplares, embora sua interpretacdo seja
negativa, porque nos descobre um mundo concebido sob o contraste de luz e de sombras. Sdo
as personagens principais dessas obras que transmitem o mundo ideal; as secundarias
oferecem o marco real onde as figuras centrais atuam. As novelas cervantinas tém grande
densidade temporal, mas nelas ndo ha cronologia. Tém também uma densidade espacial nada

comum. A acdo € justificada e interpretada por si mesma. Por outro lado Cervantes move-se
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num tom maravilhosamente humano, irénico e humoristico, mas pondo a salvo o que vive e
existe na aventura. Apesar de sua tristeza, “Cervantes ¢ um homem que tem os olhos alegres e
que com sua profunda humanidade justifica e salva tudo”.

Quando foram publicados os Trabajos de Persiles y Segismunda, os restos de
Cervantes ja descansavam em paz. Nosso (?) tinha grandes ilusGes com esta obra, que obteve
éxito imediato e foi traduzida em varios idiomas. Mais tarde, porém, a fama do Quixote
desbancou a do Persiles. Hoje, entretanto, ao voltarmos os olhos para toda a criacdo
cervantina, esta obra nos parece deslumbrante e perfeita quando ao estilo. Nela ha matéria
para muitos dramas e novelas, conforme ja foi observado. Jamais Cervantes desfraldou com
tanto brilho a bandeira de sua fantasia e de sua imaginacdo numa obra como esta em que a
aventura e a forca do destino invadem tudo. Fantasia brilhante, assombrosa e uma torrente de
sentimento. Cervantes chegara ao fim de sua jornada e, apesar disso, sua imaginacdo nédo
mostra 0 menor indicio de cansaco. Todas as aventuras bizantinas da obra, que se
entrelacaram de tal maneira que nos parece dificil achar o fio da meada, estdo animadas dos
mais sutis sentimentos, principalmente o amor, que é a chama que guia as personagens. Obra
idealista no mais alto grau, clama pela paz e pela soliddo, no meio da inquietude aventureira
que a caracteriza. Para nos, depois do Quixote, € a melhor obra que saiu da pena de Cervantes,
sem desmerecermos alguns entremezes e algumas Novelas Ejemplares. O grande hispanista
italiano Farinelli fala dela com entusiasmo e diz que representa um teatro de sonho no qual se
refugia a alma do poeta. Joaquin Casalduero também tratou dela com pericia, assim como das
outras criacOes cervantina, e cré que nessa obra se encerra a historia da humanidade do
homem vivida no presente. A luta do homem visa a paz que deve ser procurada no meio do
torvelinho e da aventura.

“Azorin”, o sutil intérprete dos classicos espanhdis, grandes e pequenos, se refere
sempre com extremo carinho a esta ultima obra de Cervantes. “Poucos livros tdo vivos e tao
modernos como este”, diz. E, noutro lugar: “No fundo, o mesmo espirito do Quixote alenta
este livro... Sim. J& é hora de proclamarmos: o livro derradeiro de Cervantes é o livro

admiravel de um grande poeta”.

VI
As letras espanholas navegaram muito; todo um século. A Espanha formou um grande
império; o mais vasto dos tempos modernos, onde nunca o sol se punha, como diziam no

tempo de Carlos I. A nacdo era pequena para conter 0 anseio de expansao da raca castelhana.



234

E as forcas espanholas dilatam-se pelo mundo. O espanhol vivia obsecado por sua grandeza.
A luz dessa grandeza ofusca-o e a ampliddo do horizonte hispanico desorienta-o. Mas, em
poucos anos, a Espanha se precipita do alto deste espléndido florescimento, riqueza e poderio
para o desfiladeiro da derrota e da decadéncia. Os contemporaneos de Cervantes néo
percebiam, entretanto, claramente, o que se passava, embora alguns pressentissem o desastre.
Sera justamente 0 nosso autor que vai chamar seus compatriotas a realidade. Ramiro de
Maeztu, num obra excelente, faz um paralelo ente Hamlet e Dom Quixote e procura ver nessas
duas figuras o simbolo de duas racas, um em declinio, outra em ascensdo. Maeztu interpreta a
simbologia de Hamlet como promessa e a de D. Quixote como amargo residuo de uma
promessa ja realizada. A obra de Cervantes, para o citado escritor da geracdo de 1898, € a
obra do desencanto espanhol. Mas néo é so.

O Quixote, no seu humorismo tdo peculiar, € a obra mais humanamente dramatica que
concebeu uma imaginacdo. Toda a vida de D. Quixote é um drama continuo, mas um drama
diferente, provocado pela estrutura de sua estranheza psicologia; é a suma tragédia do espirito
que luta para impor-se quando percebe claramente, quase por revelacdo divina, a grandeza
assombrosa de sua ideia que se chocam mais de uma vez contra 0os moldes de rigidez férrea
pelos quais se recortam racionalmente os destinos da Humanidade. O maior atrativo da
psicologia de D. Quixote estd no seu poder de apaixonar os homens com sua loucura e a
tragédia se consuma quando vé que foge em debandada um exército de gigantes e a torpe
realidade insiste em fazé-lo ver que séo carneiros. Mas sua psicologia se completa quando ndo
da o menor crédito a realidade. Sancho conseguird convencer seu amo? N&o. Nisto reside a
grandeza da alma quixotesca. O que forja 0 mundo ndo é nada mais do que a vontade. E a
vontade de D. Quixote, que chega a suprir 0 raciocinio, é extraordinaria; s6 assim poderemos
ver gigantes nos moinhos e contemplar as maravilhas da cova de Montesinos. D. Miguel de
Unamuno, ao comentar o amavel coloquio que D. Quixote e Sancho sustentam no cap. XXXI
da primeira parte da obra, escreve: “todo este admiravel capitulo ou didlogo deve ser relido
por todos, por resumir-se nele a intima esséncia do quixotismo enquanto doutrina do
conhecimento. As mentiras de Sancho modificando o fatos de acordo com a conformidade da
vida comum e aparencial, respondiam as altas verdades da fé de D. Quixote, baseadas em vida
fundamental e profunda”.

A luta sem trégua que se trava em todos os minutos do dia entre o cavaleiro louco e a
inelutdvel fatalidade da Histéria constitui o elo fundamental da tragédia quixotesca. D.

Quixote pretende ressuscitar um ideal agonizante, ou melhor, j& morto: o da cavalaria
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andante. E para isso vai submeter-se aos vexames mais soezes. Sua grandeza, contudo,
consiste em colocar-se acima da baixeza dessas misérias terrenas. Porque, em D. Quixote,
Cervantes encarnou o Cavaleiro da Fé, que era a fé de seu povo, a fé que desejava para a

Humanidade inteira.

VI

D. Quixote é um desses rarissimos personagens da imaginacdo que maior consisténcia
real alcangcaram no mundo. Para um homem como Miguel de Unamuno, que viveu téo
profundamente as agonias do fidalgo manchego, esta figura tem muito mais vida do que
qualquer outra da histéria verdadeira, muito mais do que o proprio Cervantes, seu apostolo.
Ha trés séculos e meio vem cavalgando sobre um velho rocim e, no meio da planicie
manchega, como intuiu genialmente Ortega y Gasset, D. Quixote alonga-se como uma
interrogacdo da alma e da sensibilidade espanhola. D. Quixote é uma criagdo literaria que se
incorporou definitivamente a Historia.

A primeira parte da obra apareceu em Madri, em 1605, e a segunda e ultima, dedicada
ao Conde de Lemos, surgia dez anos mais tarde, também em Madri. Parece que Cervantes
iniciou a redacdo da obra em 1598, mais ou menos. Em 1614, um ano antes da publicagédo da
segunda parte, aparecia 0 Quixote de Alonso Fernadndez de Avellaneda, ao qual Cervantes se
refere na segunda parte para ridiculariza-lo. Todos os grandes criticos e historiadores da
literatura espanhola e universal ocuparam-se da imortal criacdo cervantina e, como se sabe,
depois da Biblia é o Quixote a obra mais editada, traduzida e talvez comentada. Passam de
850 as edigdes em espanhol; 400 em francés, mais de 300 em inglés, umas 130 em aleméo, 84
em italiano, 34 em japonés, 25 em holandés, 26 em portugués, 17 em cataldo e em hingaro 14
em russo e sueco, além das existentes em arabe, danes, islandés, tagalo, iidiche, hebraico,
sanscrito, mongol, tibetano, esperanto etc.

Todo o livro foi elaborado como uma parddia das novelas de cavalaria, mas vai muito
mais longe em sua originalidade e concepcdo estética. Menéndez Pidal, num excelente estudo
sobre as fontes da obra, julga que se originou de uma curta peca teatral, chamada Entremés de
los Romances, composta em 1590, que satiriza a voga do das composi¢cdes populares em
verso chamadas romances. Outros pensaram em varios modelos vivos que poderiam ter
inspirado Cervantes na cria¢do do tipo de D. Quixote. No prélogo, o autor declara qual a
finalidade da obra: “poner en aborrecimento de los hombres las fingidas y disparatadas

historias de los libros de caballerias”. Mas esta obra ndo foi de antitese — como notou
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Menéndez Pelayo — “nem de seca e prosaica negagdo, mas de purificagdo e complemento.
N&o veio matar um ideal, mas transfigura-lo e enaltece-lo. Tudo o que havia de poético, nobre
e humano na cavalaria, incorporou-se a nova obra com um sentido mais elevado. O que havia
de quimérico, imoral e falso, ndo propriamente no ideal cavalheiresco mas nas suas formas
degeneradas, dissipou-se mas por encanto ante a classica serenidade e a benévola ironia do
mais sdo e equilibrado de talento do Renascimento. Assim, o Quixote foi o Gltimo dos livros
de cavalaria, o definitivo e perfeito, aquele que concentrou num foco luminoso a matéria
poética difusa; elevando ao mesmo tempo o0s casos da vida familiar a dignidade da epopeia,
deu o primeiro e ndo superado modelo de romance realista moderno”.

A personalidade cervantina é tdo complexa que no Quixote se concentram 0s mais
inesperados caminhos da psicologia humana, constituindo, ainda, esta obra um repositério de
conhecimentos sintetizados que mostram a grande experiéncia vital e cultural do autor. Ha
quem tenha chegado a descobrir até mesmo uma Teologia quixotesca; outros falam de uma
Filosofia que se desprende a cada passo da obra: Unamuno diria que é a Filosofia de ndo
morrer, de criar e crer a verdade, a Filosofia de Dulcinéia, a de D. Quixote; e Ramiro de
Maeztu fala de outra espécie de filosofia “que chegou a converter-se em maxima universal de
nossa alma espanhola: ndo devemos nos meter com livros de cavalaria. N&o sejamos
quixotes”. Quem quer ser Redentor acaba crucificado. Ha os que consideram Cervantes um
esteta; para outros € um moralista. E até jurisconsulto, gedgrafo, médico, militar e economista
foi julgado através do Quixote. Tal é a experiéncia de vida e de sabedoria que encerra esta
obra. Para Américo Castro, um dos criticos e historiadores que estdo sempre tratando de
penetrar verticalmente nas realidades estéticas e humanas espanholas. “Cervantes
personalizou e universalizou genialmente o tema do vazio angustioso do modo de viver
espanhol”. Mas ¢ unanime a opinido de que Cervantes, através de um salto genial da intuicao
e de uma capacidade de sintese que jamais se produziu em nenhuma literatura moderna,
conseguiu condensar, numa obra novelesca, as coordenadas existenciais do mundo, numa
antinomia que se tornou famosa e cujos polos necessariamente tem que ir atraindo-se como
acontece na criacdo de Cervantes, para que se obtenha a sintese essencial do espirito humano.
D. Quixote aproxima-se de Sancho a medida que vai sendo quixotizado pelo herdi. E disto
nasce a tragédia: quando tal sintese se realiza a existéncia terrena deixa de ter sentido e o
homem tem que retirar-se ao pastoreio, ndo de ovelhas, mas da morte. Sublime Filosofia vital
que nos abisma num mar de meditacdes e de angustias, acima das quais flutua o génio

humoristico de Cervantes atenuando tudo com um sorriso de melancolia que nos faz recuperar
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de novo a fé nos destinos da Humanidade. Obra grande e profunda, tragica e risonha, “que
provoca alternativamente divertimento, meditacdo séria, sorriso, riso desenfreado ou intima
melancolia”, como sempre se afirmou e aqui insiste Américo Castro. D. Quixote e Sancho
Panca sdo dois simbolos. S8o dois personagens grandiosos que concebeu a literatura
espanhola, criadora de outros simbolos tdo grandes, como D. Juan e Segismundo. Estdo vivos
na consciéncia de todos 0s homens cultos do mundo e mesmo na daqueles que ndo possuem a
cultura livresca das escolas e sim a cultura viva e natural que a Natureza lhes deu. Tem sido
de tais proporcdes a propagacdo do simbolo que até entre as pessoas menos favorecidas pela
cultura é conhecido o significado das figuras de Sancho e de D. Quixote.

O Quixote nos da todas as dimens@es do ser humano, ndo sé espanhol, mas de todo o
mundo; dai sua transcendéncia e universalidade: todos os povos de todos os tempos tém
conseguido ver seu proprio reflexo nestas paginas sublimes, como um limpido espelho. O
grande romancista Turgueniev, na valiosa comparacdo que faz entre as personagens de D.
Quixote e Hamlet, levada ao campo da historia espanhola por Ramiro de Maeztu, segundo
vimos acima, afirma que a palavra quixote foi sempre muito comum entre os homens da
estepe russa. Hoje teriamos que estender esta asseveracdo a todos os povos, desde 0s mais
remotos do Oriente até os dois confins da América. Esta obra é a Biblia profana da
Humanidade e, como o livro sagrado, conforme também dissemos, alcangou em todas as
linguas popularidade jamais igualada por livro algum. A intuicdo cervantina captou, num
momento critico da histdria espanhola e da historia do mundo, a essencialidade do homem, e
nos deu nas figuras ficticias de D. Quixote e Sancho as duas vertentes espirituais mais
profundas que se debatem na consciéncia humana. Com o Quixote naufraga toda uma
importantissima fase da historia universal e inicia-se a rota da idade moderna, calmada de
angustias existenciais.

A critica tradicional ante nosso livro tem assinalado duas importantes dire¢fes: uma,
ao considerar a obra de arte em relagdo ao ambiente literario em que surge e com a finalidade
declarada pelo proprio autor no prélogo, isto é, pér fim aos livros de cavalaria; e outra,
encarando-a em sua transcendentalidade, sem finalidade concreta imediata, com uma
definicdo do homem capaz de ajustar-se a todas as latitudes da sensibilidade humana. A
primeira posicao critica perdeu atualmente seus adeptos. Quando um sabio como Menéndez
Pelayo, como vimos, chega a afirmar que mais que um livro de antitese é a apoteose das
novelas de cavalaria existentes na época e nos fala de uma criagdo plena de serenidade sobre o

tema da imortalidade que espicaca todos os seres, estd tocando no ponto nevralgico. Num
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pensamento como este a erudigdo, que tantos males causa a certos autores, estanca-se para dar
lugar a interpretacdo. Talvez a primeira intencdo de Cervantes fosse extirpar o tema da
cavalaria andante, tdo afastado ja da realidade espanhola visivel de seu tempo — mas ndo da
realidade subterrdnea ou do substrato espiritual do homem hispanico — que se recolhia, de
fracasso em fracasso, ao aconchego do lar, para sonhar, com as faces apoiadas nas maos e 0s
cotovelos fincados nos joelhos, o sonho de uma passado de glorias efémeras mas fantasticas.
Imediatamente, porém, o génio de Cervantes percebeu que tinha acertado no alvo e distendeu
uma obra que possivelmente tinha sido concebida com uma pequena novela exemplar, como o
Licenciado Vidriera. Compreendeu que a loucura de D. Quixote é a de todos os homens que
“agonicamente” se esforgam para atingir metas supremas de idealismo aonde a razdo jamais
nos ajudara a chegar. E s6 na figura de um louco poderia Cervantes ter encarnado tal ideal;
um louco que, como se nota no decorrer da obra, tem muito mais juizo que os considerados
sensatos pela maioria.

Fala-se muito da loucura de D. Quixote. Mas, examinada a fundo, seria uma loucura
real? A ela se referem as personagens que se defrontam com o her6i nas estalagens e
caminhos. Mas estas personagens sao em geral transposicdes de um estado de bom senso
comum e materialista que jamais poderiam entender o que ultrapassa a superficie terrena.
Representam a encarnacgdo do senso comum vulgar, enquanto D. Quixote, 0 mais importante
de todos, paira majestoso acima disso tudo, mostrando-se a dimensdo de um bom senso
diferente, individualizado, Unico, que se levanta do vulgar ao transcendente, num plano de
ideais que ultrapassam o material e a l6gica do mais estreitamente terreno.

Os espanhois do século de Cervantes ndo chegaram a vislumbrar a grandeza desta
criacdo. N&o podiam entendé-la, porque surgia das entranhas de seu fracasso. No século XVII
0s espanhois viam-se com as loucuras do heroi. As 23 edi¢des que circularam nessa época
mostram como o Quixote se imp6s como obra de ficcdo, mas ndo como obra da qual se
pudesse extrair a filosofia do homem hispéanico. O século seguinte, que foi de revisdo, quando
0s espiritos sossegados se langam a critica, pouco contribuiu para 0 nosso livro. Nessa ocasido
nascem os comentadores eruditos, que exasperam Miguel de Unamuno, os cervantistas que
discorrem durante todo o seculo XIX e que culminam com a figura de Rodriguez Marin. Mas
se 0s espanhdis derramaram pouco ou quase nenhuma luz sobre o Quixote, houve estrangeiros
que sentiram o tremor da palpitante emocdo de vida que vibra nas paginas cervantina. Os
primeiros que vislumbraram na obra algo mais que uma parddia dos livros de cavalaria foram

os ingleses. Em 1612, Schelton traduziu-a para o inglés, embora a obra ja fosse conhecida na
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Inglaterra. Durante todo o século XVIII os escritores ingleses tiveram-na presente em suas
producdes originais. Encontramos constantes alusées ao Quixote em Pope, Addison, Hume,
Locke, Temple, Swift, De Foe e outros. Fez-se entdo a famosa traducdo de Moteux e a de
Jarvis, reproduzidas frequentemente até hoje. E da Inglaterra parte uma ideia que vai ser
constante depois em Unamuno: a de comparar D. Quixote com Ifiigo de Loyola. Quando
criticam De Foe por imitar Cervantes responde que isto € mais um mérito que uma falta. Na
Franca, pelo contrario, os mais nacionalistas repelem-na como coisa estranha, se bem que seja
verdade que a obra foi traduzida e editada com frequéncia. Entre poucos, salva-se La
Fontaine, que se encanta com a obra de Cervantes.

Os alemaes foram os primeiros que viram no Quixote alguma coisa muito mais
poderosa do que uma satira dos livros de cavalaria e puseram a nosso alcance as primeiras
interpretacdes solidas e fundamentais da obra. Houve escritor alemao que chegou a fazer dela
seu livro de cabeceira, como Wieland, que diz isto em carta a Liemmermann, em 1758. E
Goethe dizia a Schiller em 1795: “Encontrei nas obras de Cervantes um verdadeiro tesouro
onde ao mesmo tempo acho diversdo e ensinamentos”. Para Frederico Schleger, em 1794, a
leitura do Quixote € uma revelacdo: diz-nos que sente Cervantes como uma plenitude classica
e moderna, como algo eterno, e apregoa a universalidade da obra deste autor, poeta de uma
poesia eterna que une todas as almas com lagos indissoltveis. Cervantes, para ele, € o genuino
representante de sua raca e de seu século. Em Frederico Schlegel aflora, pela primeira vez, a
interpretacdo do Quixote como obra dual, duplo plano de duas forcas poderosas da vida, uma
material, personificada em Sancho, e, outra, espiritual, em D. Quixote. A grande criacdo
cervantina €, para este excelente critico alemdo, o primeiro romance europeu e 0 mais alto
exemplo do género do mundo. Ortega y Gasset pensou também que no Quixote podemos
encontrar a chave de toda a grande novelistica contemporanea.

O interesse por esta obra na Espanha comeca com o mais importante cervantista do
século XIX, Diaz de Benjumea. Para este autor, 0 Quixote é uma producdo necessaria no
pensamento de Cervantes. Fala-nos de Sancho como D. Quixote do bom sentido, anunciando
ja palavras como estas de Miguel de Unamuno: “Se, como dizem alguns, D. Quixote morreu
na Espanha e ficou Sancho, estamos salvos, porque, morto seu amo, Sancho, torna-se-a
cavaleiro andante”. Diaz de Benjumea ¢ a pedra de toque do verdadeiro entusiasmo
quixotesco na Espanha quando langa estas palavras dignas do mais entusiasta quixotista:
“Todo aquele que se refugie num ideal, que sofra na vida por amarguras e desenganos, pense

na figura de D. Quixote como prototipo de almas generosas e esforcadas”. Estamos a um
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passo da critica que os escritores da famosa geracao de 1948 vao erguer ao redor do Quixote.
E surge Ganivet, que v€ nesta figura um simbolo dos ideais hispanicos. “Nao existe na arte
espanhola — diz o genial granadino — nada que sobrepuje o Quixote, e 0 Quixote ndo sé foi
concebido a maneira espanhola, mas é também nossa obra tipica, “a obra” por antonomasia,
porque Cervantes ndo se contentou em ser “independente”: foi um conquistador, foi o maior
de todos os conquistadores, porque enquanto 0s outros conquistavam paises para Espanha, ele
conquistou a propria Espanha, encerrado numa prisdo.” E depois vem Unamuno, que escreve
uma série de primorosos, ensaios, principalmente Vida de Don Quijote y Sancho, publicado
em 1905, que é uma paréfrase e um comentario muito livre de cada uma das passagens do
livro, lido e sentido religiosamente. E Ramiro de Maeztu, que amplifica as observagdes do
russo Turgueniev. E “Azorin”, que trilha os mesmos caminhos que o fidalgo manchego
percorreu em suas aventuras. E Ruben Dario, que compbe uma litania poética: um dos
maiores monumentos de compreensdo do mito quixotesco. E assim por diante, até chegarmos
aos criticos e filélogos da escola de Menédez Pidal, como Américo Castro, que em 1925
publica sua obra EI pensamento de Cervantes, importantissima para compreender a esséncia
desta cria¢do suprema.

“Pela sua forma, assim como pelo conteudo — escreve Helmut Hatzfeld em seu livro
“El Quijote” como obra de arte del linguaje — € 0 Quixote uma acabada obra de arte. D.
Quixote e Sancho Panga, em sua evidente oposi¢do, pdem diante de nossos olhos uma eterna
antitese levada até os mais infimos pormenores, que aparece continuamente numa linguagem
na qual se alternam as frases realistas como uma giria ironizante plena de humor, exuberante,
imitada das novelas de cavalaria, entremeada de descrigdes e didlogos, acdo e contemplacéo,
(?) romanticos e pinturas naturalistas. Mas todos estes contrastes, encontram harmonia e
concordancia na profunda humanidade, na benévola compreensdo de Cervantes. O poeta esta
no meio da obra e mescla os floridos periodos do Cavaleiro da Triste Figura com os torpes
anacolutos da sabedoria popular de Sancho.” Cervantes assimilou os mais diversos e
saborosos processos expressivos do que havia de melhor na literatura espanhola anterior a ele,
e nos deu no Quixote uma obra de sintese, de grande sabedoria e envolvente humanidade,
onde se fundem os mais diferentes caminhos de ensaio da formacao espiritual e estética da
Espanha. Américo Castro, numa obra recente, demonstra com clarividéncia absoluta que toda
a literatura espanhola, desde o Poema del Cid, composto em meados do século XII, nos
aponta o alvo que necessariamente Cervantes teria de atingir, isto €, “na arte de Cervantes

culminam as formas de expressdo, as possibilidades e as preferéncias do modo de viver
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hispanico, que por caminhos retos ou torto” tinham-se esbocado desde o principio desta
literatura. O Quixote, pois, é 0 ponto maximo deste desenvolvimento. Nada comparavel sera
feito depois, ainda que se reconhecam as extraordinarias experiéncias que em seu tempo
efetuaram homens como Lope de Vega, Gongora, Tirso de Molina, Calderén de la Barca,
Quevedo, escritores universais, e em nossos dias 0s autores da geracdo de 1898, como

Unamuno, Baroja, Machado, Valle-Inclan.

IX

Para terminar, faltam apenas algumas palavras sobre a traducdo portuguesa que é
precedida por estas nossas considerac@es, cujo fim € o de introduzir os leitores no mundo de
Cervantes e do Quixote. A obra imortal do maior escritor espanhol sempre tem tido grande
fortuna em Portugal, onde foi editada muitas vezes, em espanhol e portugués. Circulam
algumas excelentes traducdes, entre as quais a de Castilho e a de Benalcanfor, que tiveram
merecida fama. A primeira foi das mais populares e conhecidas no Brasil e em Portugal, e
teve varias edicdes, mas peca por ser retorica e enfatica. Reconhecendo isto, o grande
portugués contemporaneo, talvez o maior que Portugal possui hoje, Aquilino Ribeiro, langou-
se a uma empresa originalissima e de singulares proporcfes e responsabilidade: a de
nacionalizar a lingua e o estilo do Quixote. N&o se limitou, como a maioria dos tradutores, a
substituir a sintaxe cervantina por formas portuguesas semelhantes que poderia ter
encontrado, como fez Benalcanfor. Sem trair nunca o conceito nem o espirito cervantino,
escreveu um Quixote que e tdo portugués como espanhol, pois foi repensado a partir de um
angulo genuinamente lusitano. Sempre que Cervantes o permite, Aquilino Ribeiro injeta a
mais tipica seiva portuguesa na linguagem, acudindo ao riquissimo veio do povo, a fala viva
do povo, “sempre a mais expressiva e a mais pitoresca”’, como ele afirma. Partiu do seguinte
principio que segue ao pé¢ da letra: “Reajustar reciprocamente as obras da literatura tendo em
conta o temperamento e indole respectiva, eis a tarefa do tradutor. Em harmonia com este
principio me persuadi que seria louvavel nacionalizar D. Quixote, obra-prima do espirito
humano”.

E conseguiu-o. O leitor desta obra, habituado ao original cervantino ou as traducdes de
Castilho e Benalcanfor, vai surpreender-se mais de uma vez com as aparentes ousadias do
tradutor, que devem ser consideradas sob o ponto de vista da nacionalizagcdo da obra. Vai
surpreender-se com uma linguagem riquissima muitas vezes de cunho regional, expressao

direta do carater popular, que ao espirito timorato pode parecer obscena, mas carregada de
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significacdo e que trata de plasmar com plasticidade e forca o espirito cervantino. Nos,
particularmente, prefeririamos que todas as tradugdes de uma obra literaria fossem feitas
assim, das entranhas da propria esséncia idiomatica que se transplanta a obra estranha. Mas
isto, € claro, s poderia ser realizado quando os tradutores fossem antes de mais nada grandes
escritores, tdo grandes como é Aquilino Ribeiro para a lingua portuguesa. O leitor da versdo
que aqui se apresenta vai gozar uma das experiéncias mais arriscadas e originais que se
realizaram em Portugal, no campo das tradugdes, mas temos a certeza de que em nenhuma
ocasido saira defraudado. Apds a leitura desta obra podemos exclamar que, realmente,
concretizou-se o fenébmeno da nacionalizacdo de uma obra de arte literaria, propdsito que

norteou o tradutor ao iniciar sua empresa.

Julio Garcia Morején

Professor catedratico de Lingua e Literatura
Espanhola e Hispano-Americana da Faculdade
E de Filosofia, Ciéncias e Letras da U.S.P.
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ANEXO H - RIBEIRO, Aquilino. Nacionalizar D. Quixote?. In: CERVANTES, Miguel de.
O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Séo Paulo: Difusdo Européia do Livro,
1963.

NACIONALIZAR D. Quixote? E isso possivel? Ha em portugués traducdes varias
razoaveis. A pudibundaria de Castilho tolheu-o de ser exato. O culto excessivo do vernaculo
prejudicou-lhe também a naturalidade e deslize fluvial que tem o D. Quixote, sem cachopos
nem borbotbes. De tempos a tempos, empolgado pela énfase dos pregadores e gongoricos de
ma morte, da-nos um Cervantes tiré a quatre épingles, arrevesado e pomposo. Benalcanfor
estd mais perto do original, em despeito das suas influéncias. Citar as de um e de outro, para
qué? As pequenas inexatitudes ou tradugdes menos felizes como roto, para réto, em vez de
maltrapido, quando roto escorregando para a giria é sinbnimo de pederasta, venta para venda
quando é estalagem, zurdo para surdo, quando é canhoto, arriero para arrieiro quando €
almocreve etc. etc. breve dano podem trazer a obra lida em semelhantes textos. Mais grave é a
falta de respeito pelo carater da elocucéo, tendo-se obrigado a uma brancura de palavras que
atraicoam o texto na esséncia e na forma. D. Quixote ndo é livro, convenhamos, que se possa
enfeudar a qualquer Biblioteca cor-de-rosa para que seja legitimo sup6-lo com direito a curso
universal, circulando em todas as maos e entrando em todas as casas. Nunca Cervantes
cobicou tal pauta alfandegaria. A propria Biblia a ndo goza, ou, se goza, é indevidamente.
Questdo de inocuidade, ja se deixa ver.

O tradutor ndo pode ser mais papista que o Papa. Contar de modo absoluto com a
pureza de tal leitora de quinze primaveras ou o melindrado rubor de uma solteirona de cuia®
até os pés, alma sorvada como os frutos que pendem dos ramos (?), seria uma concessao que
ultrapassa os limites da (?), provocada por uma palavra, ndo digo frase, sendo uma aberracao
do espirito ou a hipocrisia de uma incrustacdo, pois que o estado de candura é inaperceptivo
por natureza?!

O verbo ndo € obsceno em si, mas no panorama que entremostra. Quando no D.

Quixote se trata de um lugar-comum como expressao de colera, do desfrute ou da mofa: raios

(*) Cuia, almofada de cabelos postigos, que faz parte de certo penteado feminino (*).

(*) Compés-se um glossario de termos familiares, populares e regionais, de giria e neologismos usados
exclusivamente em Portugal e ndo consignados no Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua
Portuguesa, Editora Civilizacdo Brasileira S. A. Serviu de base para esse vocabulario o Grande
Dicionario de Candido de Figueiredo, Livraria Bertrand, que registra um sem-nimero de lusitanismos
que os léxicos, via de regra, ndo consignam (N. do E.).



244

te partam! O diabo te leve! O filho de quem te pariu sem conheceres o pai! E rosario de
palavrdes encerrados no patusquissimo anexim, quem se queima olhos come, ndo ha que
atribuir-lhe sentido literal. Se o escritor exumasse, por exemplo, os termos escatologicos de
que estdo repletos os Cancioneiros, decerto teria cometido obra de pornografia. Vieram a
Cervantes de envolta na linguagem corrente, como sucedera ao seu tradutor sendo probo.
Praguejava como um granadeiro D. Quixote, vizinho de Argamasilha, e Sancho, bom rustico,
ndo lhe ficava atras nesta condimentacdo do palavreado. Praguejava ainda hoje na Mancha e
Campo de Montiel o homem que anda perto da natureza, e terdo de praguejar
correspondentemente aqueles figurantes do teatro cervantino que hajam de vestir burjaca e
falar a nossa lingua, trasladados para o teatro portugués. Ndo sendo assim seria emascula-las.
Traduzir um livro ndo consiste apenas em verté-lo para termos equivalentes noutro idioma; é
amolda-lo ao clima e estética desse idioma, como se lhes fosse congénito. Ai temos nos o
Satyricon, de Petronio, traduzido para francés por Laurent Tailhade, escritor de fama.
Vejamos uma passagem tomada ao acaso na balbdrdia do banquete de Trimalciao:

Quid rides, inquit, bebex? An tibi no placenta lautitae domini mei? Tu enim beatior
es; et convivas melius soles? Ita tutelam hujus loci habeam propitiam, ut ego, si secundum
illum discumberem, jam illi balatu interdixissem. Bellum pomum, qui redeatur alios!

Este lugar, cujas vozes vém todas no dicionario e estdo pela simples construgdo ao
alcance de qualquer calouro de latinidade, de que modo o verteu o escritor francés trantando-
se de um quidam de Roma? Pois na giria adequada de um birbante de Montmartre: - Qu’as tu
donc a rire, espece de béjaune? — cria-t-il. — Est-ce que, par hasard, ne te délecte point de
faste de mon seigneur? Tu es sans doute plus rupin et tu bdfres, a [’ordinaire, de meilleurs
morceaux! Que me soit propice la tutelle de ce lieu, de méme que si j’étais couché auprés de
lui, j’eusse interdit son b&€lement. Joli coco pour se foutre du peuple!

Mas admitamos, o Satyricon € um palco de gladiadores, rufides, marafonas e mulheres
de vida airada. Temos ai a lliada, traduzida poucos anos ha por esse santissimo homem, de
tanta sensibilidade como espirito, o Padre Manuel Alvez Correia. A cada passo a linguagem
que pde na boca dos herdis ou dos deuses esta recheada de expressbes masculas, que
interpretam a maravilha quer a ternura, quer a raiva, quer o sarcasmo, e todavia, visceralmente
populares, ndo trazem gravata nem se purpurejam nos labios das castas Susanas: dar aos
calcanhares; ndo me venhas com lamurias; igual paga tem o que sai a campo e 0 que se mete
em copas; 6 meu velho! Grandissima cara de cdo! ferrar o galho até que no céu fulgisse a

aurora; pde a pele no seguro; a tropa-fandanga dos troianos; o nosso ardor guerreiro era
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um ar que lhe dava; molhar o bico; muitas vezes te (?) por mim abaixo, manchando-me de
vinho a tlnica sobre o peito; isto e 0s mais cuidados que é preciso ter com um borrado
menino etc. etc.

D. Quixote ora fala como qualquer vizinho de Argamasilha, ora como 0s respectivos
académicos, Manicongo e Cachidiabo, que esses fazem-no com certa preciosidade e esmero.
Devia p6-lo a falar como um reitor de seminario ou como 0 homem da vida corrente? Nado
ontem ou hoje? Nesta obra, decerto improvisada e de cunho popular, como aquilatam todos 0s
cervantistas notaveis, Rodriguez Marin, Hartzenbusch etc., pelo menos a primeira parte
efémera de vicios varios, ndo s6 de linguagem — e isso € com os senhores espanhdis — mais
ainda de légica, (?), sintaxe. N&o sdo nada raras as contradi¢es, embora pequenas.

De modo que atenuando com méao leve semelhantes entorses e traduzindo, sem
empregar o caldo das alforjas, mas, sim, a fala viva e arterial do povo, sempre a mais
expressiva e a mais pitoresca, julgo ter cumprido apenas o meu dever. Contas teria eu de dar
se, por tartufice ou tendo em mira conquistar para o culto de Cervantes tais meninas
perliquitetes e tais leitores acacianos, falseasse o ténus da obra discorrendo no estilo do Hotel
de Hambouillet. Mas, entendamo-nos, nas cruezas verbais a que me (?) o texto, fique certo o
pio, verdadeiramente pio leitor, que de sorte excedo o falar franco de Gil Vicente ou de Jorge
Ferreira de Vasconcelos. O problema da verecUndia verbal, que Castilho resolveu stricto
sensu, prejudicou-lhe, & parte o seu gongorismo, a tradugdo do Engenhoso Fidalgo.

- Por que me dei a traduzir D. Quixote?

Apenas por isto, o desenfado, a paixao que sempre tive pelo Quixote, me abalancei a
cometer a traducdo. Nao o faria para com Shakespeare ou Goethe. Traduzir é abdicar da
personalidade, se € que n&o significa a sua auséncia. E como trabalhar na vinha dos outros,
com menosprezo das nossas vides e parras. Senti isto tudo muito bem. Frente a minha
equipagem de escritor, que pode ser desvaliosa, mas ndo é pequena, pus-me a raciocinar se
me era licito aceitar a empreitada, pois que de empreitada se trata. As nossas letras atravessam
umas alpondras dificeis. Com o clima reinante, a geada cresta todas as producées do espirito.
Nada de verdadeiramente acre e singular pode vingar. Os vindouros ndo nos acusem de
pobreza mental nem de ignavia. Ndo nos deixaram fazer mais. Quem? O lapis censorio? A
atmosfera politica? O clima? A doutrina triunfante? A cainhez econémica do velho leitor
devorador de livros? Tudo isto. Depois, se hé coisa que precise de licenca absoluta para florir,
medrar, ascender na luz do sol, frutificar em frutos saborosos, é essa maldita, fragil,

melindrosa planta que € o espirito. Tudo, em contraposicdo, Ihe é adverso nos nossos dias.
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Nestes casos, como ndo aceitar ir trabalhar para 0 montado® que deixou o simpético e liberal
senhor Miguel de Cervantes, tdo perto de todos nds os escritores, proletario como noés, plebeu,
embora andassem afanosamente a cata dos seus avoengos fidalgos, inconformista como o
somos na maioria! Tdo igual a Camdes em tudo, no génio, no infortinio, nos aleijées da
guerra, na invalidez, que parecem dois filhos gémeos da macaca. Além disso, cheio de ansia,
com os olhos no ideal, louco, fantasiador, desesperado, perigoso, batido por todas as
contradicBes de uma inteligéncia proteica.

E acedi a ser maltés na sua fazenda. Claro que tratei de cumprir uma dedicacdo e
pontualidade. O meu labor esta a vista, tdo consciencioso como se fosse granjearia propria a
registear na Conservatdria® da critica encartada.

Devo dizer que tive sempre presentes as palavras de prevencdo de que Cervantes
premune os tradutores pela boca de D. Quixote... que el traducir de una lengua en otra, como
no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos
por el revés: que aungue se veen la figuras, son llenas de hilos que los escurecen, y no se
veen con la lisura y tez da la haz; y el traducir de lenguas faciles ni arguye ingenio ni
elocucién, como no le arguye el que traslada, ni el que copia un papel de otro papel.
Realmente traducir ndo requer génio nem nenhuma autonomia mental. Exige porém
paciéncia, que é uma virtude rara dos tempos que correm, e conhecimento das duas linguas.
Depois que ha de fazer o tradutor perante as incorre¢Ges do texto uma vez que a perfeigdo é
mais abstrata que uma parabola tirada da Lua para Sirius?

Uma liberdade me permiti ainda: traduzir os versos que envolvem verdadeira
inspiracdo poética, em que estd vincado o temperamento do autor, tal a Canc¢do do desespero,
que me da a impressdo de inscrita em bronze, ndo falando nos versos brincados, faceis,
espécie de gazetilha, que ndo importa recompor com novos elementos da oracdo e do
pensamento. Imagino que a verdadeira poesia € intraduzivel. Eu, pelo menos, mesmo que me
tentasse o comércio com as musas, como diria Filinto, sé por coeréncia os traduzo. O que ha
de subjetivo, alado, pessoal quanto a estro e forma, esvai-se. Ficam duas almas sobrepostas, a
do vate primigénio e a do autor do arremedilho. E muito arriscado tentar tais empresas,
quando ja para Lope de Vega traduzir € maior delito do que passar cavalos de contrabando.

N&o penso como Merimée que Cervantes, que tinha por maior gloria escrever em
verso do que em prosa, fosse um poeta menor. Menor no sentido da categoria. O que é, D.
Quixote atingiu uma altitude superior a sua especulacdo lirica, relegando Galatea e Viaje del

(*) Montado, aquilo que se paga ao dono de um terreno pelo mato ali cortado.
(*) Conservatoria, reparticdo de registro.
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Parnaso, ndo obstante o seu relevo, a um plano de mediocridade. Les vers sont mal faits,
embarrasses, un sent que [’auter se met [’espirit a la torture; quand les regressions ne sont
pas emphatiques, le style tombe dans la platitude — escreve o autor da Carmen, que ndo teve
em conta os gostos da escola predominante na época. Ora, como eu considero Cervantes um
nobre e digno poeta, foi com medo que toquei na sua pedra de ara, e essas vezes que o faco,
ndo € revestido de dalmatica solene, mas com certa timidez e por isso desajeitadamente. Mas,
na obra de Cervantes, isto pouco é.
C’en était fait du bonheur des pleuples et méme de la religion — diz Bernadin de Saint-
Pierre — lorsque deux hommes de lettres, Rabelais et Michel Cervantes, s éleverent, ['un em
France et 'autre en Espagne, et ébranlérent a la fois le pouvoir monacal et celui de la
chevalerie. Pour renverser ces deux colosses, ils n’employérent d’autres armes que le
ridicule, ce contraste naturel de la terreur humaine.
Aquilino Ribeiro
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ANEXO | - MARIANO JUNIOR, Lucilio. Aos leitores jovens. In: CERVANTES, Miguel
de. O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Belo Horizonte: Itatiaia/Villa Rica,
2005.

AOS LEITORES JOVENS

Parabéns, jovem, por ter-se decidido a enfrentar o desafio de ler o Dom Quixote.
Nestes dias que correm, é dificil encontrar gente de sua idade dotada de tal coragem. Em
funcdo dela, vocé certamente vai identificar-se facilmente com o personagem principal desta
obra.

A proposito, Garcia Morejon, grande estudioso da obra de Cervantes, afirma que, “de
uma forma ou de outra, todos se viram e todos nos vemos, a cada instante, refletidos nas
paginas de Cervantes”. Mas sO 0s corajosos e determinados se enxergam no préprio
engenhoso fidalgo.

Mas, conte para mim: que ou quem o teria levado a tomar tal decisdo? Permita-me
arriscar algumas hipoteses:

1) Quando ainda mais jovem, vocé teria lido o Dom Quixote das Criangas, de
Monteiro Lobato, e agora resolveu ler a obra completa, sem adaptacdes.

2) Seria vocé uma dessas pessoas que sentem prazer em enfrentar desafios
considerados impossiveis por seus colegas e amigos, mas que tem plena consciéncia de poder
superar? Conheco algumas pessoas assim — eu mesmo ja fui uma delas...

3) Teria vocé lido em algum jornal ou revista que, em maio de 2002, numa promogéo
da Academia Sueca, em votacao secreta, criticos literarios de todo o0 mundo elegeram 0 Dom
Quixote como sendo o melhor livro de ficcdo de todos os tempos?

4) Ou, quem sabe, tomou conhecimento de que esse livro &, depois da Biblia, 0 mais
traduzido e editado no mundo? Veja la alguns nimeros: passam de 900 as edi¢des em lingua
espanhola; em francés, sdo mais de 400; mais de 300 em inglés; por volta de 140 em alemdo;
90 em italiano, 36 em japonés, 31 em portugués, 27 em holandés, 20 em hdngaro, 19 em
russo, 18 em sueco, além das existentes em arabe, cataldo, dinamarqués, islandés, iidiche,
hebraico, mongol, tagalo, tibetano e até em esperanto e em latim!

5) Teria sido induzido a leitura desse livro por aquele professor ou aquela sua tia a
guem vocé tanto admira?

6) Ou vai fazer isso s6 porque Ihe deu na telha, e pronto?
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Seja qual for a razéo, de uma coisa pode estar certo (ou certa, se for 0 caso): vocé vai
sair ganhando. Primeiro, porque o fato de lido o Dom Quixote ira constituir o seu diferencial.
Segundo, porque vocé vai se encantar. Da mesma maneira que Dom Quixote encantou tanta
gente boa, havera de deixar vocé também tomado (ou tomada) de deslumbramento. Consulte a
Internet e vera: todos os grandes escritores, pintores, escultores, atores, musicos, cientistas —
enfim: todos os grandes intelectuais do mundo — sentem uma verdadeira veneragao por esse
livro de Cervantes. Em outras palavras: embora escrito hd 400 anos, O Engenhoso Fidalgo
Dom Quixote de La Mancha “funciona” até hoje.

Para que entenda o porqué desse longo “prazo de validade” do Quixote, veja como o
define Garcia Morejon: “No livro de Cervantes, a aventura literdria mais importante, bela e
famosa j& conhecida pelos homens, se congregam todos os sonhos, todas as angustias, todas
as esperancgas, desilusdes, pensamentos e ideias de uma racga, de uma geografia e de uma
época, e, por extensao, de todas as racas, de todas as geografias e todos os tempos.”’

Tomada a decis@o que vocé tomou, cabe perguntar: e como se deve ler o Quixote?
Embora se trate de uma questdo pessoal, ja& que cada qual tem sua maneira de ler, minha
sugestdo € a de que vocé ndo tenha pressa, leia devagar, va se enfronhando pouco a pouco no
espirito da obra, sem engolir de uma vez, mas deixando escorrer devagarinho — como se faz
com uma colherada de mel.

Agora, um conselho de amigo: pule tudo o que vem antes da histéria propriamente
dita: taxa, testemunho, licenca, prélogo, poesias, e va direto ao Capitulo I. Abro excecdo
apenas para o prefacio que vem logo a seguir, a qual foi preparado pelo tradutor do livro com
0 intuito de ajudar a entender a obra. Nele se faz um apanhado geral do pais e da época em
que foi escrito este livro. E bom fazer nem que seja uma leitura dindmica e superficial desse
preféacio, para captar os pontos mais essenciais da obra, o espirito da época, 0 modo de pensar
do povo e outras referéncias importantes.

O prefécio ird mostrar-lhe que, no tempo de Cervantes, a leitura dos “livros de
cavalaria” era um verdadeiro vicio mundial. Os “cavaleiros andantes” correspondiam entdo
aos nossos atuais super-herois, mas a leitura de seus livros nao se restringia a parcela mais
jovem da populacédo, estendendo-se a leitores de todas as idades. Ter consciéncia disso €
importante para entender o espirito que norteou a elaboragcdo do Dom Quixote.

O que talvez tenha faltado nesse prefacio foi explicar em que consiste a tal de La
Mancha, de onde dom Quixote é originario, e onde se desenrola a maior parte de suas

aventuras. Trata-se de uma regido da Espanha situado logo a sul de Madri, de clima semi-
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arido, e cujas principais cidades sdo Toledo, Albacete e Ciudad Real. Para quem conhece a
Espanha ou é bom de Geografia, a dica vai ser bem recebida.

Mas veja bem: a gozacao aos livros de cavalaria constitui apenas um aspecto do livro;
digamos, a desculpa apresentada por Cervantes para justifica-lo. Na realidade, Dom Quixote
de la Mancha é muito, mais muito mais do que isso. Deixo a vocé, jovem leitor — ou leitora —
a tarefa e o prazer de descobrir a riqueza, a variedade, o colorido, a sabedoria, o sei-la-mais-o-
qué que esse livro tem.

Cabe ainda um alerta, e este de suma importancia. Muita gente avalia pela primeira
pagina de um livro a qualidade do que vai ler. Se gostou, continua; caso contrario, fecha o
livro e o devolve & estante. No caso do Dom Quixote. NAO FACA ISSO! Ja antecipo que
vocé ndo vai gostar do inicio do livro, do comecinho, do seu primeiro paragrafo. Vai acha-lo
complicado, um tanto confuso. Deixe para la, que, a partir do segundo paragrafo tudo vai
mudar, e ai s6 mesmo um motivo muito forte ira justificar a interrupcéo da leitura — e, mesmo
assim, por tempo bem curto!

Sabe a razdo disso? E que o Quixote, por se tratar de uma par6dia dos livros de
cavalaria, que ainda eram os best-sellers em sua época, comeca de maneira idéntica a desses
livros, que estavam se tornando cada vez mais confusos e pedantes. Atualmente, ndo da para
perceber esse detalhe, mas, no tempo de Cervantes, a mera leitura daquelas frases longas e
arrevesadas, lembrando em tudo por tudo as aventuras dos super-herdis a cavalo, devia
provocar nos leitores verdadeiros acessos de riso.

Pode ter certeza que vocé ird encontrar melhores motivos do riso nas paginas
seguintes, lembrando-se sempre de que, apesar de sua comicidade, Dom Quixote é uma das
obras mais sérias e profundas jamais escritas até hoje. Leia e vera.

E isso ai, meu/minha jovem, mais uma vez, parabéns. Siga em frente e, quando
terminar a leitura, seja bem-vindo (bem-vinda) ao clube dos fés incondicionais do Engenhoso
Fidalgo Dom Quixote de La Mancha, ao qual pertence gente como Einstein, Picasso,
Dostoievski, Salvador Dali, Fernando Pessoa, Drummond, Tom Jobim — ou seja, toda pessoa
inteligente e culta que vocé conhece ou da qual ja tenha ouvido falar. Além de outros menos
inteligentes, menos cultos e menos famosos, como, por exemplo, o

Lucilio Mariano Jr.
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ANEXO J - AMADO, Eugenio. Miguel de Cervantes Saavedra: vida e obra. In:
CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidalgo Dom Quixote de La Mancha. Belo
Horizonte: Itatiaia/Villa Rica, 2005.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Vida e obra

A vida de Cervantes transcorre entre trés importantes reinados espanhais: o de Carlos |
(de 1516 até 1556), que assinala o soerguimento da nacdo como poténcia mundial, o de Filipe
Il (até 1598), que representa o0 auge da grandeza imperial espanhola, e o de Filipe Il (até
1621), quando se prenuncia a decadéncia que iria caracterizar o pais nos anos seguintes.

Nascido em 29 de setembro de 1547, em Alcala de Henares, Miguel foi o quarto filho
de Rodrigo de Cervantes, um modesto cirurgido, e de sua esposa Leonor de Cortinas.

A infancia e a adolescéncia foram passadas entre privagdes. Existem indicios de que
tenha feito os estudos primarios em Sevilha e Salamanca, sabendo-se com certeza que se
aperfeicoou em Madri, com o humanista Juan Lépez de Hoyos.

Tendo entrado para o servico do cardeal Acquaviva, seguiu com ele para a Italia,
ocupando a funcdo de camareiro. Tinha entdo 22 anos. Em companhia desse prelado,
percorreu o pais, entusiasmando-se com tudo quanto se via e lia. Data de entdo seu desejo de
um dia se dedicar as Letras.

Impossibilitado de concretizar seu sonho, abragou a carreira das armas, ingressando no
exército espanhol em 1570, aos 23 anos.

Ja no ano seguinte participou da Batalha de Lepanto, destacando-se por seus atos de
bravura e heroismo nas lutas contra os turcos. Ferido no braco esquerdo, perdeu o0s
movimentos desse membro, donde lhe adveio o apelido de “manco de Lepanto”. A
participacdo nessa batalha, que no dizer dos cronistas da época representou “a vitoria da
Cristandade”, foi seu carro-chefe, seu grande motivo de orgulho.

Depois de curar suas feridas em Messina, retornou a tropa, participando das batalhas
de Navarino e La Goleta.

Ao regressar a terra natal, trazendo consigo cartas de seu comandante, D. Jodo
d’Austria, recomendando sua promogio ao cargo de Capitdo, a galera na qual ele e seu irmio
Rodrigo vinham embarcados foi apresada proximo a costa catald, por piratas turcos, chefiados

pelo corsario Arnaute Mami. Foram ambos levados cativos para Argel.
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Miguel ndo foi um prisioneiro medroso e resignado; ao contrario, tentou varias vezes a
fuga, demonstrando sempre grande ousadia e desassombro. Por fim, em 1580, com a
intervencdo dos frades trinitarios, que se encarregavam de resgatar 0s prisioneiros das maos
dos turcos, foi libertado, ap6s 5 anos de cativeiro, mediante o pagamento de 500 escudos. A
quantia era relativamente vultosa, tendo em vista a condi¢do social, hierarquica e econémica
modesta do prisioneiro. Acredita-se que as cartas de recomendagdo de dom Jodo d’Austria
tenham contribuido ponderavelmente para dar a seus sequestradores a impressdo de que
Miguel de Cervantes seria personagem importante, e que de fato valeria aquela pequena
fortuna.

Reencontrou em Madri sua familia, inteiramente arruinada. Teve negadas as
recompensas as quais fizera jus pelos atos heroicos praticados, Aleijado, teve de renunciar a
carreira militar. Amancebou-se com Ana Villafranca, com a qual teve uma filha (Isabel).
Casou-se com Esquivias com Catalina de Salazar y Palacios, voltando a sonhar com a carreira
literaria.

Publicou a novela pastoril “Galatéia”, pegas teatrais, como “O trato de Argel” e “A
destruicdo de Numdncia”, mas ndo obteve sucesso, pois 0 gosto popular entdo ja se havia
inclinado definitivamente para o0 género de comédias ligeiras escrito por Lope de Vega e seus
seguidores.

Sem recursos para sustentar a familia, seguiu para Sevilha em 1587, encarregado de
arrecadar fundos para a Invencivel Armada. O embargo de certos bens eclesiasticos, a faléncia
do banqueiro depositario dos fundos arrecadados por ele e certas irregularidades contabeis,
por certo atribuiveis a sua desorganizacdo, e constatadas em sua prestacdo de contas,
acarretaram sua excomunhao e subsequente prisao.

Solto, escreve e publica algumas novelas curtas e a primeira parte do Dom Quixote. O
sucesso que até entdo ainda ndo Ihe havia sorrido foi imediato. Para seu azar, porém, viu-se
envolvido na morte de um tal Gaspar de Ezpeleta, assassinado diante de sua casa, sendo ele o
principal suspeito. Foi novamente preso.

Em 1606, aproveitando a mudanca da capital do reino para Madri, transferiu-se para la
com toda a familia, entregando-se inteiramente a atividade literaria. Comeca a saborear a
gloria. O éxito agora internacional do Quixote aumentava a cada ano. Publicou suas “Novelas
exemplares” em 1613, a “Viagem ao Parnaso” em 1614, diversas pegas teatrais, e por fim a
prometida Segunda parte do Dom Quixote, tdo protelada que um certo Avellaneda,

pseuddnimo de um seu desafeto que nunca se conseguiu identificar, lancou por conta prépria
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essa segunda parte, num ato explicito de plagio que a legislacdo da época ndo conseguiu punir
com o necessario rigor. Alias, ndo conta ter havido punicdo alguma para o desaforado e
desconhecido plagiador.

Independente de todas essas publicacfes, a penlria econdmica nunca o abandonou,
ainda que as vezes fosse socorrido por dois admiradores: o Arcebisbo de Toledo e o Conde de
Lemos.

Morreu antes de fazer a reviséo final de sua Gltima obra, “Os trabalhos de Persiles e
Sigismunda”, editado postumamente. Trés dias antes de morrer dedicou a obra ao Conde de
Lemos, revelando estar ciente da proximidade de seu fim.

Faleceu em Madri no dia 22 de abril de 1616.

Pode-se dividir sua vida em duas partes: antes e depois de seu cativeiro em Argel.
Seus cinco anos como cativo representam o divisor de aguas entre a ilusdo de uma juventude
heroica e o desengano de uma maturidade repleta de problemas e frustracdes.

Embora sendo acossado pelo infortinio, Cervantes teve uma vida recheada de
experiéncias e rica em conhecimento de pessoas e lugares, que o transformaram num ser
entregue a seus ideais, tanto nas Armas como nas Letras. Em tudo demonstrou inteireza de
animo. Apesar da ma fama que deixou, seja como mau pagador, seja como pessoa de moral
pouco rigida quando aos costumes, jamais ratificou tal reputacdo tendo em vista os fatos que
puderam ser documentados, deixando, ao contrario, conforme o atestam 0s documentos e 0
testemunho de pessoas fidedignas, ter sido um individuo bondoso, tolerante, discreto e, como
mostram suas obras, um profundo conhecedor da natureza humana.

Mesmo quando atacado e vilipendiado pelo autor an6nimo do Quixote apdcrifo, o
qual, ndo satisfeito com o fato de se ter apossado indevidamente dos personagens e da histéria
de Cervantes, teve a petulancia e grosseria de chama-lo de “velho”, “manco”, “murmurador”
e “agressor de seus leitores”, rebateu com elegancia as calinias e ofensas recebidas, ndo se
rebaixando a ponto de desancar e por no devido lugar o atrevido usurpador de seus direitos.

De certo modo, pode-se tracar um paralelismo entre sua vida e a Historia da Espanha,
que, como ele, passou do idealismo heroico, cujo marco culminante foi justamente a batalha
de Lepanto, a frustracdo e decadéncia dos anos posteriores.

Sua obra, igualmente, constituiu uma sintese magistral da literatura ibérica, em sua
transicdo do idealismo lirico renascentista ao pessimismo reflexivo do Barroco.

Com efeito, a grandeza da Espanha se consolidou com Carlos | (Carlos V, da

Alemanha). Sua politica imperialista assegurou a hegemonia espanhola no mundo, pois, além
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de prosseguir a conquista da Ameérica, enfrentou os movimentos libertarios das col6nias,
sustentou contra a Franca uma guerra de mais de trés décadas, sofreu a ascensdo do
Protestantismo e enfrentou a ameaca turca no Mediterraneo.

Seus triunfos militares foram perseguidos por Filipe 1I, seu filho e sucessor, que
derrotou os franceses em St. Quentin (1557), os turcos de Lepanto (1571) e anexou Portugal
em 1580.

Era tal a extensdo de seu império, que nele, conforme entdo se dizia com orgulho, “o
sol nunca se punha”.

Internamente, porém, a situacdo era bem outra. Carlos | havia arruinado a Espanha
com 0s gastos de guerra, e um ambiente de fome e miséria se havia instalado no interior do
pais.

Com Filipe Il aconteceu o desastre da Invencivel Armada, em 1588, quando sua frota
poderosa foi arrasada pelas tempestades que sobrevieram sobre ela no Canal da Mancha.

A decadéncia interna acarretou a imigragdo, principalmente de jovens, todos
interessados em abandonar sua terra sem perspectivas e “fazer a América”. Verificou-se, com
iSso, 0 esvaziamento progressivo do campo, agravado por um terrivel surto de peste que se
abateu sobre o pais. Para piorar a situacdo, acentuou-se nessa época a virtual faléncia do
sistema feudal, especialmente no que concernia & nobreza inferior, que se viu praticamente
arruinada. Nao conseguindo superar seu conceito contra o trabalho, os “nobres empobrecidos”
continuaram a tratar com absoluto desprezo as atividades produtivas.

O fracasso militar obrigou Filipe 111 a adotar uma politica pacifista, que resultou no
regresso macico dos soldados a péatria e 0 subsequente surto de desemprego na Espanha.
Somem-se a isso a inflagdo galopante e a cristalizacdo cada vez maior das castas sociais, com
a nobreza instalada no topo, enquanto que a burguesia, desmotivada e coibida em seus anseios
de crescimento, permanecia assentada no patamar inferior.

O século XVII foi depressivo em toda Europa, mormente na Espanha, que entdo
conheceu a derrocada econdmica, moral e politica. A paz decretada por Filipe 111 ndo serviu
sequer para permitir ao pais recuperar-se internamente. O poder dos nobres, protegidos
descaradamente pelo monarca, criou uma casta de privilegiados, que freava qualquer projeto
ou pretensdo de desenvolvimento social dos demais componentes da sociedade, reduzindo

ainda mais a forca das classes produtivas proletarias e burguesas.
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Com o0 menosprezo que 0s poderosos Vvoltavam a inddstria, ao comércio, a
agropecuaria e a qualquer forma de trabalho bracal — excec¢do feita ao realizado pelos artistas
— ndo tardou que forme e mendicancia se tornassem gerais.

Os escritores da época souberam retratar esse mal-estar social, expressando-o0 no estilo
literario barroco, que entdo se tornou quase absoluto na Peninsula Ibérica.

Cervantes, como seria de ser esperar, era um desencantado com os rumos da politica
espanhola, desiludido pelo que Ihe coubera na velhice, quando esperava poder colher os frutos
de sua juventude heroica do soldado e patriota.

Ele se enquadra no grupo de escritores espanhois da segunda metade do século XVI,
época conhecida como o “Segundo Renascimento”. Recebeu sua formagdo literaria da
heranca renascentista propiciada nas trés primeiras décadas do século XVI por Garcilaso de la
Vega (1401-1536), com a consagracdo das formas italianas, a idealizacdo da natureza, a
expressdo lirica do amor cortesdo e a assimilacdo do estilo criado por Petrarca.

Os autores e estilos literarios que mais o impressionaram e influenciaram foram o da
espiritualidade religiosa de Frei Luis de Leon (1527-91), o da poesia mistica de Sdo Jodo da
Cruz (1542-91), o da retdrica maneirista de F. de Herrera (1534-97) e o da idealizagcdo da
natureza encontrado nas novelas pastoris. Ndo se pode esquecer 0 quanto o deve ter
impressionado, ao tempo de suas primeiras leituras, o0 mundo fantastico dos cavaleiros
andantes e as peripécias de mouros e cristdos das novelas mouriscas. Teve participacdo
fundamental no surgimento da novela moderna de moldes picarescos, iniciada com o
Lazarillo de Tormes (1554). Foi contemporaneo de escritores como Goéngora (1561-1627),
Lope de Vega (1562-1635) e Quevedo (1580-1645), principais responsaveis pela definitiva
implantacdo do Barroco na literatura espanhola e no gosto popular.

Literariamente, por ocasido dos meados do seculo XVI se verificou o prosseguimento
das novelas de cavalaria, 0 ressurgimento da novela bizantina (que o proprio Cervantes
explorou ao escrever Persiles, publicado post-mortem), e o aparecimento da novela pastoril e
da novela mourisca. Segue-se a isso 0 surgimento da novela picaresca, no inicio do século
XVII.

Esses estilos mostram a hesitacdo dos escritores entre descrever tramas reais e tramas
ideais. Na linha diviséria entre essas duas tendéncias e invadindo em parte e outra, € que se
desenvolve a trama do Quixote, que, segundo Riley, representou uma relagdo harménica

“entre o poeticamente ideal e o historicamente possivel”.
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Bom conhecedor dos géneros narrativos de seu tempo, Cervantes soube tirar de cada
um os elementos referenciais que norteiam suas obras. A presenca da novela pastoril é clara
na Galatéia, em determinados trechos do Quixote e em algumas de suas ‘“Novelas
exemplares”. Os livros de cavalaria estdo mais do que presentes ao fundo das fagcanhas do
fidalgo manchego, enquanto que as novelas mouriscas, italianas e sentimentais séo entrevistas
nas historietas inseridas no texto, e a presenca da novela picaresca € evidenciada na figura do
bandido Ginés de Pasamonte.

O fato é que, com o Quixote, Cervantes deu inicio a novela moderna — ou seja, aquele
género literario que no Brasil se costuma chamar de “romance”.

Cabe ressaltar que o estilo criado por Cervantes ndo teve seguidores na Espanha, mas
sim na Inglaterra, conforme se verifica no surgimento do Tom Jones, de H. Fielding, ja em
1749.

Né&o deixa de ser curioso terminar esse prefacio mencionando que Cervantes, ao que
parece, ndo tinha consciéncia de ser o0 Dom Quixote sua obra-prima, seu carro-chefe. Mais em
conta tinha a Galatéia e Os trabalhos de Persiles e Sigismunda (este Gltimo, de fato, é um
livro excepcional, embora pouco editado). Quem primeiro descobriu a importancia de seu
livro foram os alemées, e logo depois os ingleses e os franceses, enquanto seus conterraneos
espanhois custaram a entender que estavam diante da obra mais representativa de sua lingua.
Todavia, depois que chegaram a essa conclusdo, multiplicaram-se os estudos sobre o Quixote,
que é hoje considerado a obra nacional da Espanha. A esse respeito, eis 0 que diz Garcia
Morejon, grande estudioso da obra cervantina, a respeito do Dom Quixote: “De uma penada,
0 magico humorista espanhol condensou nas figuras de Dom Quixote e Sancho duas
vertentes mais destacadas da personalidade e do espirito dos homens: a vertente do real e a
vertente do ideal”.

Com outras palavras, mas idéntico entusiasmo, assim se expressa o escritor e fildsofo
Miguel de Unamuno: “O Quixote é a encruzilhada das duas for¢as poderosas que
impulsionam o homem em sua existéncia: a forca da matéria — materialismo, que empurra o
ser para a terra — e a forca do espirito — o idealismo, que eleva o homem para o céu; o ideal
e o real, o cora¢do e a cabega, a razdo e a fé”.

Depois disso, nada mais ha que precise ser dito.

E.A.
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ANEXO K - VIEIRA, Maria Augusta da Costa. Apresentacao de D. Quixote. In:
CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidaldo D. Quixote de La Mancha: Primeiro
livro. Sdo Paulo: Editora 34, 2002.

APRESENTACAO DE D. QUIXOTE

Maria Augusta da Costa Vieira

O propésito desta apresentacdo ndo € outro sendo o de chamar a atengdo para alguns
aspectos relacionados com a obra de Cervantes: algo sobre a condicdo do leitor de D. Quixote,
ideias a respeito do modo como a obra foi interpretada em variados tempos e como foi
recebida no Brasil. Ndo se trata, portanto, de apresentar analises literarias, comentar episddios
e coisas do género, porque seria invadir territorios que, no momento, somente pertencem a
vocé que, ao longo de sua leitura, tera a possibilidade de dialogar com o cavaleiro e seu
escudeiro, com as demais personagens, com as vozes narrativas, com os tempos de Cervantes

e — por que ndo? — com seus proprios botdes.

QUANDO O ATRASO SIGNIFICA UM GANHO

Se vocé se enquadra entre aqueles que sabem muito bem da importancia do Quixote
como verdadeiro patriménio da humanidade, mas, ao mesmo tempo, se inclui entre 0s que
confessam a falta quase irreparavel de ainda ndo ter lido a grande obra de Cervantes,
abandone o constrangimento e considere-se um eminente leitor privilegiado.

Afinal, ndo deixa de ser grande vantagem poder ler o Quixote somente com idade mais
madura, livre das ideias pré-concebidas, carregadas muitas vezes de interpretacdes motivadas
pela vontade dos tempos que atravessam 0s seus quatrocentos anos de existéncia. Nem
sempre D. Quixote foi visto exclusivamente como um cavaleiro sonhador e idealista que
acreditou ser capaz de transformar o mundo de modo a torna-lo mais justo. Ao logo desses
muitos anos, o cavaleiro e seu escudeiro contaram com interpretagfes bastante variadas que
privilegiaram, em alguns momentos, a personagem que padece de uma loucura cémica, capaz
de provocar muito divertimento; em outros enfatizaram seu idealismo que conduz a um
sentido tragico da vida humana.

Ao contrario do que ocorre nos paises de lingua espanhola, o Quixote ndo é um texto
que integra o curriculo das escolas brasileiras e, dessa forma, fica livre da leitura obrigatoria,

das multiplas interpretacGes da obra e das eventuais analises morfoldgicas e sintaticas dos
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periodos cervantinos. E muito provavel que grande parte dos leitores brasileiros chegue aos
vinte anos sem ter tido jamais contato direto com a obra de Cervantes e sem maiores ideias
sobre a historia do cavaleiro, a ndo ser a do sonhador que quis transformar o mundo e que
amou incondicionalmente sua dama inigualavel, Dulcineia d’El Toboso. Fato invejavel para
alguns espanhois que se encantariam com a possibilidade de chegar a essa idade sem ter lido a
obra e poder, nesse momento, simplesmente descobri-la. Ao menos, assim se referiu Martin
de Riquer ao focalizar esse leitor retardatario, quando recebeu o titulo de doutor honoris
causa em uma universidade romana, em janeiro de 1990. Dentro dessa perspectiva, qualquer
descuido no sentido de ainda n&o ter se aproximado da obra se torna, a partir de agora, um
verdadeiro privilégio.

Além do mais, a escritura cervantina dedica cuidados especiais ao leitor, valendo-se de
personagens e da voz narrativa para se dirigir inmeras vezes a ele e as possibilidades de
leitura, apoiando-se na ideia de que se trata de um texto aberto as diferentes idades e as
diversas formas de compreenséo. E Sanson Carrasco, personagem intrigante da segunda parte,
que faz comentarios sobre a primeira parte ja publicada: “é t3o clara que ndo traz dificuldade:
as criancas a manuseiam, os moc¢os a leem, os homens a entendem e os velhos a celebram”
(DQ 11, 3). E como se se tratasse de uma obra para toda a vida, reservando para cada época da
existéncia um diferente modo de aproximacao. Quem registrou com clareza essa diversidade
na recepcao do texto foi o romantico alemdo Heinrich Heine, que, em 1837, redigiu um
prélogo para a edicdo alemd do Quixote. Conta Heine que, ao adquirir certa influéncia nas
letras, o primeiro romance que leu foi a historia do inusitado cavaleiro manchego. Para
percorrer suas paginas, escapava de casa e se dirigia a um jardim préximo, onde escolhia
sempre 0 mesmo banco de pedra. A medida que as aventuras iam passando, a obra aos poucos
se configurava como a mais séria e infeliz das histérias. A leitura o ocupou desde 0s primeiros
dias da primavera até os ultimos mais cinzentos do outono e, progressivamente, as poucas
glorias e os varios infortinios do cavaleiro fascinavam e comoviam o jovem leitor. A cada
cinco anos mais ou menos, Heine retornava ao texto e suas impressdes iniciais ganhavam
novos contornos. Com o tempo, 0 que antes fazia chorar, passou a ser fonte de grande
divertimento e, na tristeza ou na alegria, o poeta confessa que o Quixote 0 acompanhou nas
mais diversas circunstancias da vida. O relato de Heine pde em evidéncia que o modo de ler a
obra pode se alterar segundo 0 momento em que se tome contato com ela, podendo transitar
de uma leitura que privilegia o aspecto tragico até uma outra que encontra seu centro na

comicidade.
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Na verdade, a questdo da leitura no Quixote esta no nucleo da obra e se manifesta de
diferentes formas, a comecar pelo préprio personagem que, antes de sair a luta pelos
principios da cavalaria andante, foi um inveterado leitor. Seus cinquenta anos de existéncia
foram recheados por textos literarios, o que o levou a se descuidar da propriedade, dos bens e
do exercicio da caca. Passava noites e dias mergulhado em livros e, como diz o narrador, “do
pouco dormir e muito ler se lhe secaram os miolos, de modo que veio a perder o juizo” (DQ I,
1). Um tipo raro de loucura o de D. Quixote, que se origina, precisamente, no ato de leitura.
Enquanto era um fidalgo decadente, Alonso Quijano foi projetando aos poucos uma nova vida
a partir das muitas histérias de cavaleiros andantes até que decidiu se transformar em D.
Quixote de La Mancha. A partir dai, toda a sua agdo se voltou para a tentativa de introduzir na
vida as aventuras fantasiosas dos cavaleiros. Ou seja, a questdo da leitura ocupa lugar
privilegiado na obra e constitui um tema recorrente na abordagem de questdes da composicao,
na historia das fortunas e adversidades de D. Quixote e Sancho Panca e incide com cuidado
especial nos percursos do leitor. Em outros termos, seria possivel dizer que a aproximacgédo do
texto possibilita a criacdo de um espaco critico que faz com que o leitor ndo apenas
acompanhe com variados humores as aventuras de D. Quixote, mas que também observe seus
movimentos de composicao, isto é, observe aspectos da criacdo literaria. Tudo isso quer dizer
que os leitores do Quixote, em maior ou em menor escala, se interessam tanto pelas aventuras
disparatadas do cavaleiro e seu escudeiro quanto pelo modo como essas aventuras Sao
narradas tendo em conta que a prépria arquitetura da obra, em conjunto com a voz narrativa,
convida o leitor a uma postura critica diante da historia que tem em méos. Isto pode nos levar
a afirmar com Riley, cervantista britanico que desvendou com qualidade particular a obra de
Cervantes, que ha escritores, ha criticos e ha escritores criticos: Cervantes, sem divida, foi um

destes ultimos.

“ESCRIBO COMO HABLO” - UM PRECEITO DA LITERATURA
SEISCENTISTA

No século XV1 ibérico os escritores, de um modo geral, passaram a ter a preocupacao

de fazer com que a escrita reproduzisse a fala. Aléem do propdsito de dignificar a lingua

falada, havia também a ideia de conceber a lingua escrita maior naturalidade, preciséo, clareza

e simplicidade, a ponto de criar uma escrita livre de artificialidade. Este preceito que circulava

no universo cultural seiscentista aparece em O cortesdo, de Baldassare Castiglione (1527),

obra que logo contou com traducéo para o espanhol e teve ampla difusdo na Espanha. Trata-se
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de um longo didlogo que aborda multiplas vertentes do estatuto de cortesdo que de certa
forma poderia ser considerado como um codigo de conduta da sociedade de corte. Em um
momento, um dos interlocutores defende a ideia de que o escrito ndo é sendo um modo de
falar que permanece apds o ato de fala®’. A conversa se estende por este campo, criando o
consenso entre os senhores aristocraticos de que a escrita deve seguir de perto a fala.

Poucos anos depois, entre 1535 e 1536, Juan de Valdés redige uma verdadeira
apologia da lingua vulgar castelhana sob o titulo Dialogo de la lengua, que serd conhecido em
forma de manuscrito apenas na segunda metade do século XVI. Nessa obra esta presente ndo
apenas a defesa da lingua verndcula frente ao latim, mas também a valorizacdo da
naturalidade da expressdo®. No entanto, é preciso esclarecer que se os intelectuais da época,
como Castiglione e Juan de Valdés, se lancavam a defesa da naturalidade no estilo, isto
certamente ndo correspondia a facilidade de composicao. Ao contrario, a tentativa de seguir o
preceito do “yo escribo como hablo” supunha o exercicio arduo de trazer para a escrita uma
espontaneidade que na verdade seria fruto da ponderacéo, do célculo, enfim, de uma criteriosa
operacao racional.

Quando Cervantes publica a primeira parte do Quixote, no inicio do século XVII, esta
tendéncia ja cedia espago para uma orientagdo divergente que se tratava de alargar a distancia
entre o referente e a metafora, a fala e a escrita, de modo a criar uma nova forma poética
extremamente ousada que, entre outras coisas, privilegiava a ideia de que “ro escribo para
pocos sino para muy pocos”’. O grande representante desta orientagdo foi Gdngora,
contemporaneo de Cervantes, com quem, alids, ndo se estendeu jamais. Mas enfim, toda esta
digestdo em torno de um dos preceitos que orientou a literatura seiscentista se justifica
porque, no caso do Quixote, muito provavelmente o leitor se dard conta de que a linguagem
cervantina traz consigo esta naturalidade. O eixo de sustentacdo da obra é o longo dialogo

entre D. Quixote e Sancho que transparece para o leitor como um extenso e amplo ato de fala

(*) “Paréceme luego estrafia cosa juzgar en el escribir por buenas aquellas palabras que en ninguna
suerte de hablar se sufren y querer que lo que totalmente y siempre parece mal en lo que se habla,
parezca bien en lo que se escribe. Porque cierto, 0 a lo que menos segiin mi opinién, lo escrito no es
otra cosa sino una forma de hablar que queda después que el hombre ha hablado” (Baldassare
Castiglione, El cortesano, ed. de Mario Pozzi, trad. da introdugéo e notas de M 2 de las Nieves Mufiiz
Mufiiz, Madri, Céatedra, 1994, p. 151; edigdo brasileira: O cortesdo, trad. Nilson Moulin, S&o Paulo,
Martins Fontes, 1997).

(*) “Para deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porgue el estilo que tengo me es natural, y sin
me afectacion ninguna escrivo como hablo, solamente tengo cuidado de usar de vocablos que
sinifiquen bien lo que quiero dezir, y digolo quanto ma Ilanamente me es posible, porque a mi parecer
en ninguna lengua sta bien el afectacion” (Juan de Valdés, Dialogo de la lengua, ed. de Antonio
Comas, Barcelona, Editorial Bruguera, 1972, p. 179).
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entre o cavaleiro e seu escudeiro: um deles, letrado e com vasta cultura literaria; o outro,
analfabeto.

No entanto, é preciso ter em conta que esta naturalidade no estilo guarda diferentes
niveis de compreensdo da obra, que podem transitar do anedédtico, simplesmente, as questdes
mais complexas relacionadas com o proprio fazer literario. Além disso, ao que tudo indica,
Cervantes ndo apenas optou por uma escrita pautada pela naturalidade como também soube
ridicularizar tdo bem como Erasmo no Elogio da loucura (1509) a erudicdo pedante. Em
outros termos, soube alcancar a naturalidade almejada pelos autores do século XVI, ao mesmo
tempo que revestiu seu texto de grande complexidade. Um bom exemplo destas opgOes

cervantina ¢, sem duvida, o “Prologo” da primeira parte do Quixote.

CONVERSA COM O LEITOR: O “PROLOGO”

Ao contrario de outros autores dos séculos XVI e XVII espanhol, Cervantes ndo
deixou outros escritos, além de sua obra literaria, que pudessem indicar aspectos de sua
biografia e opinides sobre temas variados, inclusive sobre a propria literatura. Ndo ha cartas,
diarios, tratados ou discursos que evidenciem suas preferéncias, suas opinides ou mesmo suas
leituras. Tudo o0 que se pode saber sobre Cervantes, além de documentos historicos que
delineiam os estudos biograficos, encontra-se em sua obra, fonte Unica para o conhecimento
de seu pensamento. No caso especifico de suas ideias sobre a arte da escrita, Cervantes
introduz em seu texto questbes de teoria literaria como matéria primordial do enredo e 0
Quixote, sem davida, € um exemplo muito particular deste procedimento, pois trata das
aventuras de um pretenso cavaleiro que, como foi dito acima, antes de qualquer coisa € um
inveterado leitor. Assim sendo, as relagdes entre literatura e vida estdo presentes a cada
instante da obra: na voz narrativa, na historia em si mesma e na propria leitura que propde
diferentes perspectivas de abordagem.

E possivel dizer que, se por um lado se sente a falta de outros escritos, por outro, 0s
prélogos cervantinos constituem elementos privilegiados de declaracdo de principios
estéticos, especialmente o “Prologo” da primeira parte do Quixote. N&o restam ddvidas de que
o0s prélogos, no final das contas, oferecem pistas valiosas, mas é preciso dizer também que,
por via de regra, Cervantes opta por formas inusitadas que em alguns casos poderiam ser
consideradas como um “antiprélogo” ou um “metaprologo”. Um exemplo claro desta
particularidade encontra-se justamente no “Prologo” da primeira parte, que prima pela

originalidade, tendo-se em conta o gosto e as convencoes literarias que vigoraram em 1600.
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Embora o “Prdlogo” anteceda a histdéria do inusitado cavaleiro e esteja nas paginas
iniciais, na verdade trata-se de um epilogo, pois declaradamente foi redigido apds a conclusédo
da primeira parte. Este “eu” que se diz padrasto de D. Quixote, confessa que em nenhum
momento encontrou tanta dificuldade como a que encontra para compor o prefacio, o que
evidencia que o que vem antes, na verdade, foi escrito depois, quando ja se tem ideia
completa das aventuras e desventuras do cavaleiro e seu escudeiro no final do Quixote de
1605.

Esta primeira pessoa que redige o “Prologo” inicia uma conversa com o leitor,
tratando de situar, a partir de sua perspectiva, a obra, a personagem e, especialmente, os
movimentos do proprio leitor. Assim que confessa sua dificuldade por ndo saber como dar
conta desta empresa, chega um amigo que lhe oferece ideias praticas e uma critica declarada
relativa aos bastidores dos prologos, isto é, relativa as estratégias utilizadas por muitos para
construir uma imagem, uma aparéncia adequada de erudicdo. Por meio das ideias do amigo e
dos desabafos daquele que se diz padrasto de D. Quixote, o leitor assiste a prefacdo da obra
que se constrdi na antessala, num conversa confidencial que desmascara artificios e critica de
forma alusiva literatos famosos, especialmente Lope de Vega.

E curioso observar que, para redigir essa apresentagdo, a voz do “autor” se desdobra
em um didlogo como se o contraponto fosse elemento essencial na construcdo literéria
cervantina, assim com ao longo da obra, as aventuras do cavaleiro vdo sempre acompanhadas
de saborosos dialogos com Sancho Panca. Além do mais, no momento em que Se espera um
texto de carater mais referencial, no caso de Cervantes o leitor esbarra com uma ficgdo — a
visita do amigo — como se para abordar questdes relacionadas com a composic¢do literaria
fosse imprescindivel inventar uma narrativa. Algo muito semelhante acontece com as
aventuras de D. Quixote, pois, para contar a histéria de um pretenso cavaleiro andante, torna-
se imprescindivel enfocar temas relacionados com o proprio fazer literario. Alem disso, o
“Prélogo” contém uma estrutura parddica, pois no final das contas, o que o leitor tem em
maos ¢ uma parddia do género “prélogo” que mais parece ser um “antiprélogo”. Desta forma,
a porta de entrada para a primeira parte reproduz a mesma estrutura da obra que, entre outras
coisas, € uma parodia dos livros de cavalaria na medida em que narra uma série de aventuras,

por via de regra, “anticavaleirescas”.

AUTORIDADE DO AUTOR E LIBERDADE DO LEITOR
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E muito provéavel que a primeira impressio que vocé tera do “Prélogo” nio coincida
com as eventuais impressdes de futuras leituras que por acaso venha a fazer quando, por
algum motivo até mesmo pouco explicito, surgir a necessidade de retornar ao comeco e
retornar com certa distancia o que na realidade se diz naquelas paginas iniciais. Num primeiro
momento fica a ideia de que se trata de um “autor” com elevada dose de modéstia que
confessa abertamente suas fraquezas e suas dificuldades. Em contrapartida, é concedido ao
leitor um lugar soberano que lhe permite transitar livremente por julgamentos os mais
variados sobre a obra.

No “Préologo”, esta modéstia excessiva apenas convence o leitor apressado. Na
verdade, parece que a voz da autoria é extremamente sagaz e a descri¢do de sua situacao
precaria acaba sendo um recurso para atingir determinados propoésitos estéticos. Este “eu” do
“Prologo” que se diz tdo incapaz para fazer a apresentacdo da obra indica as condicdes
adversas que estiveram presentes nos momentos iniciais de sua criacdo. Para alguns, a redacao
teria germinado no periodo em que Cervantes esteve preso na Céarcel Real de Sevilla, em
1597, quando este espaco, pela superlotacdo, correspondia a um verdadeiro laboratério do
crime. Como diz, “foi engendrado num carcere, onde todo o desconforto tem assento e onde
todo o triste ruido faz sua morada”. Para outros, no entanto, ndo seria possivel afirmar que
Cervantes tivesse iniciado a criagdo do Quixote em 1597, em Sevilha, e, quando diz que “foi
engendrado num cércere”, estava se expressando em sentido metaforico. De qualquer modo, o
“padrasto de D. Quixote” — como se define o autor — contou com uma condi¢do precaria
durante a composi¢do da obra e, no momento de criagao do “Prélogo”, é atacado por grande
modéstia e timidez que ndo lhe permitem a desenvoltura na escrita além de sublinhar sua
incapacidade para fazer a tal prefacdo e emitir juizos sobre a propria personagem que criou.
Optar por um “Prdlogo” repleto de citacdes e ornamentos, soneto de autores famosos,
epigramas e sentencas laudatdrias antecedendo a obra poderia ser um modo de afirmar a
autoridade como era costume entre muitos. No entanto, esta op¢cdo ndo correspondia aos
propositos e nem ao temperamento do “autor’” que sequer consegue iniciar as primeiras linhas.
A solucdo encontrada para compensar a modéstia e a paralisia foi 0 desdobramento da voz, de
modo a introduzir o amigo imaginario que conhece as técnicas especificas para a fabricacéo
de uma imagem de autoridade por meio de recursos voltados para impressionar especialmente
0s mais incautos que se deixam levar pelas aparéncias.

Com arrogéancia inescrupulosa, o amigo vai indicando como deve ser um proélogo, ao

mesmo tempo em que o constrdi aos olhos de quem redigiu toda a obra. Por intermédio desse
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desdobramento, Cervantes situa para o seu leitor duas posturas divergentes entre os autores da
época: aquele que rejeita a autoridade baseada em artificios enganosos e aquele que segue a
tradicdo e se apoia na erudicdo pedante e artificial. Embora saiba quais sdo as estratégias para
provocar determinadas reacdes, 0 amigo reconhece muito bem que a originalidade da historia
—a luta contra os livros de cavalaria — dispensa a recorréncia as autoridades. Enfim, a voz do
amigo situa com a ousadia que falta ao “autor” as qualidades de sua propria invengao.

Além das relagBGes entre autor e obra, o amigo reconhece também a diversidade
presente nas relagdes entre obra e publico: “Procurai também que, lendo a vossa historia, o
melancélico se mova ao riso, o risonho o acrescente, o simples ndo se aborreca, o discreto se
admire da inveng¢do, o grave a ndo despreze, nem o prudente a deixe de elogiar”. Em outros
termos, a fala do amigo explicita que a obra tanto podera ser desfrutada pelo leitor “discreto”
quanto pelo leitor “vulgar”: termos que tinham significados muito particulares nos tempos de
Cervantes. Esta divisdo do publico em dois grupos era bastante usual entre os escritores dos
séculos XVI e XVII ainda que os sentidos atribuidos aos dois termos carecessem de certa
precisdo. No entanto, como diz Riley, esta divisdo era aceita por todos, mesmo sendo algo
artificial. Os leitores “discretos” seriam os leitores cultos € com discernimento enquanto que
os “vulgares” seriam incultos e néscios, mostrando completa incapacidade para discriminar.
No caso, ¢ preciso certa prudéncia do leitor atual pois nem o “discreto” que aparece no
Quixote corresponde a “recatado”, “reservado’ e nem o “vulgar” se refere a uma classificacdo
pautada por parametros sociais. Como diz o proprio D. Quixote a D. Diego de Miranda na
segunda parte da obra: “e ndo penseis, senhor, que chamo vulgo sé a gente plebeia e humilde;
pois todo aquele que ndo sabe, ainda que seja senhor e principe, pode e deve entrar no nimero
do vulgo” (DQ II, 16). Na verdade, o leitor “discreto” seria aquele que sabe apreciar a
verdadeira obra de arte enquanto o “vulgar” ndo seria capaz de discriminar esta qualidade. No
entanto, Cervantes sabia que a verdadeira arte, ainda que buscasse o leitor “discreto” ndo teria
por que ser incompativel com o gosto do “vulgo”. E, concordando com Riley®, o autor do
Quixote também sabia que, ao contrario dos dramaturgos que dependiam da pluralidade do
publico e estavam condicionados a interesses comerciais, 0 autor de romance estabelecia uma
relacdo individual com o leitor, com quem Cervantes soube estabelecer lagos de simpatias em
graus jamais superados. Assim sendo, seu proposito, quando escrevia romances, era 0 de se
comunicar com um publico o mais amplo possivel sem, no entanto, comprometer a qualidade

artistica. Por este motivo, 0 Quixote sera sempre “um sol que nasce para todos”, como disse

(*) E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, trad. De Carlos Sahagun, Madri, Taurus Ediciones,
1971, p. 185.
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em certa ocasido Augusto Meyer, seja para o leitor “melancélico”, para o “discreto”, o
“grave” ou mesmo o “vulgar”. Muitas das ideias que aparecem no “Prologo” serdo retomadas
ao longo dos diversos episodios por varios personagens e, de modo muito especial nos
capitulos XLVII, XLVIIl e XLIX da primeira parte, quando D. Quixote tem uma longa
conversa com o padre e 0 cbnego sobre a arte literaria.

Enfim, caro leitor, vocé dispde de amplo espaco dentro da obra e muito provavelmente
sera possivel constatar que, por mais que se trate de um classico da literatura universal, por
mais distante que possa estar na linha do tempo, vocé tem em maos uma obra que lhe oferece

0 espaco de sua liberdade.

MODOS DE LER, MODOS DE INTERPRETAR: BREVE HISTORIA DE
COMO D. QUIXOTE FOI LIDO AO LONGO DOS TEMPOS

De um modo geral, os estudos sobre o Quixote tiveram 0 mesmo destino das pesquisas
voltadas para as obras classicas. Ao longo de sua histdria observar-se o conflito entre duas
tendéncias: por um lado, a abordagem da obra a partir dos pressupostos que orientaram sua
criacdo com o intuito de resgatar os dominios possiveis da escritura e da leitura tendo em
conta os leitores contemporéneos; por outro lado, a abordagem que se empenha em adequar o
sentido aos referenciais proprios do leitor moderno, buscando seus possiveis significados a
partir do que eventualmente o texto é capaz de dizer para o publico de hoje.

A primeira tendéncia prima pelo academicismo e se pauta pelo rigor metodologico,
circunscrevendo-o ao ambito dos estudos literarios, linguisticos e filoséficos, empenhada em
desvelar os sentidos do texto segundo os critérios que reinavam na época de sua composicao.
Em contrapartida, a segunda tem um carater que caminha na dire¢do da “espontancidade”,
com o objetivo de acomodar a obra classica aos tempos e as perspectivas atuais, regulando-se
pela leitura e interpretacdo que dela se faz hoje. Ambas as tendéncias trazem consigo alguns
problemas. A primeira encontra dificuldades na propria divulgacdo de sua pesquisa tendo em
conta seu carater especializado e, na maior parte das vezes, distante do publico interessado na
obra questdo. Assim sendo, corre o risco de dialogar exclusivamente com as fontes primarias,
num ambito puramente académico. A segunda, por sua vez, embora mais democréatica no
sentido de pode divulgar mais amplamente seus resultados dado seu carater de
contemporaneidade, traz em si outro problema, que € o da abordagem literaria pautada pelo
anacronismo e, de certo modo, carente de contetdo histérico, uma vez que o centro de sua

atencdo gira em torno dos eventuais sentidos que a obra suscita hoje, ou, em outros termos,
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como lemos determinado texto classico, criado em épocas remotas, a partir de nossos proprios
referenciais.”

De um modo geral, o Quixote é exemplar no sentido de se adequar tanto a uma
tendéncia quanto a outra, ou seja, tanto constitui uma fonte substanciosa e consistente para o
estudo da poética nos séculos XVI e XVII quanto se mostrou prodigioso na criacdo do mito
do cavaleiro manchego, permeével as mais diversas culturas e as mais variadas interpretacGes.

Numa breve retrospectiva de sua histdria critica, é preciso ter em conta que a leitura
que se fez da obra nos primeiros tempos, entre os séculos XVII e XVIII, se pautou sobretudo
pelo destaque & parddia em relacdo aos livros de cavalaria. D. Quixote e Sancho foram vistos,
especialmente, a partir dos multiplos desvios que apresentavam com respeito aos seus
modelos literarios. Este viés de leitura se alterou radicalmente a partir do Romantismo
Alemdo, que encontrou no texto a plasmacdo de um novo género literario — 0 romance — e, na
acdo do cavaleiro, um sentido simbdlico. Ja ndo era o caso de destacar as conexdes da obra
com seu contexto historico e literario mas sobretudo salientar, ou melhor, acomodar seu
sentido a expressdao das questdes mais fundamentais do homem moderno, como se o texto
contivesse em si a capacidade de desvendar a esséncia da condicdo humana muito além de seu
tempo historico especifico. A interpretagdo romantica foi fecunda e se propagou pelos
tempos, convidando a posi¢Oes extremadas como as de Miguel de Unamuno, que chega a
afirmar: “Que me importa o que Cervantes quis ou ndo por ali, e o que realmente pds? O vivo
é 0 que eu ali descubro, pusesse-o Cervantes ou ndo [...]”."* Se com Unamuno se esbarra num
radicalismo, com os trabalhos de Ortega y Gasset e Américo Castro’?, que tiveram presenca
marcante no pensamento espanhol do século XX, ocorrerd um redirecionamento dos estudos
cervantinos, inaugurando assim o cervantismo moderno. Para indicar apenas dois aspectos
dessas novas orientacdes, observa-se o afastamento da leitura centrada obsessivamente no
herdi e o destaque para o sistema coerente que organiza todo o repertorio de Cervantes, capaz

de aliar inseparavelmente arte e pensamento. A partir dessa ideia, ao longo do século XX, o

(*) Para questdes relacionadas com a recepcéo critica do Quixote sdo fundamentais, entre outros, 0s
estudos de Anthony Close, especialmente, The Romantic Approach to Dom Quixote: A Critical
History of the Romantic Tradition in Quixote Cristicism (Cambridge, Cambridge University Press,
1978); Don Quixote (Cambridge, Cambridge University Press, 1978) e “Las interpretaciones del
Quijote” (Don Quijote, ed. de Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes/ Editorial Critica, 1998,
2%ed., pp. CXLI — CLXV).

(*) Miguel de Unamuno, Do sentimento tragico da vida (trad. de Eduardo Branddo, Sdo Paulo,
Martins Fontes. 1996, p. 294).

(*) De Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (ed. de Julian Marias, Madri, Catedra, 1990) e de
Américo Castro, El pensamiento de Cervantes (Barcelona, Ed. Critica, 1987).
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cervantismo foi encontrado na contextualizagdo historica e na tradicdo literéaria referenciais

fundamentais para sua analise e interpretacao.

ROMANTICOS E REALISTAS: UM DEBATE DO SECULO XX
Em meados do século XX, um hispanista britanico, Peter Russel, publica um artigo

intitulado “Don Quixote as a Funny Book™"

em que reivindica o riso para a obra de
Cervantes. Trata-se de um alerta para a critica cervantina que vinha insistindo num
esquecimento imperdodavel: os estudiosos do Quixote ja ndo levavam em conta que acima de
tudo a obra tinha sido concebida para suscitar o riso. Ao contréario dos criticos modernos, tdo
avessos as gargalhadas, os criticos antigos, até meados do século XVIII aproximadamente,
encontravam nas aventuras do cavaleiro um verdadeiro prodigio do riso. No entanto, este
territdrio hilariante foi abalado drasticamente pela leitura roméantica que desloca a comicidade
de seu lugar privilegiado e instala a interpretacdo tragica na leitura das andancas de D.
Quixote. O proposito de Russell é examinar o passado e recuperar um fildo da fortuna critica,
reconhecendo desde ja que o valor literario pode estar tanto no sério quanto no cémico.

Ao lado de Russell, Anthony Close investe na mesma direcéo e revisa a historia critica
da obra preocupado em destacar 0s equivocos presentes na base da tendéncia romantica, que
seriam essencialmente a idealizacdo do herdi que escamoteia 0 propdsito satirico; a crenca de
que o romance é simbolico e que por meio deste simbolismo expressa ideias sobre a relacéo
do espirito humano com a realidade ou com a natureza da historia da Espanha; a interpretacédo
de que a obra reflete a ideologia, a estética e a sensibilidade da era moderna. Close parte do
pressuposto de que a tradi¢@o critica romantica € “sentimental, séria, patridtica e subjetiva”.

Fica evidente que a historia critica do Quixote contém uma cisdo radical entre dois
momentos: da publicacdo até o final do século XVIII, e do século XIX até meados do século
XX. Em linhas gerais, no primeiro periodo critico a obra foi considerada como a parddia
burlesca de um velho género: as novelas de cavalaria. Num segundo momento, isto €, a partir
do século XIX, a obra passou a ser considerada como algo que vai muito além da parddia
satirica e apresenta os fundamentos de um novo género: o romance. A interpretacdo romantica
foi extremamente fecunda ao longo do século XIX e parte do XX, no entanto, por volta de
1960 outros vieses interpretativos passaram a se impor. Parte da critica orientada por uma

perspectiva realista, como Russell e Close, entre outros, propde uma retomada da leitura

(*) Inicialmente o artigo foi publicado em MRL (LXIV, 1969, pp. 312-26) e posteriormente, numa
coletdnea de ensaios do préprio autor, Temas de La Celestina y otros estadios (trad. de A. Pérez,
Barcelona, Ariel, 1978) sob o titulo “Don Quijote y la risa a carcajadas”.
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inicial do Quixote, na tentativa de resgatar elementos fundamentais de sua composicdo. Esta
reacdo julgou que a interpretacdo romantica havia se afastado enormemente dos principios
que orientaram a criacdo da obra e que haviam encontrado no texto cervantino sentidos
alheios aos referenciais seiscentistas. Um ponto fundamental dessa reviséo critica se apoia na
ideia de que a obra é cémica. Essa comicidade, por sua vez, se estrutura a partir da criacdo do
burlesco, ou seja, do desequilibrio entre o nivel estilistico e o tema. Desiquilibrio que tanto
pode estar na utilizacdo de um estilo elevado para referir-se a temas banais quanto na criacao
de um estilo tosco para referir-se a grandes temas. Ou ainda, pode estar presente no
descompasso entre a fala e a acdo, isto é, a grandiloquéncia em meio a uma situacdo de
declarada vulgaridade ou mesmo no estilo épico e pretensamente veridico que o autor
ficcional, Cide Hamete Benengeli, quer imprimir a ficcdo. Fica implicita nessa revisdo critica
uma preocupacao com a textura artistica da obra, que foi ofuscada pela abordagem romantica
em funcdo dos grandes temas e interpretacoes.

Essencialmente a abordagem romantica optou pela ideia de que seria uma pista falsa
considerar o Quixote como puro divertimento, ou mesmo como algo escrito unicamente para
ridicularizar os livros de cavalaria. O procedimento parodico, fundamental para a composicédo
literéria, foi suplantado por leituras de carater mais filosofico e simbdlico com a perspectiva
de encontrar conteldos que antecipassem questfes fundamentais da modernidade. Além do
mais, a interpretacdo romantica tratou de sublinhar o sentido tragico presente nas a¢fes do
cavaleiro e seu escudeiro que lutam constantemente contra as adversidades que se apresentam
quando o que se pretende € transformar o mundo. Por intermédio dessa perspectiva, a
intencdo declarada de Cervantes de combater os livros de cavalaria teria ido pelos ares a favor
de ideias e objetivos considerados mais transcendentes.

LOUCURA E COMICIDADE

N&o reconhecer a loucura quixotesca, sem duvida, significa distanciar-se do proprio
conceito que, nos tempos de Cervantes, se atribuia a loucura. Ao logo do século XV e até
meados do XVII, a loucura ainda estava integrada na vida social e, desde que ndao muito
exagerada, ela continha boa dose de divertimento. A partir dai, no entanto, ela passa a ser
excluida da sociedade, e os loucos, ao lado de outros individuos considerados diferentes,
serdo afastados, por meio do internamento, condenando a loucura ao siléncio. Se a loucura foi
tratada como algo que deveria ser evitado no convivio social, nos séculos XVI e XVII ela

ainda apaixonava o0s quatro cantos do velho continente e ja era tema suficientemente
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popularizado por Erasmo. Para ele, nem toda deméncia seria prejudicial. Havia aquela que se
manifestava atraves da furia e se encontrava por tras das consciéncias criminosas, mas havia
também outra deméncia que em nada se assemelhava a esta e que surgia quando “uma ilusao
deliciosa fazia esquecer os cuidados da alma e se entregava as mais variadas formas de
prazer”.™

Em certa medida, seria possivel dizer que a interpretacdo romantica ndo podia aceitar a
loucura de D. Quixote e, em lugar de reconhecer no personagem o louco de ideia fixa, se
preferiu atribuir ao cavaleiro uma ampla e abnegada dimensdo idealista. No entanto, caro
leitor, seria uma perda irreparével ndo considerar que D. Quixote é um louco rematado e que
Cervantes foi extremamente original quando introduziu na base da loucura quixotesca 0s
grandes valores humanitarios como o0s principios de justica, verdade, fidelidade e
solidariedade. Seria possivel afirmar que a leitura romantica ndao deu conta de aliar a boa-fé e
a generosidade do cavaleiro a nocdo de loucura, uma vez que esta ja estava preenchida por
uma série de preconceitos. Desse modo, acabou sendo mais coerente com a visdo romantica
reconhecer o simbolismo em sua a¢do idealista que, por via de regra, conduz a um sentido
tragico de existéncia.

N&o apenas a loucura esteve revestida de preconceitos, como também o comico sofreu
alteracBGes quanto a sua valoracdo. Nos tempos do Quixote, o cémico estava equiparado ao
sério, ou seja, ainda ndo se atribuia a seriedade maior importancia que a comicidade, e, além
disso, Cervantes compartilha da crenca renascentista que encontra poderes terapéuticos no
riso. Com a instauracdo da hierarquia dos géneros, a partir do século XVII, o comico sera
rebaixado ao limiar do literario, deixando de ser considerado como criacdo artistica capaz de
expressar a complexidade do mundo. No caso do cavaleiro, a leitura romantica tratou de
encontrar um sentido tragico para o fracasso de suas aventuras, uma vez que privilegia os
principios humanitarios em lugar de sua loucura de ideia fixa. Ca entre nds, caro leitor, para a
interpretacdo romantica visualizar o tragico num louco rematado seria tdo paradoxal quanto

encontrar razdo no desatino.

O QUIXOTE NO BRASIL: INICIO DE CONVERSA

(*) Ver de Erasmo de Rotterdam, Elogio da loucura (trad. de M? Isabel G. Tomas, Lisboa, Europa-
América, 1973, p. 69) e também de Huarte de San Juan, Examen de Ingenios (ed. de Esteban Torre,
Madri, Editorial Nacional, 1977), um tratado publicado em 1575 que desenvolve teorias a respeito da
loucura a partir da teoria dos humores com base na fisiologia classica.
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As palavras e os gestos de D. Quixote ecoaram vibrantes na cultura brasileira ainda
que algumas vezes tenham se expressado meio na surdina e em pouco tempo tenham se
ocultado no esquecimento. Ndo foram poucas as vozes diversas, as vezes solitarias, que se
empenharam em registrar uma leitura da obra e destacar aspectos do enérgico cavaleiro e seu
escudeiro. Leituras que, em relacdo ao tracado de Cervantes, definido e duravel, se regeram
muitas vezes pelo signo do efémero, da pluralidade e também da invencéo, distanciando-se
em parte das tendéncias mais difundidas do cervantismo internacional. Leituras que
percorreram 0s espacgos dos estudos literarios e do debate critico como a conferéncia de Olavo
Bilac, os estudos de José Verissimo, Viana Moog, Josué Montello, Brito Broca, San Tiago
Dantas, José Carlos de Macedo Soares, entre outros. Da mesma forma a obra inspirou
criacdes ousadas como as revistas de Angelo Agostini e a de Bastos Tigre entre a ultima
década do século XIX e as primeiras do século XX. Frequentou o Sitio do Pica-Pau Amarelo
por intermédio das histdrias de Dona Benta em D. Quixote das criancas de Monteiro Lobato.
Também serviu como estimulo para a formagdo do “Grupo Quixote” de Porto Alegre em
meados do século, ajustando-se aos interesses especificos do grupo que reuniu cabecas
pensantes e atuantes voltadas para um projeto literario préprio. As aventuras quixotescas
também foram a base para as ilustragdes de Portinari que vieram acompanhadas pelos poemas
de Carlos Drummond de Andrade, traduzindo em sonoridade e ritmo as imagens plasticas do
cavaleiro e seu escudeiro. A obra ainda frequentou o romance e encarnou em alguns herois a
V0z quixotesca como em Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, e Fogo morto,
de Jose Lins do Rego. Também subiu aos palcos e moveu plateias em varias adaptacdes para
o0 teatro, como mais recentemente em D. Quixote de la Mancha, de Carlos Moreno e Fabio
Namatame, que soube aliar loucura, comicidade e idealismo; Farsas quixotescas, com texto
de Hugo Possolo, encenada pelo grupo Pia Fraus, e Num lugar de La Mancha, encenada pelos
adolescentes da Febem, com texto de Mario Garcia-Guillén e direcdo de Valéria Di Pietro,
que resgata a dimensédo do sonho e de um sentido quixotesco para a realidade ardua da vida.

De forma bastante resumida seria possivel dizer que na recep¢do do Quixote no Brasil
foi grande a presenca das ideias de Unamuno, que abriu espaco declarado para uma
apropriacdo da obra de Cervantes completamente independente da sua base historica.
Prevaleceu, de um modo geral, a leitura que tratou de ajustar as andancas do cavaleiro e seu
escudeiro as nossas ideias, ao nosso modo de interpreta-lo e as questdes mais candentes do
nosso tempo, sublinhando, na maior parte das vezes, uma leitura que destacou o valor do

idealismo quixotesco e dos elevados principios humanitarios.
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A esta altura, certamente o leitor devera pensar que por um lapso ndo foi mencionado
Machado de Assis. E certo, faltou a mencdo, porém ndo por esquecimento. Mas esta, na

verdade, é uma historia mais longa e mais complexa que ficard para uma proxima vez.

“EN PAZY ENHORABUENA”

No momento, paciente leitor, apenas resta desejar-lhe boas andangas pelo texto
cervantino. Se no inicio desta apresentacdo comentadvamos que era um verdadeiro privilégio
poder ler “tardiamente” o Quixote, seria importante dizer também que é outro privilégio entrar
em contato com a obra a partir desta edicdo. Trata-se de uma traducdo primorosa de Sérgio
Molina que traz para o leitor brasileiro aspectos do texto que ndo se encontravam nas demais
traducBes para a lingua portuguesa, como o ritmo da fala e o humor da prosa de Cervantes.
Sem duvida, a traducdo que mais se difundiu no Brasil foi a dos Viscondes de Castilho e
Azevedo, marcada pela linguagem lusitana e por uma interpretacdo propria do século XIX
que, para grande prejuizo do leitor, dificulta sua aproximacdo das andancas de D. Quixote.
Além do mais, a presente traducdo tem como texto-base o da mais criteriosa edicdo do
Quixote, dirigida por Francisco Rico, publicada pelo Instituto Cervantes em 1998 e relancada,
com revisdes, em 2004. Trata-se de uma edi¢do que contou com grande colaboragéo de varios
cervantistas e que se dirige tanto ao leitor ndo familiarizado com a histdria, a filologia e a obra
de Cervantes quanto aos especialistas que buscam bibliografia e ensaios criticos sobre a obra.
Por altimo, o privilégio se deve ainda ao projeto generoso e audacioso da editora de oferecer,
pela primeira vez em terras brasileiras, uma edicdo bilingue do Quixote, possibilitando um
saudavel transito linguistico nos siléncios da leitura.

Dito isto, caro leitor, é chegada a sua hora e a sua vez.
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ANEXO L - MOLINA, Sérgio. Posfacio do tradutor. Apresentacdo de D. Quixote. In:
CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidaldo D. Quixote de La Mancha: Primeiro
livro. Sdo Paulo: Editora 34, 2002.

POSFACIO DO TRADUTOR
Sérgio Molina

Passados quase dez anos desde a primeira publicacdo desta traducdo, acho que ja é
hora de fazer um breve balanco da trajetoria deste livro, além de apontar as diferencas que
marcam esta nova edi¢édo, e seus porqueés.

No posfécio as edi¢Bes anteriores, declarei de saida minha negativa a dar uma receita
para a leitura de D. Quixote; decisdo que agora renovo, em respeito a liberdade individual de
cada leitor — embora ciente de que ela é relativa, porque se move no terreno do compartilhado.
Logo em seguida, expus as principais dificuldades que a obra de Cervantes impds a traducéo,
quais sejam: a distancia no tempo, a par da singular familiaridade que o texto suscita apesar
desse hiato; e a multiplicidade de tons, estilos e géneros, muitas vezes entremesclados. O que
expus em seguida ja era em certo sentido uma receita, ndo de leitura, mas da propria traducéo.
Expliquei entdo que, no intento de resolver aqueles problemas, voltei-me a historia das
traducdes de D. Quixote ao portugués e detectei um fato singular: a obra-prima de Cervantes,
escrita e publicada em plena Unido Ibérica, quando o bilinguismo predominava nas letras
lusitanas, sO seria vertida a nossa lingua quase duzentos anos mais tarde. Justamente no
momento em que em Portugal se realizava um esforco por diferenciar o vernaculo do
castelhano. Levando em conta que esse movimento se desenvolveu na metropole lusa,
marcando mais profundamente a variante europeia do idioma, e que os dialetos brasileiros até
hoje permanecem em muitos aspectos bem mais proximos do portugués seiscentista,
sobretudo no que tange ao padrdo ritmico, entendi que a chave para o estabelecimento de um
tom — ou tons — adequado seria tomar como modelo estilistico os textos do corpus cléassico
luso-brasileiro dos séculos XVI e XVII. Pesou na decisdo ndo apenas essa constatacdo
histrica, fundamentada em pesquisas linguisticas,” mas também a percepcéo de que a forca
do texto cervantino esta intrinsecamente ligada a sua musicalidade, a sua “ora¢do e periodo
sonoros ¢ festivos”, como se diz no “Prélogo™. Assim, trabalhei o texto sempre com a atengao

posta em sua sonoridade, buscando que soasse numa clave poética semelhante a do barroco

(*) A principal delas é a que vem sendo realizada desde 1998 pela equipe de linguistas sob orientacéo
de Charlotte Galvez, que resultou na elaboragdo de um “Corpus Histérico do Portugués” (disponivel
em: www.tycho.iel.unicamp.br/~tycho/corpus/index.html).
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luso-brasileiro, adaptando o estilo de Cervantes com lealdade, de modo que sua chama
original revivesse entre nos.

Se apostei nesse caminho, ndo foi sem medo de errar. Afinal, estava aplicando uma
tese que, embora muito simples, ndo havia sido testada em tradugfes anteriores. A certeza do
acerto veio em pouco tempo, na resposta dos leitores. Muitos deles me escreveram
diretamente,”® declarando-se cativados pela experiéncia de ler uma versdo vernacula de D.
Quixote que trouxesse a graca da poética cervantina. A propriedade daquela opcdo seria
também reconfirmada nas novas traducdes que vieram a luz em 2005, no quadro de
celebragdo dos quatrocentos anos de D. Quixote: as de Miguel Serras Pereira e de José Bento,
em Portugal, e a de José Luis Sanchez e Carlos Nougué, no Brasil. Também numa nova
traducéo parcial das Novelas exemplares, de autoria de Nylcea Pedra. Todas elas seguiram
mais ou menos na mesma trilha, com pequenas variacbes quanto ao grau de atualizacdo da
linguagem. N&o vem ao caso saber se essa coincidéncia resultou ou ndo de decalque, consulta,
ou casualidade involuntaria. Todas essas traduc@es, juntas, conformam a retomada de
Cervantes com uma preocupagdo patente em recobrar seu estilo em consonancia com os da
literatura da época.

Outro aspecto que apontei como diferencial desta tradugdo em contraste com as
precedentes era a recusa em “corrigir” Cervantes, como muitas vezes aquelas fizeram,
partindo do pressuposto de que o autor do Quixote escrevia com desleixo, sem um completo
‘dominio técnico” da lingua. Essa falsa verdade justificava a copidescagem do texto da
traducdo, mediante a supressdo de redundancias, a simplificacdo de circunloquios, a
padronizacdo de arcaismos e barbarismos, a parafrase dos trechos obscuros. O resultado disso
havia sido a amputacdo da ambiguidade irdnica, o achatamento do relevo e a sonegacdo de
boa parte do jogo com leitor.

Essas ponderacGes continuam obviamente validas, mas ha ressalvas a fazer: o
estabelecimento do texto de D. Quixote, pela grande quantidade de erros tipograficos e lapsos
editoriais, é extremamente problematico, e d& até hoje lugar a discussGes entre 0s
especialistas. Ao empreender a traducdo, optei por me ater quase que exclusivamente a edicdo
inglesa dirigida por Francisco Rico (Critica/ Instituto Cervantes, 1998), entendendo que era a
mais confidvel ja realizada, contanto com a contribuicdo de uma grande equipe de
especialistas. Com o tempo, porém, me dei conta de que, por mais excelente que fosse — como
é —, ela ndo poderia ser definitiva. Como, alids, ficou provado na reedicdo do mesmo Rico

(*) Respondendo ao convite, que agora renovo, de me enviarem seus comentarios — e ndo apenas 0s
elogiosos — para 0 e-mail domquixa@bol.com.br
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(Instituto Cervantes/ Galaxia Gutenberg, 2004), que alterou diversas interpretagdes. Movido
por essa constatacdo, encarei a tarefa de comparar as principais diferencas com outras edicoes,
sobretudo a de Florencio Sevilla Arroyo e Antonio Rey Hazas (Centro de Estudios
Cervantinos, 1993). Nao pude me furtar, portanto, a necessidade de tomar partido por uma ou
outra interpretacdo, atentando aos argumentos esgrimidos por cada especialista, sem dar a
priori a razdo a ninguém. As opcOes se refletiram tanto na tradugcdo como no texto em
castelhano que acompanha esta edi¢do, e ai reside uma das diferencas desta edi¢do. A outra
diz respeito as notas explicativas, que tive a oportunidade de revisar, incorporando dados mais
precisos obtidos em pesquisas mais amplas e ratificando alguns equivocos em que havia
incorrido. Também me vi na necessidade de incorporar novas notas, tanto pela visdo mais
critica sobre as edi¢des de referéncia como pelas descobertas com que deparei nesse interim.
Um bom exemplo é a nota 3 do capitulo I, que chama a atengdo para a origem da expressao
“em um lugar de La Mancha”, que poderia provir do romanceiro novo. Se eu aceitara 0s
argumentos de Francisco Rico, que atribui a coincidéncia da frase ao acaso, posteriormente,
ao entender melhor o alcance e as implicacGes da presenga dos romanceiros em D. Quixote e
ter acesso aos argumentos de quem sustenta o contrario,”” me vi movido a compartilhar com o
leitor essa informacdo que me pareceu relevante, por comportar novas possibilidades de
interpretagéo.

E aqui volto ao ponto que toquei no comego deste texto, da liberdade relativa que é
dada a cada um em sua leitura. Todo o aparato que acompanha este livro, desde a
apresentacdo, ou antes, desde a pagina de rosto ou a capa, até este posfacio, passando pelas
muitas notas, tudo isso acarreta uma inevitavel interferéncia sobre um contato que
desejariamos o mais “limpo” possivel. E uma pequena porgdo daquilo que ftalo Calvino
chamou de “nuvem de discursos criticos”, que cerca todo classico. Neste caso, de uma vasta
nebulosa dentro da imensa galadxia do cervantismo, com uma infinidade das estrelas em
expansdo, por vezes em choque. Ao traduzir e editar D. Quixote, ndo é possivel passar ao
largo da massa de informacgGes produzida pelos estudiosos ao logo do tempo, porque elas de
fato propiciam uma compreensdo mais completa do texto, ressaltando aspectos de que aqui e
agora nos escapariam. E é forcoso aceitar que, afinal, esta edicdo também se integra a essa
nuvem. E que sempre restara a cada leitor, com seu “livre-arbitrio no justo ponto”, colher

nessa floresta os frutos que preferir.

(*) Julio Alonso Asenjo, “Quijote y romances: usos y funciones”, comunicagdo apresentada nas
Jornadas sobre Romancero Hispanico, Universitat de Valéncia, 1998. Disponivel em:
parnaseo.uv.es/Tirant/Butlleti.5/Qyrom(l) 2003.htm.
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ANEXO M - VIEIRA, Maria Augusta da Costa. Apresentacdo da segunda parte de d.
Quixote. In: CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Cavaleiro D. Quixote de La Mancha:
Segundo livro. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.

APRESENTACAO DA SEGUNDA PARTE DE D. QUIXOTE

Maria Augusta da Costa Vieira

“S6 para mim nasceu D. Quixote, € eu para ele; ele soube atuar e eu escrever, sé nos dois
SOmos um para o outro, a despeito e pesar do escritor fingido e tordesilhesco que se atreveu
Ou se atrevera a escrever com pena de avestruz grosseira e mal delineada as faganhas do meu
valoroso cavaleiro, porque nédo é carga para seus ombros nem assunto para seu frio engenho”
DQ I, cap. LXXIV

AMBIGUIDADES EM TORNO DA CONTINUIDADE

E muito provavel que, ao concluir a leitura da primeira parte do Quixote, o leitor tenha
ficado incerto quanto a continuidade das histérias do cavaleiro, sem saber afinal se estava ou
ndo prometida uma segunda parte. Ndo ha precisdo, por parte do narrador, quanto a nova
saida de D. Quixote e Sancho, apesar de relatar a busca que fez o suposto autor arabe, Cide
Hamete Benengeli — sempre curioso e diligente —, por escritos auténticos que documentassem
a continuidade das andancas e aventuras do cavaleiro. Até onde se sabe, 0 que o incansavel
autor pode apurar — nao em documentos, mas na “memoria de La Mancha” — foi a noticia de
que o cavaleiro saiu pela terceira vez para participar de umas justas na cidade de Saragoca,
onde teriam ocorrido coisas dignas de nota. Além disso, menciona-se também uma caixa de
chumbo encontrada nos escombros de uma ermida que lhe chegou as maos, contendo
pergaminhos escritos com letras goticas e em lingua castelhana, dando noticias de Dulcineia,
Rocinante, Sancho Panca e D. Quixote em forma de encémios e epitafios, o que leva a supor
que as andancas do cavaleiro terminariam nesse ponto.

Apesar da ambiguidade impressa pelo narrador quanto a uma segunda parte, Sancho
mostra-se mais preciso ao comentar com entusiasmo, também no Gltimo capitulo, uma
possivel nova saida em busca de aventuras, dessa vez com maior “proveito e fama”. D.

Quixote, mais silencioso e circunspecto, com o ombro feito em pedagos, aceita, em nome da
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prudéncia, retornar a sua casa no ultimo capitulo da primeira parte, na esperanca de que

passasse o0 “mau influxo das estrelas” em curso naquele momento.

NOTICIAS ACERCA DA SEGUNDA PARTE
Apenas em 1613, oito anos ap6s a publicacdo da primeira parte do Quixote, Cervantes
dara noticia acerca de sua intencdo de publicar a segunda parte da obra. No final do prologo
das Novelas exemplares, 0 autor anuncia seu propésito, prometendo também Os trabalhos de
Persiles e Sigismunda — obra concluida em seus dltimos de vida, em 1616 — e Semanas do
jardim, da qual nunca mais se teve noticia. Ressaltando a importancia de tais obras, dirige-se
ao leitor com as seguintes palavras:
“[...] te oferego os Trabalhos de Persiles, livro que se atreve a
competir com Heliodoro, se ja por atrevido ndo sair com as
maos na cabeca; mas antes veras, e com brevidade, dilatadas as
facanhas de D. Quixote e gracas de Sancho Panga, e depois as

Semanas do jardim”.”

E provavel que esta breve mengdo a continuidade das andangas de D. Quixote tenha
sido a responsavel pelo desencadeamento de um debate produzido na surdina entre a obra de
Avellaneda e a elaboragéo da segunda parte cervantina que, dois anos mais tarde, traria para o
interior da prépria narrativa um movimento singular entre verdade histérica e verdade poética.
O fato de ter anunciado que em breve o leitor veria publicadas as facanhas de D. Quixote em
sua segunda parte, abriu espaco para que em 1614 aparecesse a continuagdo da primeira parte
denominada por alguns criticos como 0 “Quixote apdcrifo”, cujo autor se apresentou com o
pseuddnimo de Alonso Fernandez de Avellaneda. Passados aproximadamente quatro séculos,
ainda se encontra em discussdo a identidade daquele que teria se lancado a tal faganha, dando
a continuidade as aventuras do cavaleiro e seu escudeiro e conduzindo D. Quixote as justas de
Saragoca, tal qual se anuncia no Ultimo capitulo da primeira parte. De qualquer modo, a
publicacdo de Avellaneda um ano antes da publicacdo da segunda parte acabou rendendo uma
série de artificios engenhosos para a composicao cervantina, como se vera ao longo da leitura,
sobretudo a partir do capitulo LIX.

Certamente o leitor tera observado que ja no frontispicio da segunda parte aparecem
algumas alteracOes significativas em relacdo ao da primeira, como a do titulo da obra, que

(*) Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, Jorge Garcia Lopez (ed.), Barcelona, Editorial Critica,
2001, pp. 19-20.
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passa de O engenhoso fidalgo... para O engenhoso cavaleiro... E certo que quando se inicia a
primeira parte Alonso Quijano ainda ndo é um cavaleiro, e s6 apés ser introduzido na ordem
da cavalaria andante pelo estalajadeiro (cap. 1l1) € que podera ostentar tal designacéo. Seria
também possivel supor que a mudanca de fidalgo para cavaleiro foi um modo de diferenciar-
se do Quixote de Avellaneda, que manteve, na sua obra, o titulo idéntico ao que o manco de
Lepanto havia atribuido a primeira parte: O engenhoso fidalgo D. Quixote de La Mancha.
Comparando ainda o frontispicio das duas partes, observa-se que na dedicatéria da
segunda, em lugar de constar o nome do Duque de Béjar como na primeira, surge o do Conde
de Lemos, certamente na esperanca de que este, ao contrario daquele, tenha a grandeza do
reconhecimento. Além dessas e de outras alteragdes na portada, a mais significativa delas é o
fato de se declarar na segunda parte, publicada em 1615, que seu autor € o mesmo do Quixote
de 1605: “Por Miguel de Cervantes Saavedra, autor de la primera parte”, mais uma maneira

de marcar a diferenca com relagdo a segunda parte apocrifa.

BREVE ANOTAGAO SOBRE CONTINUAGOES APOCRIFAS

O que aconteceu com a segunda parte do Quixote certamente nao foi um “privilégio”
de Cervantes. As noc0es atuais de originalidade e imitacdo literaria ndo coincidem com as que
imperavam nos séculos XVI1 e XVII, em que a imitacdo de obras de outros autores era pratica
corriqueira e recorrente, capaz de proporcionar dialogos implicitos e muitas vezes burlescos
sobre as formas de composicdo. A prépria obra de Cervantes, se considerada a partir da rede
discursiva que compunha o universo textual desse periodo, pode ser a evidéncia de que um
texto brota de varios outros, motivados por concordancias, divergéncias, rebaixamentos,
apropriac@es, ironias, enfim, uma multiplicidade de relagcdes possiveis em que a base é
textual, seja ela oral ou escrita.

Algo muito similar ao que ocorreu com a segunda parte do Quixote de Cervantes e a
continuacdo escrita por Avellaneda, aconteceu com o sevilhano Mateo Alemén, nascido no
mesmo ano que Cervantes, 1547. Em 1599 é publicada a primeira parte da obra que lhe daria
notoriedade, 0 Guzman de Alfarache, que, na trilha do Lazarillo de Tormes (1554), de autor
andnimo, consolida o género da picaresca. A obra de Aleman apresentava a autobiografia de
um picaro contada da perspectiva de quem abracou a virtude e abandonou o vicio.
Observando a vida humana a partir de uma atalaia, a narracdo das fortunas e adversidades de
Guzmanillo serve de suporte para uma profusdo de digressbes, muitas vezes de cunho

moralizante.
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Como anos mais tarde ocorrera com Cervantes, a primeira parte do Guzméan de
Alfarache, que obteve grande sucesso, também teria uma continuagdo apdcrifa, publicada em
1602 sob o pseuddnimo de Mateo Lujan de Sayavedra. Ao publicar a segunda parte de seu
Guzméan em 1604, Aleman também terd o mesmo cuidado que teve Cervantes, explicitando na
pagina de rosto, logo abaixo do titulo, “por Mateo Alemdn, su verdadero autor”. Apesar
dessa precaucdo, no prologo da segunda parte, Aleméan é comedido e, em lugar de vitupérios,
sO tem elogios para o “falso” autor:

“Verdadeiramente terei de confessar ao meu concorrente — Seja
ele quem diz ou diga quem seja - sua muita erudicdo, florido
engenho, profunda ciéncia, grande donaire, curso nas letras
humanas e divinas, e serem seus discursos de tal quantidade

que lhe fico invejoso e folgara fossem meus.”

No caso cervantino, entretanto, as tensdes em torno da continuagao néo se resolvem da
mesma forma. Ao contrario do prélogo da primeira parte, em que se destaca 0 jogo
benevolente e irdnico em relacdo ao leitor e as convengdes de composicdo de um prefacio, o
da segunda j& nédo seguird 0 mesmo rumo. A presenca tacita de Avellaneda acaba dando um
novo destino ao texto, provavelmente motivado por supostas relagdes biogréaficas em que os

textos sdo as armas, e o descanso, o pelejar.”

EM TORNO DA IDENTIDADE DE AVELLANEDA

Muito se investigou acerca da identidade de Avellaneda, mas ainda hoje pairam
incertezas. A suposi¢do que mais tem predominado parte de um estudo de Martin de Riquer,
publicado em 1988, intitulado Cervantes, Passamonte y Avellaneda,®® que considera o
Quixote apdcrifo uma resposta dada por um soldado que militou ao lado de Cervantes na
batalha de Lepanto, em 1571, chamado Jerénimo de Pasamonte, natural de Aragdo. Tratava-
se de pessoa profundamente religiosa, para ndo dizer beata, que, como Cervantes, foi
condenado ao cativeiro, tendo de submeter-se a dificil condicdo de remador de galeras.
Também se arriscou nas letras por meio de sua autobiografia intitulada Vida y trabajos de

Jerdénimo de Pasamonte.

(*) Trata-se de versos alterados de um romance espafiol, retomado por D. Quixote: “Mis arreos son

las armas, mi descanso el pelear”.
(*) Barcelona, Sirmio, 1988.
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Para Riquer, Cervantes teria insinuado uma verséo satirica desse soldado ao promover
0 encontro do cavaleiro, no capitulo XXII da primeira parte, com um grupo de criminosos
condenados as galés por diversos delitos. O mais astuto de todos, Ginés de Pasamonte, é 0
altimo a ser entrevistado por D. Quixote e lhe diz estar escrevendo sua biografia, cujo titulo
sera vida Vida de Ginés de Pasamonte. Ao que tudo indica, trata-se de um relato picaresco, ja
que o autor € um malfeitor e j& que ele proprio, Ginés, equipara sua obra ao Lazarilho: “pobre
do Lazarilho de Tormes e quantos daquele género se escreveram ou vieram a se escrever”.

O fato de Cervantes ter construido uma personagem com um nome praticamente
idéntico ao de Jerénimo mas que, em lugar de catélico virtuoso, é representado como um tipo
vicioso e sagaz, teria incomodado profundamente seu companheiro de guerra, levando-o a dar
continuidade ao Quixote e a publicar uma segunda parte apocrifa como resposta a quem o
rebaixara com tamanha ironia.

E digna de observacéo a presenca marcante de Ginés de Pasamonte em toda a obra,
pois, a excecdo do entorno familiar de D. Quixote (ama, sobrinha, padre e barbeiro) e de
Sancho (Teresa e seus filhos), ele é a Unica personagem gue reaparece na segunda parte, nao
mais como um galeote, mas sim disfarcado de Mestre Pedro — um enganador profissional que
anda pelos caminhos, levando as costas um teatro de marionetes e, nos ombros, um macaco
adivinho com poderes oraculares.

Para Riley, no entanto, se o0 estudo de Riquer é perfeito quanto a associacéo entre
Ginés e Jeronimo de Pasamonte, com base na analise textual de Vida y trabajos de Jeronimo
de Pasamonte e de alguns dados biogréaficos relativos ao aragonés que atuou em Lepanto ao
lado de Cervantes, ndo seria plausivel identifica-lo com o Licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda.®

Se 0 motivo é a vinganga, o prologo de Avellaneda ndo poupa farpas contra Cervantes,
desde a critica ao prologo da primeira parte da obra até os comentarios ofensivos sobre o
escritor de “uma s6 mao”, soldado velho, td0 velho quanto o castelo em ruinas de San

Cervantes, e tdo sem amigos que ndo teria encontrado quem escrevesse 0S versos elogiosos

(*) Ver de Edward C. Riley, “Como era Pasamonte?”, trabalho apresentado no Il Congreso
Internacional de la Asociacion de Cervantistas (Actas, ed. Antonio Bernat Vistarini, Palma,
Universitat de les Illes Balears, 1998, pp. 85-96). Mais recentemente, Alfonso Martin Jiménez, em
trabalho intitulado El Quijote de Cervantes y el Quijote de Pasamonte, una imitacion reciproca
(Alcala de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2001), defende a ideia de que ndo apenas
Avellaneda e Pasamonte sdo a mesma pessoa, como também entre Cervantes e Avellaneda existiu
intensa disputa literaria que transparece em toda a segunda parte do Quixote cervantino. Nesse caso,
Cervantes teria conhecido os manuscritos de Avellaneda muito antes de sua publicacdo, como era
trivial na época, e haveria varias relagdes intertextuais entre as duas obras.
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que era praxe incluir nas paginas preliminares. Queixa-se também Avellaneda do fato de
Cervantes té-lo ofendido, mas ndo diz como nem onde, mencionando apenas a utilizacdo de
“sindonimos voluntarios”, 0 que possivelmente se refere a criacdo da personagem Ginés de
Pasamonte. Ainda em relacdo ao seu proprio Quixote, adverte que o livro, além de ndo ensinar
a desonestidade, ensinar a “nio ser louco”.®” No Gltimo capitulo, o recurso encontrado para a
possivel cura é o de conduzir D. Quixote a casa do Nuncio de Toledo, onde funcionava uma

prisdo para tratamento de loucos.

O PROLOGO DO QUIXOTE DE 1615

Certamente, Cervantes sabia muito bem quem era Avellaneda, mas ndo mencionara
seu nome — seria um modo de imortaliza-lo — e utilizard recursos retoricos para dizer ndo
dizendo, mostrando-se insensivel aos agravos do autor apécrifo. Todo o prologo esta centrado
no autor do Quixote apdcrifo, e o leitor, nesse momento, além de assumir o papel de
confidente, terd que se conformar com uma certa condi¢do de intermediario — um mensageiro
— encarregado de fazer chegar ao autor do falso Quixote dois contos que narram histérias de
loucos e de cdes.®

Também a presenca de Lope de Vega é identificavel nos trés prologos, os dois
cervantinos ¢ o de Avellaneda, que sai em defesa veemente daquele que fez “estupendas e
inumeraveis comédias”, o que levou a critica a pensar, em alguns momentos, na possibilidade
de identificar o proprio Avellaneda a Lope de Vega ou, pelo menos, a alguém bastante
vinculado a seu grupo. Cervantes, por sua vez, refere-se ao dramaturgo dizendo que “do tal
adoro o engenho, admiro as obras e a ocupacdo constante e virtuosa”, elogio entremeado de
ironias, pois eram mais do que conhecidas nao apenas a obra notavel do Fénix, como também
suas ocupacgdes continuas e nem sempre virtuosas, sua vida repleta de instabilidades, amores
ilicitos, experiéncia sacerdotal e participacdo no Santo Oficio.

Se o0 prdlogo da primeira parte inicia-se de forma sedutora, tratando de captar a
benevoléncia do leitor e colocando-o, ainda que ironicamente, na confortavel posicdo de
poder pensar sobre a obra o que bem entender, o prélogo da segunda parte segue outro rumo
desde as primeiras linhas. Dirige-se ao leitor designando-o como “leitor ilustre (ou plebeu)”,

instaurando assim, por intermédio da conjuncéo alternativa, o tom irdnico, e transformando o

(*) Alonso Ferndndez de Avellaneda, El ingenioso Hidalgo don Quixote de la Mancha, prélogo e
notas de Augustin del Saz, Barcelona, Editorial Juventud, 1980, pp. 21-3.

(*) “Conto” no sentido de narragdo oral, folclorica. Segundo o Dicionario de Autoridades (edicao fac-
simile, Madri, Gredos, 1990), cuento seria “la relacion de alguna cosa sucedida. Y por extension se
Ilama también asi las fabulas o consejas que se suelen contar a los nifios para divertirlos”.



282

que poderia ser um elogio em rebaixamento. Afinal, nem o primeiro € culto, nem o segundo
ignorante, mas de todo modo mantém a ja tradicional distincdo entre dois tipos de leitor. Em
seguida, em lugar de oferecer-lhe a simpatia, vem a certeza do desapontamento por néo iniciar
o prélogo com ‘“vingangas, ralhos e vitupérios” em relacdo ao autor do Quixote apdcrifo,
como deveria esperar o leitor. Explicitando o que ndo fard em relacdo a Avellaneda,
Cervantes indica o que deveria ser feito.

Ao desmascarar a inveja presente na emulacdo de Avellaneda, Cervantes traca seu
perfil como o de um traidor perturbado que necessita ocultar sua identidade e que
provavelmente tera sucumbido a tentagdes demoniacas. Logo apds os desabafos calculados,
vird a parte mais cifrada do prélogo, em que o autor encarrega o leitor de relatar ao autor
apocrifo — caso venha a conhecé-lo — dois contos que no final das contas estdo relacionados
com a composi¢cdo de um livro quando este é fruto de tentacdo: argumento, sem davida,
convincente se dirigido a um tipo particularmente atemorizado, com mania persecutoria, um
tanto carola e suscetivel a visdes diabélicas, como parecia ser Jerénimo de Pasamonte.*

O primeiro conto é leve como o ar; o segundo, pesado como uma pedra. Os dois
narram historias de loucos e de cdes e ambos recuperam uma forma de relato muito comum na
vida social dos séculos XVI e XVII ibéricos corrente na segunda metade do periodo
quinhentista, como a cole¢do de Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso
(1596), ou mesmo a Floresta espafiola (1574) de Melchor de Santa Cruz, o primeiro a
compilar relatos breves espanhdis. Trata-se de um conjunto de narrativas curtas sendo que
cada uma delas, como diz Rufo, deve ser “breve y aguda sentencia, dicho y repuesta, sentido
que con menos palabras no se puede explicar”.® Tais relatos, que teriam a forma dos
apotegmas ou adagios, deveriam compor a memoria de todo cortesdo ideal, tdo bem delineado
por Castiglione em seu O cortesdo (1528), ja que uma das qualidades indispensaveis ao
homem de corte era a graca ao contar uma anedota ou ao dizer uma agudeza.® Além disso,
acreditava-se mais na eficiéncia de um conto, de uma fabula, de um emblema do que num
tratado argumentativo. Estes contos tinham o objetivo primordial de provocar o riso por meio
de jogos de palavras, metaforas, refrdes, paradoxos, metonimias, enfim uma quantidade de

recursos que constituiriam o que Rufo chama de “sutileza do engenho”.

(*) Ver de Riley, op. cit.

(*) Ver Juan Rufo, “Al lector”, em Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso (edi¢éo, prélogo
e notas de Alberto Blecua, Madri, Espasa-Calpe, 1972), p. 13.

(*) Ver, além de Rufo, Melchor de Santa Cruz, Floresta espafola (edicdo e estudo preliminar de M.
Pilar Cuartero e Maxime Chevalier, Barcelona, Critica, 1997), e Baldassare Castiglione, O corteséo
(Sao Paulo, Martins Fontes, 1997).
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Os dois contos cervantinos que aparecem no prologo da segunda parte estdo
compostos seguindo 0s mesmos principios que regem os relatos de Rufo e de Santa Cruz, isto
é, primam pela concisdo e pela agudeza.®” O primeiro narra a mania de um louco de Sevilha,
que consistia em segurar um cdo qualquer que encontrasse na rua, introduzir um canudo de
cana pontiagudo no seu traseiro, infla-lo de modo a deixa-lo redondo com uma bola e em
seguida solta-lo, dando palmadinhas na barriga do animal e dizendo aos que assistiam a sua
proeza: “Pensardo agora vossas mercés que € pouco trabalho inflar um cachorro?”, ao que
Cervantes emenda: “Pensard agora vossa mercé que € pouco trabalho fazer um livro?”.

O conto seguinte, o do louco de Cordoba, narra a histéria de um louco que andava com
uma lousa de marmore sobre a cabeca e, quando se aproximava de um cdo, deixava a lousa
cair sobre o animal, provocando latidos desesperados. Certo dia, arremeteu a lousa contra o
cachorro de um artesdo que tinha grande estima pelo animal. Inconformado, o artesdo agarrou
uma vara de medir e descarregou pauladas sobre o louco até romper todos seus 0ssos. A cada
paulada gritava o artesdo: “Cao miseravel, no meu podengo? Nao viste, cruel, que era
podengo o meu cao?”. Depois disso, algo parece ter entrado na cabega do louco, que a partir
do incidente, ao aproximar-se de qualquer cdo, dizia: “Este ¢ podengo. Guar-te!”.?® E
Cervantes conclui: “Quicgé desta sorte venha a acontecer a esse historiador, que ndo mais se
atreva a soltar a presa do seu engenho em livros que, sendo ruins, sdo mais duros que as
rochas”.

Tanto numa histéria quanto na outra a agudeza parece estar na associacdo do louco ao
autor e do céo a obra, sendo que no caso do louco de Sevilha a correspondéncia se estabelece

com Cervantes, e no do louco de Cérdoba, com Avellaneda.?® A primeira histéria é um conto

(*) Em linhas bem gerais, seria possivel dizer que a producdo de uma agudeza suple o
estabelecimento de conexdes inesperadas entre extremos que em principio ndo teriam por que estar
relacionados. Covarrubias, em Tesoro de la lengua castellana (direcdo de Ignacio Arellano,
Universidad de Granada/Editorial Iberoamericana, 2006), define agudeza como “sutilidade”. O
Diccionario de Autoridades apresenta a seguinte definicdo: “Metaforicamente: la sutieleza, prontitud
v facilidade de ingenio en pensar, decir o hacer alguna cosa”.

(*) Covarrubias define 0 “perro podenco” como “el perro de caza que busca y para las perdices; y
dijose asi por lo mucho que anda de una parte a otra y con gran diligencia, que los cazadores llaman
tener muchos pies”.

(*) Maurice Molho também associa o primeiro conto a Cervantes e o segundo a Avellaneda, baseando-
se nos pressupostos da psicanalise em “Para una lectura psicologica de los cuentecillos de locos del
segundo Don Quijote” (Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, XI [1], pp. 87-98).
Com perspectiva bastante divergente, ver de Javier Herrero “La metafora del libro en Cervantes”
(Actas del VII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1980, pp. 579-84); de
Monique Joly, o sugestivo trabalho “Historias de locos” (Etudes sur Don Quichotte, Paris, Sorbonne,
1996), e de Alberto Porqueras-Mayo, “En torno a los prologos de Cervantes” (Cervantes, su obra y su
mundo, diregdo de Manuel Criado de Val, Madri, Edi-6, 1981).
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risivel em que o louco ndo causa maiores prejuizos ao cachorro; apesar de sua a¢do voltar-se
para o puro divertimento do publico que sempre o assiste, sup@e trabalho arduo por parte do
autor. Nesse caso, sublinha-se a ideia de que, ao contrario do que parece entender Avellaneda,
escrever um livro ndo é coisa ligeira, muito menos quando se trata de um livro capaz de
provocar divertimento, que exige do autor, entre outras coisas, a capacidade de encontrar
artificios capazes de darem forma a uma matéria bruta, de modo a transforma-la em algo
divertido, admiravel e Unico.

A segunda historia, a do louco de Cérdoba, € um conto perverso em que 0 louco,
servindo-se de uma rocha — portanto dura, pesada e provavelmente pontiaguda — fere um céo
individualizado — o podengo — que, ao contrario dos outros, tem um dono que nutre por ele
grande estima. A acdo do louco € gratuita e perniciosa e portanto merece resposta a altura por
parte do dono de cdo, de modo a ensinar o louco a ndo se meter com qualquer animal, em
particular com aqueles que sdo singulares e que tém donos zelosos. A acdo do proprietario do
cdo é de vinganca mas também de ensinamentos, pois a partir daquele dia o louco ndo volta a
largar lousas de marmore sobre cdes. Assim, num recado explicito dirigido a Avellaneda —
aquele que ¢ “historiador” e ndo poeta —, Cervantes preceitua que nao se deve insistir em
escrever livros quando estes, além de ruins, sdéo mais duros que os penhascos, como a rocha
que o louco despenhava indiscriminadamente sobre qualquer céo e, em particular, sobre um
cdo especifico e de dono zeloso.*

Desse modo, as duas narrativas breves e sentenciosas trazem as marcas do que Rufo
encontrava nos apotegmas, isto é, cada uma delas é um “breve y aguda sentencia, dicho y
respuesta » 9

Os contos de loucos ndo se encerram ai. J& no primeiro capitulo da segunda parte, o
leitor terd o prazer de ler outro conto que transcorre na casa de loucos de Sevilha — um relato
mais desenvolvido e portanto mais distante de forma concisa e aguda dos contos anteriores. A
historia € narrada pelo barbeiro e seu ouvinte principal é D. Quixote que, exercitando seu
entendimento, percebe a gama de insinuacGes de Mestre Nicolas sobre a possivel cura da

deméncia.

(*) O conto do louco de Cordoba foi versificado e publicado na Floresta comica o coleccion de
cuentos, fabulas, sentencias y descripciones de graciosos de nuestras comedias (Madri, 1796),
indicado como procedente de uma comédia de Francisco de Leiva que, segundo Maurice Molho,
provavelmente se baseou no prélogo cervantino (M. Molho, op. cit., p. 98).

(*) A obra de Juan Rufo era muito apreciada por Cervantes, assim como por Géngora e Gracian. Seu
poema épico La Austriada, que narra as facanhas de Don Juan de Austria, fazia parte da biblioteca de
D. Quixote e sera salvo da fogueira no escrutinio feito pelo Padre e o Barbeiro no capitulo VI da
primeira parte.
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Além disso, o inicio da segunda parte estd todo entremeado pelo tema da loucura,
assim como o término do Quixote de Avellaneda pGe em cena o cavaleiro em conversacdo
com loucos encerrados num manicomio de Toledo. E provavel que, entre outras coisas,
Cervantes tenha tido grande descontentamento quanto ao tipo de loucura que Avellaneda
imprimiu ao cavaleiro, muito distante do que teve em conta ao conformar o seu D. Quixote na
primeira parte. A loucura quixotesca encontra familiaridade com a loucura erasmista, em que
0 louco ndo chega a perder a faculdade do entendimento, embora passe varios momentos

enlevado na “fic¢do e no sonho cavaleiresco”.”? Como diz Erasmo, ha dois tipos de deméncia:

““[...] uma que as Furias desencadeiam os infernos, todas as vezes que
arremessam suas serpentes e langam nos coragfes dos mortais o
ardor da guerra, a sede inexaurivel do ouro, 0 amor desonroso e
culpavel, o parricidio, o incesto, o sacrilégio, e todo o resto [...] A
outra deméncia nada tem de semelhante; emana de mim [a Loucura]
e é 0 mais desejavel dos bens. Nasce toda vez que uma doce ilusdo

liberta a alma de seus penosos cuidados, e restitui as varias formas

da volapia”.®

D. Quixote conviveu com este ultimo tipo de deméncia, tendo tido o privilégio de

“morrer sdo e viver louco”, como dizem os versos de seu epitafio.

PERSONAGENS LEITORES: OUTRA INOVACAO DA SEGUNDA PARTE

No final do prologo do Quixote de 1615, o autor faz questdo de sublinhar que a
continuagdo “¢ cortada do mesmo artifice ¢ do mesmo pano que a primeira”, mas, apesar
disso, elas guardam algumas diferencas.

O tempo ficcional que separa as duas partes ndo chega a um més, no entanto é o
suficiente para que logo no inicio (cap. V) o tradutor de Cide Hamete encontre diferencas
significativas no modo de falar de Sancho, chegando a pér em ddvida a autenticidade do
capitulo: “fala Sancho Panca em estilo diferente do que se pode esperar do seu parco engenho

e diz coisas tdo sutis, que ndo tem possivel que ele as soubesse”.

(*) Diferente da loucura de D. Quixote seria a do Orlando de Ariosto, que, ao se tornar louco, perde o
juizo e a capacidade do entendimento. Ver Antonio Vilanova, Erasmo y Cervantes (Barcelona, CSIC,
1949). Ver também, de Pedro Garcez Ghirardi, “Poesia e loucura o Orlando furioso”, em Orlando
furioso, Cotia, Atelié, 2002.
(*) Erasmo de Rotterdam, Elogio da loucura, trad. de Maria Ermantina Galvao, Sao Paulo, Martins
Fontes, 2004, XXVIII, p. 44.
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O proprio Cide Hamete Benengeli — o autor arabe — apresenta-se mais ousado e
divertido. Agora ele faz comentarios criticos sobre a primeira parte, tem momentos de
desabafos e de queixas, revela suas incertezas quanto ao que teria sucedido com o cavaleiro
quando visitou a Gruta de Montesinos, além de prever, no ultimo capitulo, que a histéria de
D. Quixote viveria “longos séculos”.

Em lugar dos dois personagens errantes na primeira parte, em busca de aventuras sem
propdsito definido, na segunda o cavaleiro sai com metas estabelecidas: primeiro quer ir a El
Toboso visitar Dulcinéia, depois as justas de Saragoca, passando antes pela Gruta de
Montesinos. Quanto ao espago, em lugar dos campos abertos e dos caminhos que
predominam na primeira parte, na segunda ha cada vez mais residéncias, hospedagens,
palécios e algo semelhante aos salfes, durante a estada de D. Quixote e Sancho na cidade de
Barcelona, na casa de D. Antonio Moreno. Aos poucos, também o dinheiro passa a ocupar
lugar de destaque, sendo mediador de algumas relagcbes humanas, inclusive a dos dois
protagonistas, construindo assim a ideia de que progressivamente o cavaleiro vai aceitando
viver em seu préprio tempo.

Na segunda parte, mais do que na primeira, D. Quixote dialoga, disserta e sobretudo
da conselhos, de modo que sua existéncia se traduz mais em palavras que em obras. Se na
primeira parte ele é vitima de enganos produzidos por personagens que atuam utilizando
mascaras no intuito de reconduzi-lo a sua casa, na segunda parte se tem a impressdo de que o
mundo se converteu num grande teatro.

Também Dulcineia ganha novo estatuto: do ser etéreo e incorporeo da primeira parte,
ganha consisténcia fixa, ainda que condenada pelos “encantadores” a exibir uma aparéncia
bem diversa da que o cavaleiro sempre imaginou. Sancho, j& bem instruido nas leis da
cavalaria, também refina sua perspicacia e experimenta situacdes impensaveis, como contatos
com nobres, com palacios e com o poder, ainda que preserve seus tracos de camponés rustico
que, como diz, “nu vim ao mundo e nu me acho nele, ndo perco nem ganho”.

O repertdrio literdrio que sustentou varias discussdes entre as personagens da primeira
parte sera gradualmente substituido pelo Quixote de Avellaneda e, sobretudo, pelo préprio
Quixote ja publicado. O curioso é que ndo apenas o cavaleiro toma conhecimento de que anda
impressa uma falsa versdo de suas andancas, escritas por um tal Avellaneda, como também
folheia a obra e faz comentarios sobre o estilo desse autor que, segundo suas impressoes,
parece ser aragonés (cap. LIX). Como se nédo bastasse, estando em Barcelona, decide entrar

em uma tipografia e ali, entre outros titulos que estdo sendo impressos, se defronta com a
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segunda parte apdcrifa (cap. LXII). Mais adiante, ja retornando a sua aldeia, encontra-se com
uma personagem da obra apdcrifa — o cavaleiro granadino D. Alvaro Tarfe — que finalmente
reconhece ser ele o verdadeiro D. Quixote (cap. LXXII), e ndo o protagonista do escritor
aragones.

O mais surpreendente, entretanto, € que por meio desse processo de confronto com
seus proprios artificios de composigdo, a narrativa vai assumindo percursos vertiginosos, em
gue a personagem dialoga com seus proprios leitores da primeira parte ja publicada — Sansén
Carrasco e os duques —, instaurando um movimento paradoxal entre verdade histérica e
verdade poética. Agora, em vez de ter que fundamentar sua opcao pela cavalaria andante por
intermédio de Amadis de Gaula e sua caterva, D. Quixote e Sancho se veem obrigados a
justificar para seus leitores/personagens suas proprias acdes e aventuras narradas na primeira
parte da obra.

A ideia de que a obra de Cervantes cria uma rede de didlogos com varias formas
discursivas de seu tempo continua plenamente valida na segunda parte; no entanto, além das
variadas formas e géneros, a obra dialoga também com sua emulacdo e, sobretudo, consigo

mesma.

*hkkkhhkkkhhkkkihkkiihkkiik

Caro leitor:

Como na apresentacdo da primeira parte, o propdsito desta introducéo ndo foi adiantar
episddios ou sugerir interpretaces sobre a obra. Tal atitude poderia corresponder a privagédo
do prazer da leitura, dificultando inclusive o éxito de um dos recursos tdo utilizados por
Cervantes, que é o de provocar a admirag&o.

O que se pretendeu foi oferecer algumas referéncias que possam deslindar certos
emaranhados histéricos relativos ao modo de composi¢do que vigorava nos séculos XVI e
XVII ibéricos. Ao mesmo tempo, tratou-se de apresentar algumas tensfes que giravam em
torno da obra no momento em que foi escrita e mostrar como elas se resolveram a partir da
utilizacdo de artificios retoricos e poéticos. Para isso, o prélogo da segunda parte é exemplar,
tanto no que diz respeito a resposta que Cervantes ensaia para Avellaneda, quanto no
exercicio de uma composicéo regida pela agudeza e pelo discurso engenhoso. Mas, como €
bem sabido, uma coisa é o proposito, outra, o resultado, e neste caso, por razdo de prudéncia,

melhor sera recorrer as palavras de Cide Hamete Benengeli que, no capitulo XLIV, pede “que
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ndo se despreze o seu trabalho e o cubram de elogios, ndo pelo que escreve, mas pelo que

deixou de escrever”.
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ANEXO N - NOUGUE, Carlos; SANCHEZ, José Luis. Nota dos tradutores. In:
CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de La Mancha. Séo Paulo:
Abril, 2005.

NOTA DOS TRADUTORES

Como ja se disse, a traducdo ideal seria aquela que estivesse para a obra traduzida
assim como o vidro esta, numa moldura, para um quadro: pura transparéncia, puro deixar ver
a obra traduzida, e portanto puro desaparecer para o leitor a que se dirige. E com ela,
naturalmente, o tradutor.

N&o obstante, ergue-se muitas vezes contra esse ideal uma série de obstaculos
intransponiveis, dentre os quais, como no caso do Quixote, o tempo e a altura mesma da obra.
Sim, porque como traduzir uma obra de quatrocentos anos atras e escrita por aquele que com
ela ndo s6 fundou o romance universal, mas talvez nunca tenha sido igualado nesta mesma
forma literaria? Em que portugués verter o Quixote? P6-lo em portugués moderno néo seria
propriamente traduzir, mas adaptar. Nao era essa a nossa proposta. Pretendiamos traduzi-lo
resolvendo uma como “equacgdo de trés icognitas”: como escreveria Cervantes o Quixote no
portugués de sua época, mas sem perder o sabor hispanico de entdo e, ainda, de modo
compreensivel para o leitor de hoje?

Outro ideal inalcancavel in totum, por certo, mas que, se buscado, como buscamos,
todo o tempo e sem esmorecimento, nos poderia levar ao melhor resultado possivel. E por
isso, por esse ideal inalcancavel, mas buscado tenazmente, é que ndo pudemos os tradutores
desaparecer aqui como um vidro, donde o grandissimo nimero de notas de rodapé, e esta
mesma Apresentacao, cujo fim primeiro é oferecer ao leitor as seguintes notas prévias.

1) Toda as notas desta edicdo sdo dos tradutores, os quais, porém, para muitas delas se
basearam quer nas notas do Instituto Cervantes sobre o Quixote, quer nas da magnifica edicao
de Dom Quixote de la Mancha feita, em 2004, pela Real Academia Espafiola, pela Asociacion
de Academias de la Lengua Esparfiola e pela editora Alfaguara. E, antes de tudo, as notas
visam a contextualizar o leitor no ambiente cultural, social, politico e religioso da época de
Cervantes, do qual Quixote é um magnifico afresco.

2) Os top6nimos, bem como os nomes das personagens historicas, foram adaptados ou
preservados segundo o mais tradicional no Brasil como em Portugal.

3) Os prenomes e cognomes das personagens s6 0s adaptamos ao portugués nos seguintes trés

Casos:
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a) quando ofereciam possibilidade de leitura demasiado deforme (como, por exemplo, Lamia,
que sem o circunflexo no primeiro a se poderia ler “Lamia”);

b) quando nos pareceu que implicariam demasiado estranhamento (como, por exemplo,
Luscinda, que adaptamos para Lucinda);

€) quando seria impossivel ir contra a tradicdo, como no caso do préprio cognome da
personagem principal. Ora, quijote era a peca da armadura que cobria a coxa, cujo
correspondente em portugués € “coxote”, e ndo a mera transliteragdo “quixote”. Como porém
furtar-nos ao tdo tradicional Quixote, do qual ja ha muito tempo derivaram tantos vocabulos
em nosso idioma (“quixotada”, “quixotesco”, “quixotice”, “quixotico”, “quixotismo”)? Ainda
sobre o0 cognome Quijote/Quixote, ver capitulo I, nota 40.

4) De modo totalmente diverso, porém — e contrariamente aqui a todas as demais traducgdes do
Quixote para 0 portugués —, tratamos os epitetos formados de topdnimos: em vez, por
exemplo, do tradicional “D. Quixote de la Mancha”, pusemos D. Quixote da Mancha, pelo
simples motivo de que em portugués ndo nos referimos a Espanha central como “La Mancha”,
mas sim como “a Mancha”. Do mesmo modo, ndo “Dulcinéia del Toboso”, mas Dulcineia do
Toboso.

5) De maneira geral, mantivemos o estilo de Cervantes, suas inversdes sintaticas e
sintagmaticas, etc., bem como tudo o que morfoldgica e sintaticamente fosse comum ao
espanhol e ao portugués de entdo: o uso da preposi¢do de, em lugar de por, para introduzir o
agente da passiva e certos elementos nominais (por exemplo, “foi ferido dos soldados
inimigos”); a voz passiva sintética com agente explicito (como, por exemplo, “os tiros que
deram pelos soldados”); sintagmas como “ele tinha escritas duas cartas” em vez da locugdo
verbal “ele tinha escrito duas cartas”, etc. Sempre que necessario, explicamo-lo em nota.

6) A grandissima maioria das palavras que usamos surgiu ou entrou em nossa lingua até o
século XVII. E, em muitos casos, damos seu sentido também em nota.

7) Quanto aos numerosos provérbios que pde Cervantes na boca de seus personagens, ou 0S
traduzimos por seus equivalente portugueses; ou, na auséncia de tais equivalente e quando de
facil entendimento pelo leitor de lingua portuguesa, simplesmente os vertemos a letra (ou
quase); ou, enfim, quando nao havia tais equivalentes ou os proverbios implicavam jogos de
palavras e ndo eram de facil entendimento pelo leitor de lingua portuguesa, os traduzimos

também a letra, mas com a correspondente explicacdo em nota.
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8) Buscamos sempre traduzir os muitos poemas do Quixote conservando 0 metro e o esquema
rimatico originais, objetivo parcialmente abandonado quando sua consecucao absoluta ferira
gravemente o significado dos versos.

9) Por fim, esta tradugcdo ndo poderia ter sido levada, como cremos, a bom termo sem o
trabalho conjunto estreito de um brasileiro e de um espanhol, ambos amantes da arte

cervantina e ambos com uma ja longa estrada neste servico da grande literatura alheia.

Mas ndo poderiamos terminar esta Apresentacdo sem registrar nossa divida de
gratiddo a Meritxell Almarza por sua generosa e exaustiva leitura da traducdo, e por seu
brindar-nos com valiosissimas sugestdes; a Rosa Elena Nougué, também por suas valiosas
sugestdes com respeito a muitas dificuldades tradutorias; e a Ana Grillo, cujo copidesque,
paciente e meticuloso, foi o precioso remarte de todo este trabalho conjunto, tdo humilde quao
amoroso.

Carlos Ancéde Nougué

José Luis Sanchez
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ANEXO O - NOUGUE, Carlos; SANCHEZ, José Luis. Nota complementar: A perda do
Jerico. In: CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de La Mancha. Sao
Paulo: Abril, 2005.

NOTA COMPLEMENTAR
A PERDA DO JERICO

No capitulo XXIII da edi¢do princeps do Livro Primeiro do Quixote, terminada de
imprimir em 1604, mas com data do ano seguinte, D. Quixote e seu escudeiro, apds o
episodio dos galeotes,

Adentraram-se por uma parte da Serra Morena, que ali perto ficava,
tendo Sancho intencdo de atravessa-la toda e sair no Viso ou em
Almoddvar del Campo e esconder-se alguns dias por aquelas

asperezas para nao serem achados se a Irmandade 0s procurasse.

Poucos linhas depois, escreve-se:
Assim que D. Quixote adentrou por aquelas montanhas, alegrou-se-
Ihe o coracdo, parecendo-lhe aqueles lugares apropriados para as

aventuras que buscava.

Pois bem, a segunda edic¢do (ou edicdo corrigida), de Juan de la Cuesta, publicada

poucos meses depois da pinceps, substitui estas quatro palavras: “Assim que D. Quixote”,*

por uma passagem em que se conta como Ginés de Pasamonte roubou o asno de Sancho. Ei-

la:
Naquela noite chegaram ao meio das entranhas da Serra Morena,
onde a Sancho pareceu bom passar naquela noite, e ainda alguns
dias, ao menos todos aqueles que durassem a matalotagem que
levava, e, assim, pernoitaram entre duas penhas e entre muitos
sombreiros. Mas a sorte fatal, que, segundo a opinido dos que néo
tém a luz da verdadeira fé, tudo guia, guisa e compde a seu modo,
disp0s que Ginés de Pasamonte, o famoso embusteiro e ladrdo que
da corrente por virtude e loucura de D. Quixote se havia livrado,
levado do medo da Santa Irmandade, que com justa razdo temia,

determinara de esconder-se naquelas montanhas, e levaram-no sua

(*) Vide, nesta tradugdo, vol. I, 0 mesmo cap. XXIII, nota 231.
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sorte e seu medo ao mesmo lugar aonde haviam levado D. Quixote e
Sancho Panca, a tempo e hora de os poder reconhecer e deixa-los
dormir; e, como sempre 0S maus sdo mal-agradecidos, e a
necessidade é ocasido de fazer 0 que ndo se deve, e 0 remédio
presente vence o que ha de vir, Ginés, que ndo era nem agradecido
nem bem-intencionado, resolveu furtar o asno de Sancho Panca, sem
se importar com Rocinante, por ser peca tdo ruim para empenhar
como para vender. Dormia Sancho Panca, furtou-lhe o jumento e
antes que amanhecesse se achou bem longe de poder ser achado.
Raiou a aurora alegrando a terra e entristecendo Sancho Panca,
porque deu por falta de seu jerico; o qual, vendo-se sem ele,
comegou 0 mais triste e doloroso pranto do mundo, que foi tal, que
D. Quixote despertou com 0s gritos e ouviu que neles dizia:

- O filho das minhas entranhas, nascido em minha propria casa,
pequena joia de meus filhos, deleite de minha mulher, inveja de
meus vizinhos, alivio de minhas cargas e, por fim, sustentador de
metade de minha pessoa, porque com os 26 maravedis que ganhava
cada dia cobria metade dos meus gastos!®

D. Quixote, que viu o pranto e soube a causa, consolou Sancho com
as melhores palavras que pdde e pediu-lhe que tivesse paciéncia,
prometendo-lhe dar uma letra de comércio para que lhe dessem em
sua casa trés® dos cinco que deixara nela.

Consolou-se Sancho com isto e enxugou as lagrimas, diminuiu os
solugos e agradeceu a D. Quixote a mercé que lhe estava fazendo; o

qual, assim que adentrou por aguelas montanhas...

As seis Ultimas palavras, impressas aqui em italico, sdo comuns as duas edi¢cdes de

Ademais, no capitulo XXX, quando Sancho Panga, que fora levar a carta a Dulcineia,

volta a Serra Morena com Doroteia, 0 cura e 0 barbeiro, e imediatamente apds D. Quixote

s 97

dizer o adagio: “Para novo pecado, peniténcia nova”,”" a segunda edicdo intercalada, com

relacdo a princeps, a seguinte passagem:

(*) Os 26 maravedis diarios que lhe permitiam cobrir metade dos gastos de Sancho eram ganhos com
0s transportes que fazia com o asno.

(*) E a “livranca dos trés burricos” que se 1é no cap. XXV.

(*) Vide, nesta traducdo, o0 mesmo capitulo XXX, nota 35.
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Enquanto isso acontecia, viram vir pelo caminho por onde eles iam
um homem montado num jumento, o qual, ao chegar perto, lhes
pareceu ser cigano; mas Sancho Panca, que onde quer que visse
asnos lhe deitava olho comprido, apenas viu 0 homem, reconheceu-
0: era Ginés de Pasamonte, e pelo fio de cigano desenredou o novelo
de seu asno, como era verdade, pois era montado em seu jerico que
vinha Pasamonte; o qual, para ndo ser reconhecido e poder, assim,
vender 0 asno, se pusera de traje cigano, cuja lingua e muitas outras
sabia falar como se fossem linguas maternas suas. Viu-o Sancho e
reconheceu-o, e, apenas o0 Vviu e reconheceu, disse-lhes aos gritos:

- Ah, ladrdo Ginesillo! Deixa a minha joia, solta a minha vida, ndo
carregues a minha tranquilidade, deixa o meu asno, deixa 0 meu
deleite! Foge, seu puto; some-te, seu ladrdo, e abandona o que nédo é
teu!

N&o teriam sido necessarias tantas palavras e impropérios, porque na
primeira saltou Ginés e, indo-se num trote que mais parecia galope,
num piscar de olhos se afastou e desapareceu da vista de todos.
Sancho chegou-se a seu jerico e, abracando-o, disse-lhe:

- Como tens passado, meu bem, meu jerico-dos-olhos, meu
companheiro?

E, dizendo-o, beijava-o e acariciava como se ele fosse uma pessoa.
O asno calava e deixava-se beijar e acariciar por Sancho sem
responder-lhe a palavra. Chegaram-se todos e felicitaram-no pelo
achado no jerico, especialmente D. Quixote, o qual lhe disse que
nem por isso cancelava a livranga dos trés burricos. Sancho

agradeceu-lho.

Em seguida, o texto volta a coincidir com a edi¢do princeps.

Teriam essas intercalagdes solucionado os problemas de continuidade com respeito ao
jumento de Sancho? Relembremos, antes de responder a isso, que na edigdo princeps se alude
a falta do asno e se apresenta Sancho sem ele nos capitulos XXV (“Bendito seja quem nos
poupou agora o trabalho de desalbardar o jerico”) e XXIX (“o que de novo o fez lamentar a
perda do jerico”), mas nao se relata quando nem como desapareceu o animal; e depois, no
capitulo XLVI (em seguida a “ndo sairia da estalagem Rocinante nem o jumento de Sancho”),
0 escudeiro torna a andar no asno, também sem nenhuma referéncia a como ou quando o

recuperou.
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Na segunda edi¢do, em contrapartida, o desaparecimento do jerico, narrada no capitulo
XXIII, da-se antes de efetivamente ter sido Sancho roubado, porque no capitulo XXV ainda
vemos o escudeiro “com seu jumento”, € s6 ao final deste mesmo capitulo se fala da “falta de
jerico”. E, apesar de Sancho recuperar no capitulo XXX o inseparavel companheiro, o
jumento ndo volta a ser citado sendo no capitulo XLVI (muito embora seus arreios tenham
sido citados no capitulo XLII). E com isso se responde a pergunta acima.

E algumas palavras finais sobre a razdo desses problemas de continuidade. Com
respeito a edicdo princeps, Cervantes em verdade ndo pudera fazer uma atenta revisdo que lhe
permitisse harmonizar as diversas alteracdes de Gltima hora introduzidas no romance, dada a
urgéncia de entregé-lo a tipografia. Com respeito a segunda edigdo, vistos tais problemas de
continuidade, escreveu Cervantes para ele as duas referidas passagens, mas pelo menos a
intercalada no capitulo XXIIl o foi fora de contexto, pois devia ter sido intercalada,
corretamente, no capitulo XXV.

Nada disso, porém, como ja dissemos em nota, afeta a influéncia do Quixote, cuja
densidade, ritmo e humor, sempre com o brilho que faz deste livro o fundador e talvez o apice
do romance em prosa dito moderno, quase nem permitem notar detalhes como
descontinuidades narrativas e anacolutos. E isto — as pequenas imperfeicdes serem ofuscadas
pela luz e sublimidade do todo — é préprio de todas as obras verdadeiramente imorredouras do

génio humano.



296

ANEXO P - FERRAZ, Heitor. Miguel de Cervantes e O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de
La Mancha: Vida e obra. In: CERVANTES, Miguel de. O Engenhoso Fidalgo D. Quixote
de La Mancha. S&o Paulo: Abril, 2005.

MIGUEL DE CERVANTES
E
O ENGENHOSO FIDALGO
D. QUIXOTE DA MANCHA
VIDA E OBRA

O AUTOR

Cada leitor das aventuras de Dom Quixote € um pouco reinventor de Dom Quixote.
Quase todos os comentaristas sdo unanimes em dizer que “nenhum leitor parece ler o mesmo
Dom Quixote, e 0s criticos mais notaveis ndo concordam em relagdo a maioria dos aspectos
fundamentais do livro”, como anotou o americano Harold Bloom, em seu ja classico O
canone ocidental. A genial invencdo de Miguel de Cervantes Saavedra abriu inumeras
possibilidades de interpretacdo, desde seu surgimento, em 1605, quando saiu a primeira e
mais conhecida parte do livro, até os dias de hoje, passando principalmente pela leitura critica
dos romanticos aleméaes Schelling e os irmaos Schlegel.

Nesse universo de leitores, que Haroldo Bloom chama de “exuberantes admiradores”,
podemos encontrar Fielding, Sterne, Goethe, Thomas Mann, Stendhal, Flaubert, Melville,
Mark Twain e tantos outros, como ainda o genial argentino Jorge Luis Borges. Entre nos,
brasileiros, foram varios os apaixonados, mas logo nos vem a cabeca o nome de Machado de
Assis, que cita Cervantes em seu Memorias postumas de Bras Cubas, e ainda o poeta Carlos
Drummond de Andrade, que escreveu uma série de poemas quixotescos, ilustrados por
Candido Portinari.

Ler e reinventar andam juntos: como lembra Harold Bloom, Dostoiévski, “que parecia
0 menos cervantino dos escritores, insistia que o Principe Michkin, de O idiota, era modelado
em Dom Quixote”. E Borges, ja no século XX, e em sua total paixdao por Cervantes, criou o
escritor Pierre Menard, personagem-simbolo desse culto, que dedicou a vida a escrever “O
Quixote”. No famoso conto “Pierre Menard, autor de Quixote”, o narrador diz o seguinte: “Ele
ndo queria compor outro Quixote — o que seria facil — mas o Quixote. Indtil acrescentar que

nunca levou em conta uma transcricdo mecanica do original; ndo se propunha copia-lo. Sua
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admirdvel ambicdo era produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por
linha — com as de Miguel de Cervantes”.

A admiracdo que o livro desperta e as possibilidades de invencéo a partir dele podem
ser comprovadas ainda durante a vida do proprio Cervantes. Com 0 sucesso que o livro havia
feito, com um recorde absoluto de vendas, o escritor promete uma segunda parte das
aventuras e desventuras de seu heroi. Porém, antes que ele termine de escrevé-la, aparece, na
Catalunha, um Quixote, cujo autor se apresenta com o pseuddnimo de Alonso Fernandez de
Avellaneda. A obra em si ndo tem a genialidade do estilo de Cervantes, mas nos da a medida
da boa recepgdo que o livro teve desde seu langamento.

Talvez ndo seja exagerado dizer que para Cervantes escrever este livro foi necessaria
toda uma vida, pois somente depois de muitas atribulacbes e aventuras pessoais ele péde se
lancar na criacdo de Dom Quixote e seu fiel escudeiro, Sancho Panga. E, em alguns capitulos,
como no famoso episodio da histdria do Cativo, ja no final da primeira parte, o autor deixou
claras marcas autobiograficas. Assim como Cervantes, o capitdo Ruy Pérez de Viedma, que
conta toda a sua saga, participou da batalha de Lepanto, em 1571, contra os turcos, € apds
algumas peripécias acabou prisioneiro e foi enviado para Argel, onde ficou confinado no bafio
— patio onde os mouros prendiam os cristdos. Em sua narrativa, o Cativo até se lembra de um
soldado espanhol, Saavedra, que estava 1a com ele, nas mesmas condi¢Bes — e é o prdprio
Cervantes que deixa como que uma assinatura na tela dessa narrativa.

Miguel de Cervantes, como se sabe, teve uma vida de muitas aventuras. Ele mesmo se
descreveria no Prologo de seu livro Novelas exemplares: “Foi soldado muitos anos e cinco e
meio cativo, onde aprendeu a ter paciéncia nas adversidades. Perdeu a méo esquerda de uma
arcabuzada na batalha naval de Lepanto, ferida que, embora pareca feia, ele a tem por
formosa, por ter recebido na mais memoravel e alta ocasido que viram os passados séculos”.

No entanto, ndo foi por meio das armas que ele se tornou conhecido, mas sim no
manejo da pena, criando as narrativas que desaguam nas paginas de O engenhoso fidalgo D.
Quixote da Mancha.

O autor nasceu em Alcald de Henares, em setembro de 1547, sendo batizado no dia 9
de outubro. Como conta um de seus biografos, o francés Jean Canavaggio, em Cervantes,
durante muito tempo varias cidades espanholas disputaram a gléria de ser o berco do escritor.
No entanto, quando, em meados do seculo XVIII, a certiddo de batismo de Miguel foi
encontrada, acabou a disputa.
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De sua infancia, sabe-se que foi bastante atribulada. Seu pai, Rodrigo, era médico-
cirurgido, profissdo, na época, desvalorizada, inferior a do médico. A cirurgia consistia na arte
ou ciéncia de curar ferimentos e chagas, abrir tumores, cauterizar e cortar as partes do corpo
que precisavam ser curadas. Casou-se em 1542 com Leonor Cortinas, que vinha de uma
familia de proprietarios rurais. Tiveram cinco filhos: Andrés, que morreu ao nascer, Andréa,
Luisa, Miguel e Rodrigo, trés anos mais novo que o futuro escritor.

A familia vivia na corda bamba, mudando-se varias vezes a procura de melhores
condicBes de vida. Com essas mudancas, vieram também as prisdes sucessivas do pai,
motivadas por dividas financeiras. E cada vez que pagavam fianca, mais apertados ficavam.
Eles passaram por Valladolid, Cérdoba, Sevilha e Madri. Seus biégrafos sempre lembram que
existem poucas informacGes sobre a formacdo de Miguel. Quando passaram por Cordoba,
talvez ele tenha estudado num colégio de jesuitas. Mas sabe-se que, como seu Dom Quixote,
ele adorava ler, at¢ mesmos “papéis rasgados na rua”.

Em 1566, instalam-se em Madri, que pouco antes tornara-se sede de monarquia. A
cidade tinha sido, no passado, praga-forte “que servia de posto avangado da Espanha crista”,
como conta Canavaggio: “viveu sua primeira expansao no final do século XV, quando os Reis
Catolicos nela estabeleceram sua Chancelaria por algum tempo. Ofuscada no reinado de
Carlos V por Toledo e Valladolid, mais dindmicas e populosas, deve, de fato, sua elevagéo a
capital a sua situacdo geogréafica, pois de 14 Filipe Il podera acompanhar de perto as obras do
Escorial. Durante os quinze anos da construcdo do imponente mosteiro, o império espanhol
sera governado, portanto, das margens do Manzanares, uma consagracdo provisoria mas
confirmada, depois de certa hesitacdo, pelos sucessores do Rei Prudente”.

E serd em Madri que o jovem Miguel fara sua estreia literaria. Em outubro de 1567,
por ocasido do nascimento de Catalina Micaela, segunda filha de Filipe Il e Isabele de Valois,
ele escreve um soneto de celebracdo da data. Provavelmente por intermédio de Alonso Getino
Guzman, que era organizador das festas e espetaculos da capital e fora hospede do pai do
escritor, o soneto de Cervantes aparecera, como conta Canavaggio, em medalhdes
ornamentados com composicBes poéticas sobre os arcos de triunfo erguidos sob sua
orientagao.

Pouco depois, quatro composicdes poéticas de Miguel também véo aparecer no livro
de exéquias Historia y Relacion, quando da morte, aos 23 anos, da rainha Isabel de Valois.
Ela faleceu em outubro de 1568, ao dar a luz um menino morto. O livro foi organizado por

Juan Lopez Hoyos, que era o responsavel pelo Estudio de la Villa, curso preparatorio para a



299

entrada na universidade. Ndo se sabe ao certo se Cervantes estudou nesse colégio, mas seu
nome surgia no livro como “nosso caro e amado discipulo”. No entanto, se ele estudou
mesmo, foi por pouco tempo, pois saira de Madri antes de mesmo da publicacdo desses
poemas. Em dezembro de 1589, o autor ja se encontra em Roma.

Por que ele teria saido inopinadamente de Madri? Um documento descoberto nos
século XIX conta que um “Myguel de Cervantes ausente” teria ferido Antonio Sigura, que era
mestre de obras, durante um duelo. Segundo Canavaggio, o culpado, que se encontrava foi
foragido, foi “condenado a revelia ao decepamento publico da mao direita e ao desterro do

reino por dez anos”.

VIDA DE SOLDADO

Em Roma, Cervantes aparece como camareiro do monsenhor Guido Acquaviva, que
tinha 23 anos e foi promovido a cardeal. Canavaggio conta que a fungdo de um camareiro era
a de criado de quarto. Assim como Dom Quixote, que a certa altura diz que venturoso é
“aquele a quem o céu deu um pedago de pao, sem que fique obrigado a agradecé-lo a outro
que nao o proprio céu”, Cervantes também deve ter preferido sua liberdade a um trabalho
servil. E, em pouco tempo, com seu irmdo Rodrigo, que também se encontrava na Italia,
alistou-se como arcabuzeiro na companhia do capitdo Diego Urbuna.

N&o da para saber exatamente por que ele se decidiu pelas armas, no entanto, o leitor
de Quixote encontra, no final do capitulo XXXVII e todo o XXXVIII, um discurso do
cavaleiro andante sobre armas e letras, no qual as primeiras terminam as vantagens em relacéo
as perguntas. Para ele, as armas trazem a paz; e as letras, as leis. Para defender as leis, sera
preciso tercar armas com 0s inimigos, e, assim, alcancar a paz. Mais de uma vez, o narrador
registra o espanto de todos diante daquele homem, ja ensandecido pelas novelas de cavalaria,
com tao “bom entendimento e bom juizo”.

Se o pensamento de Cervantes coincidia ou ndo com o de seu personagem, ndo ha
ninguém para dizer, mas, como comentamos, ele tinha orgulho de sua méo ferida durante a
batalna de Lepanto, que aconteceu logo depois. Seu exército integrava a Santa Liga,
instaurada em 1571, pra enfrentar os turcos no Mediterraneo. O comando foi confiado a Dom
Juan de Austria, irméo bastardo de Filipe I1.

Com 80 mil homens, Dom Juan, depois de algumas tentativas frustradas, consegue
partir e enfrentar os turcos. Conta Canavaggio: “Na manha de 6 de outubro, penetra o golfo de

Corinto e avisa o canal de Lepanto. Cervantes, a bordo de sua galé, acaba de chegar as costas
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misticas outrora cantadas por Homero. Ao norte das ilhas jénicas, contemplou o imponente
macico dos Montes Ceraunios; ao largo de Corfu, pdde avisar Itaca. Ndo devemos imagina-lo,
porém, na pose romantica de um Byron ou de um Lamartine, devaneando nas aventuras de
Ulisses. Esta, assim, tremendo de febre num catre infestado de piolhos, na coberta que serve
de enfermaria. Desde a escala em Corfu, € presa de enjoos ¢ da malaria”.

Mesmo febril, Cervantes, na hora da batalha, sai do catre e enfrenta heroicamente o
inimigo. Ele teria dito a seus companheiros “que mais queria morrer lutando por Deus e por
seu Rei do que se meter sob coberta”. A luta foi uma verdadeira carnificina, tingindo o mar de
vermelho. E durante o enfrentamento o valente Miguel acabou recebendo trés tiros de
arcabuz, dois no peito e um outro na mao esquerda, que fica para sempre inutilizada. Porém o
triunfo, derrubando o mito da invencibilidade dos turcos no mar, far4 do futuro escritor um
dos herdis protagonistas dessa batalha.

Na volta, Cervantes passara um bom periodo internado se recuperando de seus
ferimentos. Recebe o titulo de “soldado aventajado”, ou seja, soldado de elite, o que lhe da
um salario mensal. Ainda participara de outras lutas, como a batalha de Navarino, em 1572, a
ocupacdo de Tunis, em 1573, e a tentativa desastrosa de salvar a Goleta dos turcos, em 1574,
Por seu empenho, consegue cartas de recomendacéo, assinadas por dom Juan de Austria e
pelo duque de Sessa.

E quando resolve voltar & Espanha, com o irmdo mais novo. Mas seu retorno, como
aquele de Ulisses depois da guerra de Troia, ndo sera nada tranquilo. A galera Sol, na qual ele
se encontra, é atacada por corsarios argelinos. Todos acabam prisioneiros e levados como
cativos para Argel, onde Cervantes ficara por cinco anos. Tendo em vista suas cartas de
recomendacdo, os argelinos pediram um resgate de quinhentos ducados, que sua familia ndo
tinha para pagar. O proprio escritor ponderou gque seria melhor pagar o resgate de Rodrigo,
que era bem menor. Em Argel, ele ficou no que chamavam de “banhos”, que, como diz o
Cativo, no Dom Quixote, “¢ onde encerram os cativos cristdos, assim os que s3o do rei como
os de alguns particulares”.

Certamente foi importante para ele o contato com esse outro mundo. Em sua obra,
constam duas pecas que evocam esse periodo: El trato de Argel e Los bafios de Argel, além,
claro, do capitulo do Cativo. Como conta Canavaggio em sua biografia, nesses textos, o que
Cervantes nos “revela, acima de tudo, com pinceladas sutis € sem nunca cair no didatismo ou
no quadro de costumes, é o funcionamento de uma sociedade muito aberta, a altura da babel

em que a cidade se transformara; uma sociedade extremamente diversificada, cujas
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diferencas, no entanto, parecem basear-se menos no oficio ou na riqueza do que na religido ou
naraca’.

Ele empreendera quatro tentativas de fuga, todas frustradas por causa de trai¢cdes. S6
conseguiu se ver livre de fato em 1580, quando, com a ajuda de um religioso, frei Juan Gil,
sua familia pbde pagar o resgate. De volta a Madri, comeca a procurar algum trabalho para
pagar as dividas que afundam seus familiares. Segue para Portugal, onde esta a corte de Filipe
Il e consegue uma missdo em Ora, que ele cumpre. Em 1582, tenta vir para a América, mas
seu pedido ao Conselho das indias é negado.

Nesse periodo, dedica-se cada vez mais escrever, mas seus escritos ainda ndo podem
Ihe garantir nenhum sustento. Em 1585, sai a primeira parte da novela pastoril La Galatea,
obra que, inclusive, aparece citada em Dom Quixote, quando o barbeiro e o cura resolvem
lancar ao fogo a biblioteca que enlouqueceu o velho fidalgo. A obra chegou a ter uma segunda
edicdo, cinco anos depois. Também por essa época, Cervantes passa a escrever obras de
teatro, como Los Tratos del Argel e Numancia. Dessa sua vida no meio teatral, acaba tendo
uma filha com Ana Franca de Rojas, que era mulher do dono de uma taberna em Madri. A
menina, Isabel de Saavedra, nasce em 1584.

No mesmo ano, casa-se com Catalina de Palacios y Salazar, que vinha de uma familia
importante de Esquivias. Conta-se que ela tinha um parente que se chamava Alonso Quijada,
gue, como Quixote, era amante de novelas de cavalaria. Sua vida é um frequente vaivém, indo
a Madri e voltando para os negdcios familiares em Esquivias. Em Sevilha, encarrega-se de
conseguir alimentos para a esquadra de Filipe Il. Seu trabalho era recolher azeite e trigo com
os agricultores. Chegou a ser acusado de vender parte do trigo sem autorizacdo. Depois, torna-
se coletor de impostos. O banco onde depositava o dinheiro acabou quebrando, e Cervantes se
viu mais uma vez diante de acusacfes. Foi preso em Sevilha, em 1597. Segundo seus
biografos, foi ali que ele comegou a escrever Dom Quixote.

A primeira parte do livro foi publicada em 1605. No mesmo ano, comecga a escrever
devido ao sucesso da primeira, a segunda parte. Nada disso, porém, garantiu ao escritor o
s0ssego que tanto desejava. Na trajetoria de sua vida conturbada, mais um episédio o coloca
em maus lencdis. Certa noite, um ex-combatente da cora, Gaspaz de Ezpeleta, foi ferido num
duelo diante da casa do escritor. Cervantes e suas irmas, com quem ele vivia, o acolheram,
mas a vitima ndo suportou os ferimentos e morreu. A familia inteira foi presa para esclarecer

0s motivos da morte e provar sua inocéncia.
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O sossego nunca veio. No entanto, pouco depois desse acontecimento, Cervantes se
mudou com sua familia para Madri, seguindo o deslocamento da corte espanhola. Em 1609, o
escritor entra na Hermandad del Santissimo Sacramento e sua mulher, Catalina, e as irmas
Andréa e Magdalena recebem o habito da Ordem Terceira de Sdo Francisco. Em 1613, ele
publica Novelas exemplares, que teve quatro edi¢cdes em menos de dez meses. Um ano depois,
nova dor de cabeca: sai 0 Quixote de Avellaneda, que, além de Ihe roubar os personagens,
ainda lancou alfinetadas ao escritor no prélogo do livro. Porém, como conta a estudiosa Maria
Augusta da Costa Vieira, Cervantes “aproveita a publica¢do do falso Quixote como matéria
literaria que enriquece de forma genial as andangas do cavaleiro”.

Ainda por essa época, publica outro livro: Viaje del Parnaso, longo poema no qual,
entre outras coisas, surgem as reminiscéncias do periodo, em que esteve na Italia. Sdo
lembrangas que também vém a tona em varios outros escritos de Cervantes. Em 1615, sai
enfim a segunda parte de Quixote. Seu ultimo livro, Los trabajos de Persiles y Sigismunda sé
saira depois de sua morte. Miguel de Cervantes Saavedra, que se tornara, por fim, novico de
Ordem Terceira de Sdo Francisco, morreu no dia 2 de abril de 1616, de hidropisia, doenca que

o afligiu no final da vida.

A OBRA

Ao longo de quatrocentos anos, Dom Quixote ja encarnou varias figuras, indo do
comico ao tragico, do anti-her6i ao herdi. E nem poderia ser diferente, afinal, uma obra
classica, como diz ltalo Calvino, autor do famoso ensaio “Por que ler os classicos”, nunca se
esgota: “Um cléssico ¢ um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer”.
Esse é o caso de O engenhoso fidalgo D. Quixote da Mancha, de Miguel de Cervantes.

Escrito como uma parddia dos romances de cavalaria, o livro foi ganhando novas
interpretacdes no decorrer do tempo. E continua até hoje aberto para novas investidas contra
seus moinhos de vento e seu mundo que se equilibra entre a ficgdo e a realidade, o mundo do
faz de contas e a realidade interpretada por seu autor — ou autores. Cabe aqui, antes, explicar
esse jogo entre autor e autores: o livro, como se sabe, foi escrito por Miguel de Cervantes
Saavedra e publicado em 1605; mas o engenhoso narrador dessas aventuras e desventuras
também inventou um autor: Cid Hamete Benengeli, historiador arabe, autor de Histéria de D.
Quixote da Mancha, como ele conta no capitulo 1X deste volume.

Quer dizer, este livro é o romance do romance que parodia 0s antigos romances de

cavalaria. O universo é integralmente ficcional, mesmo que suas referéncias fossem — e eram
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— do mundo real, histérico, da Espanha do século XVI. S6 essa brecha deixada pelo
verdadeiro autor, Cervantes, ja seria suficiente para indicar as possibilidades interpretativas da
obra. Para o escritor peruano Mario Vargas Llosa, por exemplo, o tema de Dom Quixote € a
ficcdo, “sua razao de ser, e a maneira como ela, ao se infiltrar na vida, a vai modelando,
transformando”, escreveu ele no ensaio “Uma novela para o século 21”. Nesse mesmo texto,
ele ainda criou polémica ao dizer que Quixote prenunciava o liberalismo — para os
entendedores, o escritor peruano forcou a mao, enfiando um conceito onde ele ainda nédo
cabia. Mas a discussdo, de qualquer forma, resume bem as possibilidades de leitura que o
livro continua a suscitar.

Como conta a estudiosa Maria Augusta da Costa Vieira, em O dito pelo ndo-dito, a
histdria da recepcao do romance de Cervantes pode ser dividida em dois momentos principais:
0 primeiro vai da publicacdo da obra até o final do século XVIII; e o segundo, do século XIX
a meados do XX. “Em linhas gerais, no primeiro periodo critico a obra foi considerada como
a destruidora de um velho género, ou melhor, como a parddia das novelas de cavalaria,
rebaixando burlescamente a seriedade dos cavaleiros andantes, de Amadis de Gaula e toda a
sua descendéncia. Num segundo momento, isto €, a partir do século XIX, a obra passou a ser
considerada como algo que vai muito além da satira e, em lugar de se deter sobre os géneros
do passado, passou a ser destacada sua enorme capacidade na criacdo de um novo género
literario — o romance. Os debordamentos romanticos foram se alargando de tal forma que, em
meados do século XX, parte da critica propGe uma retomada da leitura inicial de Quixote, na
tentativa de resgatar elementos fundamentais de sua composi¢ao”, escreve Maria Augusta.

Todo o comego de Dom Quixote traca uma caricatura dos romances de cavalaria — 0
fidalgote cinquentdo, que passou longos anos fechado em seu quarto lendo esse tipo de
literatura, resolve se sagrar cavaleiro andante, mas numa época em que os cavaleiros ja eram
coisa do passado. Para ele, era uma forma de restaurar uma espécie de ldade de Ouro, com
seus herdis solitarios, suas amadas belissimas e puras e suas aventuras contra monstros,
encantamento e inimigos da fé cristd. No comeco, na verdade, os cavaleiros andantes apenas
pilhavam cidades, mas aos poucos a Igreja procurou civiliza-los, como conta lan Watt, no
capitulo dedicado a Quixote, no livro Mitos do individualismo moderno.

Surgiram, entdo, as ordens militares-religiosas: os Cavaleiros Hospitalarios, criados
mais ou menos em 1099, os Cavaleiros Templarios, em 1190, e os Cavaleiros Teutdnicos,
também em 1190. Com o tempo, tornaram-se irmandades fechadas, com um severo cddigo de

conduta, e tiveram seu auge no século XII. Foi justamente “nessa €poca que surgiu uma
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literatura a ela associada, a grande tradi¢do do romance, que € também o primeiro conjunto de
obras escritas nos vernaculos da Europa medieval”. Esses romances — 0 termo provém da
palavra romanz, que designava a forma popular da lingua romana em oposicdo ao latim
classico, como conta Watt — eram histérias sobre Carlos Magno, o rei Arthur e seus
cavaleiros.

Foram entrando no miolo dessas historias 0 amor cortés, ou seja, a adoragdo do
cavaleiro a sua dama. O autor mais importante, no final do século XII, foi Chrétien de Troyes,
que, como lembra Watt, ajudou a difundir o culto do amor cortés, colocando em circulacdo a
ideia da dama idealizada, inalcangdvel, como sera a imaginaria Dulcineia do Toboso, de
Quixote, e que sO existe na cabeca do velho fidalgo.

Com a passagem do tempo, e as transformagdes da sociedade, a cavalaria vai perdendo
sua forca. Como ensina Watt, a figura usando armadura de ferro foi sendo substituida pelo
soldado, sobretudo com a introdugao de novas técnicas de guerra e de novas armas. “O uso da
polvora, principalmente na especular captura de Constantinopla pelos turcos, em 1453,
representou o fim do poderia dos castelos, reduto do cavaleiro feudal, e consequentemente do
predominio da cavalaria.” No entanto, o ideal da cavalaria sobreviveu por um bom tempo,
agregando o ideal humanistico, da generosidade e da protecdo aos mais fracos.

O grande modelo literario foi a novela Amadis de Gaula, uma das leituras prediletas
de Quixote, ou seja, de Alonso Quijada. Sua versdo mais conhecida foi escrita por Garcia
Ordofiez de Montalvo e foi publicada em 1508. O sucesso das aventuras desse herdi,
apaixonada pela princesa Oriana, gerou continuadores e imitadores, como Palmerim da
Inglaterra, como livro que fazia parte da biblioteca de Quixote. Amadis foi lido ndo apenas
como literatura de entretenimento, mas também como cédigo de conduta, que inspiraria seus

leitores.

OS PERSONAGENS

Sd0 esses romances que estdo no horizonte de Cervantes quando cria seu Dom
Quixote, o cavalo Rocinante, a amada Dulcineia e o escudeiro Sancho Panca — mas, claro,
tudo com sinal invertido e engracado, como acontece numa parddia. O cavalo Rocinante, por
exemplo, era pura pele e 0ssos; a maravilhosa Dulcineia era uma pobre lavradora; e Sancho, o
escudeiro, tinha “a barriga grande, o torso curto e as pernas finas e compridas”, além de ser
deliciosamente tosco e ingénuo, uma figura popular que ganha forca ao longo da narrativa,

principalmente nos inesqueciveis dialogos com seu engenhoso amo.
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O ingrediente comico entra em marcha logo nos primeiros capitulos. Numa estalagem,
tomada como sendo um castelo, Quixote sagra-se cavaleiro andante, declarado pelo proprio
estalajadeiro, tomado por um casteldo: ele passa a noite no curral guardando briosamente suas
armas. O mundo do faz de contas de Quixote comega a funcionar a pleno vapor. Sua primeira
grande aventura logo se apresenta ao sair dali: um lavrador esta surrando seu criado, o pastor
Andrés. Quixote considera essa atitude descortés e o ameaca, caso ndo pare com a surra. O
lavrador na hora lhe obedece — claro que, assim gue ele vira as costas, sua palavra ja ndo vale
nada, e o jovem volta a apanhar. Em sua segunda investida heroica, o cavaleiro acaba
brutalmente espancado, quando pede a uns mercadores de Toledo que confessem que “ndo
existe donzela mais famosa que a Imperatriz da Mancha, a sem-par Dulcineia do Toboso”.
Marotamente, um deles pede a Quixote que lhes mostre um retrato dessa senhora, irritado
com a afronta, ele arremete contra seu inimigo, mas Rocinante tropeca e Quixote cai,
vociferando. Um dos muleteiros, “que ndo devia estar muito bem intencionado”, aproveita a
oportunidade e o enche de pauladas.

E assim, arrebentado, que um vizinho o encontra e o leva de volta para casa, onde sera
cuidado por uma ama e sua sobrinha. Enquanto isso o cura e o barbeiro, preocupados com sua
sanidade, vasculham sua biblioteca e vao lancando os perigosos livros ao fogo, salvando um
ou outro dos tantos volumes, como se selecionassem o que pode e 0 que ndo pode ser lido.
Quando ja se encontra restabelecido, chama um lavrador vizinho e, com promessas de que ele
um dia seria governador de uma ilha, encarrega-o de ser seu escudeiro: € Sancho Panca, que
deixa mulher e filhos para seguir Quixote. Certa noite, escapando da vigilancia da ama e da
sobrinha, partem os dois do vilarejo sem que ninguém os veja.

Agora comegam suas novas aventuras, como a famosa luta com os moinhos de vento,
que, em sua imaginacdo cavalheiresca, sao descomunais gigantes. Nasce entdo a figura
patética e poética de Dom Quixote, com sua lanca em riste e sendo derrubada pela pa de um
dos moinhos. Toda essa primeira e mais conhecida parte do romance seguird o modelo do
Amadis de Gaula, com a interpolacdo de varias e fascinantes historias secundarias, mas de
extrema importancia para o andar da narrativa principal. Como lembra lan Watt, o0 modelo da
acdo do romance € muito simples: ha sempre um estimulo visual mal interpretado por
Quixote, que toda vez o toma por algum elemento do mundo ficcional da cavalaria, como 0s
moinhos de vento, ou os carneiros e ovelhas que se transformam em dois exércitos épicos, etc.
Sancho, com o senso da realidade, o avisa do erro, mas ele o despreza. Aquilo vira uma

aventura sem-par e, independente do resultado, a situacdo termina com uma discussdo entre
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cavaleiro e escudeiro. “Tanto o modelo de a¢do quanto a conversa que a agdo acaba por
desatar sdo em geral relacionados, de um lado, com os temas cavalheirescos e, de outro, com
a vida humana em suas perspectivas mais largas.”

O bonito do livro é que todas as narrativas interpoladas sdo contaminadas pela visao
de Dom Quixote. E o caso, s6 para lembrar alguns episodios, da historia de Gris6tomo e a
bela pastora Marcela; de Cardénio e Lucinda; do Curioso impertinente; ou ainda do Cativo e
Zoraida. Como diz belamente Vargas Llosa, apesar de sua leitura polémica, “Quixote ndo
muda, encarcerado que esta em sua rigida visdo cavalheiresca do mundo, mas o que vai
mudando é o seu entorno, as pessoas que o circundam, e a prdpria realidade que, contagiada
por sua poderosa loucura, vai se desrealizando pouco a pouco, até — como em um conto de
Borges — converter-se em ficcdo. Este é um dos aspectos mais sutis e também mais modernos
da grande novela cervantina”.

Para os roméanticos alemaées, que encontraram neste livro os elementos de formacéo do
romance moderno, ele era a sintese artistica da prosa e da poesia, do mundo popular e
aristocratico e, sobretudo, do ideal e da realidade. Os realistas preferiram destacar o aspecto
comico e parddico do livro como também a loucura de Quixote. J& o leitor de hoje carrega
todas essas leituras do passado, enriquecidas de muitas outras, como a de Vargas Llosa. De
uma forma ou de outra, ler Quixote, em qualquer época, € encontrar uma beleza sem igual, um
vento novo, inesperado, que se renova a cada leitor, a cada leitura.

Preferir manter “dom Quixote de la Mancha” e “Dulcineia del Toboso™, em vez de “da
Mancha” e “do Toboso”, porque esses nomes ja atravessaram as fronteiras ha muito tempo,
assim como “Cavaleiro da Triste Figura”, embora, no caso, a figura se refira ao rosto do
cavaleiro. Seguindo a tendéncia das edigdes modernas, abri mais paragrafos, coisa que pelo
visto ndo preocupava Cervantes. Quanto aos tratamentos, a ndo ser em algumas situacoes
mais complicadas, segui Cervantes, que passa de “tu” para “vossa mercé€” ou para “vos” de
um paragrafo a outro, ou no mesmo paragrafo. Essas mudancas acontecem de acordo com o
respeito que se deve a quem se fala, mas as vezes Cervantes simplesmente parece ter se
esquecido. Por falar em esquecimento, ha o famoso sumico e a reaparicdo do burro de
Sancho. Nesse caso, trechos entre colchetes, com as devidas explicacdes em notas, por me
parecer mais pratico.

Como Jhon Rutherford, na traducdo para a Penguin, preferi ndo incluir aqueles textos
burocraticos, como as taxas pagas e a licenca do rei para a publicacdo, que acompanham

tradicionalmente as edi¢des modernas e que sdo geralmente pulados pelos leitores. Também
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ndo inclui as dedicatdrias. Como diz Rutherford, hd duvidas de que a primeira tenha sido
escrita por Cervantes e a segunda é puramente convencional.

As notas com informacdes historicas, literarias e geograficas procedem em sua maioria
das edicGes de Rico e Allen. Elas se repetem quase em sua totalidade em todas as edi¢bes com
muito poucas alteragdes. Umas poucas que sd@o minhas referem-se a situacbes mais

complicadas ou curiosas de traducao.
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ANEXO Q - SSO, Ernani. Nota sobre o texto. In: CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote
de la Mancha. Trad. Ernani Ssé. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012.

v. 1.

Nota sobre o texto

Esta traducdo seguiu a edicdo do IV Centenario, feita pela Real Academia Espanhola e
pela Associacdo de Academias da Lingua Espanhola, aos cuidados de Francisco Rico (2004,
Alfaguara), e a edicdo de John Jay Allen (1998, Catedra). As diferencas entre elas sdo
minimas, mas importantes, como opinides distintas sobre o sentido de determinadas frases ou
expressdes. Allen também corrige alguns erros de revisdo da edi¢do princeps mantido por
Rico. Para esses erros, consultei também a edicdo de R.M. Flores, de 1988, para The
University of British Columbia Press, que traz uma lista dos inumerdveis problemas
rastreados nas edicGes originais. Pelo menos num caso preferi a indicacdo de Flores a
interpretacdo tradicional, no capitulo XLIV da segunda parte: ele pensa que dar pentalia a los
zapatos ndo é ilustra-los com azeite misturado com fuligem, mas dar puntada, quer dizer, dar

pontos, remendar.
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ANEXO R - SSO, Ernani. Reflexdes de um escudeiro de Cervantes. In: CERVANTES,
Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. Trad. Ernani Ssé. Sdo Paulo: Penguin Classics

Companhia das Letras, 2012. v. 1.

Reflexdes de um escudeiro de Cervantes
Ernani Ss6

[...] me parece que traduzir de uma lingua para outra, desde que néo
seja das rainhas das linguas, a grega e a latina, é como olhar o0s
tapetes flamengos pelo avesso: embora se vejam as figuras, estdo
cheias de fios que as obscurecem, ndo se podendo ver com a clareza
e a cor do lado direito; e traduzir de linguas faceis nem prova talento
nem bom estilo, como ndo o prova quem transcreve ou copia um
texto de um papel para outro. Mas disso ndo quero inferir que o
exercicio da traducéo ndo seja louvavel, porque o homem poderia se
ocupar de coisas piores, que lhe trouxessem menos proveito. Deixo
fora dessa conta dois tradutores famosos: o doutor Cristobal de
Figueroa, em seu Pastor Fido, e dom Juan de Jauregui, em seu
Aminta, que, com felicidade, nos deixam em duvida sobre qual € a
traducgdo de qual é o original.

Dom Quixote, Il, LXII

Ao contrério de muitos tradutores, ndo sofri a tentacdo de ser Pierre Menard, deixando
Cervantes igual a Cervantes até a ultima virgula. Nem sofri a tentacdo oposta, ser Jorge Luis
Borges e reescrever tudo. Depois dos anos de oficio, eu sabia que me tocava ser Sancho Panca
apenas, quer dizer, um escudeiro de Cervantes, ajudando-o a travar suas batalhas em
portugués. Como Sancho Panga, fui um criado submisso e fiel, sem deixar de ser ladino
quando precisei escapar de algum aperto. Vamos ver se me explico.

A tentacdo menardiana é compreensivel, mas ndo se aguenta em pé: as palavras nao
tém a consisténcia dos numeros. O nimero sete vale numa conta tanto em Trombudo do Norte
como em Cuernavaca ou na Cochinchina. A cultura e o lugar alteram, ou colorem, o
significado de uma palavra. O tempo, entdo, nem se fala. No caso do Quixote o tempo talvez
seja o fator mais hostil.

Outra coisa: cada lingua tem seus ritmos e seus modos de dizer. Dai que uma traducdo

literal pode ser o avesso da fidelidade, tornando o texto todo desconjuntado e cheio de ecos
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incémodos. Claro que isso que digo é 6bvio — talvez ndo ululante, mas assim mesmo bastante
constrangedor. O problema € que grande parte das traducdes brasileiras de livros em espanhol
ndo parece se dar conta dessa obviedade e cai direto no portunhol, lingua muito usada por
turistas e nas fronteiras do sul. Um exemplo banal é o yo creo traduzido por “eu creio”,
quando o0 yo creo ¢ o “eu acho” dos latinos, porque entre nés a palavra “crer” nao se deslocou
inteiramente da religido. A semelhanca entre o espanhol e o portugués tem causado enganos
divertidos, para ndo dizer estUpidos, como a traducdo de oso (urso) para 0sso (hueso), como vi
num conto de Julio Cortazar.

A tentacdo borgeana também é compreensivel. Talvez mais compreensivel ainda
diante de Cervantes, famoso pelo estilo desleixado. Ao contrario de muitos amantes de
Cervantes, ndo vejo seus defeitos como virtudes, numa transformacgédo digna dos magos que
Quixote pensava que o perseguiam. Como Borges, penso que Francisco de Quevedo poderia
corrigir qualquer pégina de Cervantes. Mas isso ndo salva Quevedo nem condena Cervantes:
trata-se apenas de uma constatacdo. Quevedo, grande estilista, foi incapaz de criar o Cavaleiro
da Triste Figura. O cavaleiro e sua histéria valem muito mais que as belas palavras de
Quevedo.

Paul Groussac, na Segunda conferéncia sobre Cervantes e o Quixote, faz uma
observagdo que se tornou famosa: “esse admiravel primeiro capitulo, o melhor do livro, e cujo
esmero nos traz involuntariamente & memoria (apenas a lembranca parece uma crueldade) o
tempo e o vagar de que gozava o preso para cuidar seu estilo”. Acho isso 6timo, mas € preciso
dizer que Cervantes, apesar do desleixo, é fluente. Mais: é cheio de energia e de graca.

Enfim, mesmo que eu tivesse o cacife de Borges, ndo me meteria a copidescar
Cervantes. Ndo copidesco nem romances populares. Ndo é por ser bonzinho ou muito
humilde. E mais simples: uma traducio é meio como andar na corda bamba. Pode-se fazer
uma ou outra pirueta, mas saltar da corda, mesmo para cair de pé com a elegancia devida, €
outro espetaculo. Se me passei huma ou noutra frase ou palavra, foi em nome da clareza e do
vigor. Na hora do aperto, prefiro ser mais fiel ao Quixote que a Cervantes. Se essa distin¢éo
parece obscura, paciéncia, logo chegaremos aos exemplos.

Diante disso tudo, minha primeira preocupacao foi com os fiapos, digamos, para
ficarmos com a meéafora de dom Quixote. Preocupacdo que todo tradutor remoeu: ndo basta
dar uma nocéo da figura e de sua cor, ou, para sermos diretos, ndo basta dar somente o

sentido. Manter o sentido, com todas as ambiguidades do original, ndo é tarefa facil, sabe-se,
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mas o resto é mais dificil. O resto é canto e danca. Se Cervantes ndo cantar nem dancar em
portugués, melhor seguir o exemplo de Freud: aprender espanhol e ler no original.

Cabe entdo a perguntinha: como recuperar em portugués a fluéncia, a energia e a graca
do texto de Cervantes? E provavel que eu ndo saiba responder muito bem. Mas acho que a
resposta, ou uma das respostas possiveis, estd embutida na recusa da tentacdo de ser Pierre
Menard. Se vamos por Cervantes em portugués, em algum momento temos de pensar no texto
como se fosse escrito em portugués, com as exigéncias e as manias do portugués. Cervantes,
ndo pode desafinar em portugués nem tropecar nos prdprios calcanhares. Se, para termos em
portugués a eficacia que ele tem em espanhol, é preciso alterar a ordem da frase, cortar uma
palavra ou acrescentar outra, altere-se, corte-se, acrescente-se, com pulso firme e coracio
leve. Em minha opinido, se a frase ndo ficou bem em portugués, tem fiapos obscurecendo-a.
Se podemos ver o original sob o portugués, ela ndo estd em portugués, como nao estd em
portugués a fala que se ouve com frequéncia nas dublagens: “Maldito, dé o seu melhor!”.

Como uma discussao sem exemplos praticos ndo serve para grande coisa, vamos a um,
pego ao acaso. No capitulo XXVI da segunda parte, depois que dom Quixote destroca a
espadadas o teatro de marionetes, mestre Pedro diz: “Com que me pagase el seiior don
Quijote alguna parte de las hechuras que me ha deshecho, quedaria contento y su merced
aseguraria su conciencia”’. Atencdo ao grifo. Segundo os dicionarios, o equivalente em
portugués ¢ “as feituras que me desfez”. Quantos de nés entendemos a piada sem consulta-
los?

Como a traducédo dos viscondes de Castilho e Azevedo é a mais reeditada no Brasil —
sem que se dé o crédito a M. Pinheiro Chagas, que traduziu a maior parte depois da morte dos
nobres portugueses —, vejamos como ficou a frase: “Se o senhor dom Quixote me pagasse
uma parte das coisas que me desfez, ja eu ficaria satisfeito e sua Mercé sossegaria a sua
consciéncia”. Bem, até para os viscondes, que ndo esmorecem diante da maior parte dos
arcaismos, quando ndo os substituem por outros mais arcaicos ainda, traduzir hechuras por
“feituras” pareceu demais, mas optaram por ficar apenas no sentido, ignorando o jogo de
palavras.

Minha versdo: “Se o senhor dom Quixote me pagasse uma parte do que seu feito
desfez, eu ficaria contente e sua mercé resguardaria sua consciéncia”. Trai Cervantes? Eu
avisei: como Sancho na hora do aperto ou quando vislumbra alguma vantagem, n&o fui nada
cerimonioso, mais me parece que por uma boa causa, porque ndo deixei a frase achatada

como 0s nobres portugueses. Ernesto Sabato, numa conversa com Borges, diz que talvez seja
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melhor que os tradutores sejam escritores de estilo mais apagado, para néo interferirem no
estilo do original. Esta ai, parece-me, mais um desvao da tentacdo de ser Pierre Menard. Basta
folhearmos a maior parte das tradugfes em portugués para ver no que da o estilo apagado:
textos num portugués para ver no que da o estilo apagado: textos num portugués que se
encontra apenas em traducdo, sem acucar e sem afeto. Ou muito me engano, ou um escritor
com estilo mais vivo tem mais recursos para tentar reproduzir texturas, sabores, perfumes,
ritmos. Nao usei “feituras” porque, em primeiro lugar, seu sentido ¢ um tanto misterioso hoje
e, em segundo, porque a palavra se tornou ridicula. A mim pareceu melhor recriar a piada
dentro do mesmo clima do original. Quanto ao fato de ter optado por traduzir “assegurar” por
“resguardar” foi por me parecer que assim ficava um tiquinho mais claro. A opg¢do dos
viscondes, ‘“sossegar”, soa bem, soa corrente, mas estd dizendo outra coisa, ndo? Uma
consciéncia sossegada ndo € 0 mesmo gue uma consciéncia garantida.

Como estamos num romance de mais de mil paginas, eu poderia dar dezenas e dezenas
de exemplos semelhantes. Mas figuemos com mais um (ou dois ou trés), em que o humor
depende de uma palavrinha. No capitulo IV da primeira parte, dom Quixote encontra um
camponés espancando um criado. Depois das ameacas do cavaleiro, o camponés convida o
criado a ir com ele e diz que pagara sua divida: “hacedme placer de veniros conmigo, que yo
juro por todas las 6rdenes que de caballerias hay en el mundo de pagaros, como tengo dicho,
un real sobre otro, y aun sahumados”.

As edicdes comentadas trazem notas explicando que sahumado quer dizer perfumado
com a fumaca de ervas aromaticas, mas aqui significa que o camponés paga de boa vontade,
ou que assim os reais foram melhorados. Muito bem, os viscondes e M. Pinheiro Chagas
traduziram assim: “da-me 0 gosto de vir comigo, que eu juro por quantas castas de cavalaria
haja no mundo, de pagar, como tenho dito, até a ultima, e em moedinha defumada”. Antes de
mais nada, é preciso notar que foram introduzidas modificacdes dificilmente justificaveis e
que lemos como se estivéssemos com solugo, por causa da pontuacdo. E los reales
sahumados? E provavel que o leitor do século XIX matasse num segundo a charada da
fumigacdo da grana, como os leitores do tempo de Cervantes.

Mas hoje? Talvez um leitor, em quinhentos ou em mil, em vez de pensar hum arenque,
como eu, se desse conta de que tambeém se defuma para afugentar os maus espiritos, purificar
e dar boa sorte, que é justamente o que o camponés propde. Como passar esse sentido de
modo que até gente lerda como eu entenda de estalo? O gozado é que na hora de driblar

minha lerdeza fui rapido: “Dai-me o0 prazer de vir comigo que eu juro, por todas as ordens de
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cavalaria que ha no mundo, de vos pagar, como j& disse, um real sobre o outro, benzidos ainda
por cima”.

Minha solugdo ndo € a unica, claro. Todos os tradutores brasileiros acharam outras.
Isso € interessante. Se cotejarmos as traducgdes, veremos muitas coincidéncias, coisa que me
parece natural dada a semelhanga entre as linguas. Mas veremos muito mais diferencas,
mesmo em situa¢Ges em que, como diria Sancho, poderiamos jurar de pés juntos que nédo
havia espaco para grandes manobras. Como uma parte enorme de nossas decises depende de
fatores subjetivos, fica facil criticar qualquer traducdo, por melhor que seja. Sem falar que os
tradutores sdo capazes de se matar por causa de detalhes.

Voltando a frase e a fumaca, note-se que ndo mexi em quase nada, que mantive a
mesma estrutura, dando apenas um toque de mé&o em alguns pontos, para que entrasse no
ritmo e no tom do portugués brasileiro. Foi quase sempre assim. Se hd uma expressdo no
original, tratei de achar uma expressdo equivalente em portugués, ndo transcrever a
explicacdo ou, 0 que seria meio esquisito, manter a expressao e botar a explicacdo em nota de
rodape.

Os inumeraveis ditados de Sancho deram um trabalho a parte. Gastei horas e horas
atras de ditados equivalentes, quando eles perdiam agilidade e harmonia em portugués, ou
eram de compreensdo duvidosa, ou tinham sua gragca ameacgada. Os rimados foram os piores.
Por exemplo, o que fazer com “ndo importa com quem nasces, mas com que pasces?” Uma
piada evidente no tempo de Cervantes, mas vocé tem de ser um leitor inveterado de
dicionarios para saber o que é “pasces”. Entdo? Entdo parti para o tudo ou nada: reinventei o
ditado. “Nao importa a casta, mas com que se pasta.”

Isso nos leva a minha outra grande preocupagdo. Numa cena da segunda parte, dom
Quixote acha que a histéria que escreveram sobre ele, quer dizer, a primeira parte do
romance, deve ser muito ruim, que “para ser entendida vai precisar de comentarios”. O
bacharel Sansdo Carrasco responde com veeméncia: “Isso ndo, porque a clareza dela é tanta
que ndo hé coisa que ndo se entenda: as criangas a manuseiam, 0s mogos a leem, os homens a
entendem e os velhos a celebram, enfim, € tdo folheada e tdo lida e tdo conhecida por todo
tipo de gente que, mal se vé um pangaré magro, se diz: “Ali vai Rocinante’”. Sabe-se que 0
bacharel ndo esta exagerando. Cervantes foi best-seller em seu tempo.

Mas hoje? Parece-me que traduzir Cervantes apenas para especialistas ndo faz muito
sentido, porque se vocé entende de portugués arcaico terd pouca dificuldade para ler o

original. Vamos deixar os leigos fora da festa, achando, ainda por cima, como ja me disseram,



314

que o Quixote é uma chatice? Uma chatice, 0 maior livro de humor de todos os tempos, ao
lado de Gargantua, de Rabelais? Puxa, que pecado!

Uma solucdo seria mordenizar a linguagem. Mas eu resisto a uma modernizacgéo, pelo
menos uma modernizacdo a ferro e fogo, porque fiquei traumatizado numa cena
extremamente dramatica do Império da paixao, de Nagisa Oshima. Para quem nédo lembra, o
filme conta uma histdria de adultério e assassinato no Japédo de 1895. L& pelas tantas o amante
grita para a viuva — apavorada com o fantasma que aparece no po¢o —, nas legendas
brasileiras: “Deixe de ser Amélia!”.

Como manter a atmosfera de antiguidade e ao mesmo tempo ser legivel? Ai estd uma
boa dor de cabeca, que John Rutherford driblou em sua tradugdo para a Penguin. Mas nem
tudo o que fica bem em inglés fica bem em portugués. Nao tenho coragem de pér Sancho
chamando dom Quixote de “vocé€”, em vez de “vossa mercé€”. De modo que fui bem mais
conservador que Rutherford.

Usei preferencialmente palavras da época de Cervantes ou anteriores, mas ha também
algumas do século XVIII e uma pequena porcdo do século XIX. Do século XX? Nenhuma
(espero), mesmo que eu tenha sofrido por abrir mao de “encrenca”, datada de 1913. Mas, para
falar a verdade, ndo confio nas datas que constam nos dicionarios. As palavras circulam muito
na boca em boca antes de ir parar no papel. Por exemplo, voleo € usada por Cervantes com a
maior naturalidade, mas, segundo o Houaiss, a palavra aparece escrita em portugués apenas
no seculo XX. Ndo da para acreditar que 0s portugueses ndo a tivessem usado. Convenhamos,
trezentos anos é tempo pra chuchu.

Enfim, embora eu tenha prestado atencéo as datas, foi meio como o supersticioso que
ndo passa embaixo de uma escada. Minhas escolhas dependeram, na maioria dos casos, da
ambiguidade da palavra e um tanto — que Deus me ajude — do meu ouvido. Ambiguidade: o
que Cervantes diz quando descreve dom Quixote se armando e pegando a langa? Sei, ele é
prodigo em redundancias, mas uma espiada no dicionario me diz que “se armar” também ¢
vestir a armadura, pois ela € parte das armas de um cavaleiro. Mesmo com os coletes a prova
de bala da moda, quando de nds pensamos que vestir um deles € se armar? Pode-se considerar
gue um detalhe desses ndo faz muita diferenca, na conta geral. O diabo é que detalhes desses
aparecem quase em todos os paragrafos, quando ndo dois ou trés por paragrafo. Somando-os,
é bem provavel que a média dos leitores se sinta desorientada. Ouvido: “porqueiro” ou
“porcarico”? E provavel que muitos leitores entendam num segundo do que estamos falando.

Mas eu prefiro o modesto “guardador de porcos”, por ndo soa ridiculo, como “porqueiro” nao
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soava (suponho) nos tempos de Cervantes. E “lavrador”? Traduzi por “camponés”. E que os
lavradores de Cervantes ndo plantam apenas — tém vacas, cabras, ovelhas. E “encantadores™?
Como, em muitas frases, a palavra se presta a confusao, preferi “magos”, termo que por sinal
faz parte da tradigéo.

Se 0 escudo e 0 elmo que dom Quixote usa sdao um escudo e um elmo especificos —
adarga, morrido —, eu digo amém. Mas e as burlas que fazem ao cavaleiro? Comigo fazem
brincadeiras ou pregam pecas. Burla, hoje, quer dizer muito mais logro, trapaca, que gozacao,
mesmo que as gozagdes no caso sejam logros e trapacas. E o “discreto”? A todo momento
aparece alguém discreto, no sentido de ser sensato e arguto, atilado, inteligente. Para
economizar uma ida ao dicionario, eu poderia inserir uma nota de rodapé avisando: onde se 1€
“discreto”, leia-se “sensato” ou “inteligente”. Seria meio como pedir ao leitor que traduzisse
minha traducdo. Como acho que se deve apelar para as notas apenas em ultimo caso,
economizei todas as que pude.

Poderia ainda ter traduzido “discreto” por “esperto” em muitas situacdes. “Esperto” ¢
uma palavra antiguinha: € do século XIII. Mas o peso que ela tem em portugués me impediu.
Cervantes fala de gente de inteligéncia viva, nao de estelionatarios, digamos.

Talvez fique mais claro o que tento mostrar se dermos um exemplo um pouco mais
longo. Escolhi um trecho do capitulo 1X da primeira parte, ndo para deixar 0s viscondes e M.
Pinheiro Chagas mal na parada, mas por ser tipico da prosa de Cervantes e conter uma
expressao idiomatica que foi atropelada (atencdo aos grifos), mais uma vez, devido a
semelhanca entre o espanhol e o portugués. Essa semelhanca, somada a falta de
desconfiémetro e a preguica de consultar o dicionario, ou de ler os verbetes até o fim, tem
causado estragos demoniacos.

Cervantes: “Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la batalla de don
Quijote con el vizcaino, puestos en la misma postura que la historia cuenta, levantadas las
espadas, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaino tan al
vivo, que estaba mostrado ser de alquiler a tiro de ballestra. Tenia a los pies escrito el
vizcaino un titulo que decia ‘Don Sancho de Azpetia’, que, sin duda, debia de ser su nombre,
v a los pies de Rocinante estaba otro que decia ‘Don Quijote’. Estaba Rocinante
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan
hético confirmado, que mostraba bien al descubierto con cuanta advertencia y propiedad se

ER2]

le habia puesto el nombre de ‘Rocinante
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A versdo portuguesa: “Estava no primeiro cartapacio debuxada mui ao natural a
batalha de dom Quixote com o biscainho, na mesma postura em que 0s descreve a historia, de
espadas altas, um coberto da sua rodela, o outro da almofada, e a mula do biscainho tédo ao
Vvivo, que a distancia de tiro de besta se conhecia ser de aluguer. Tinha o biscainho por baixo
uma inscri¢do que dizia: ‘Dom Sancho de Azpeitia’, que sem davida devia ser seu nome, ¢
aos pés do Rocinante estava outra que dizia: ‘Dom Quixote’. Vinha Rocinante
maravilhosamente pintado, tdo delgado e comprido, tdo descarnado e fraco, com arcabouco
tdo ressaido, e tdo desenganado hético, que bem mostrava quanto a prdpria se lhe tinha posto
o nome de ‘Rocinante’”.

A minha: “No primeiro caderno estava pintada com todo o realismo a batalha de dom
Quixote com o basco, na mesma postura que a histéria conta, as espadas no alto, um
protegido pela rodela, o outro pela almofada, e a mula do basco tdo vividamente que o tiro de
balestra se via que era de aluguel. O basco tinha escrito aos pés a legenda: ‘Dom Sancho de
Azpeitia’, que, sem davida, devia ser seu nome, e aos pés de Rocinante estava pintado
maravilhosamente, tintim por tintim, tdo fraco e magro, puro espinhaco, tisico confirmado,
que mostrava muito bem com que tino e propriedade fora chamado de Rocinante”.

Hé ainda outro problema relacionado a antiguidade. Os personagens as vezes se atiram
a longos discursos, com frases intrincadas e palavras luxuosas. Facilmente esses discursos
podem se tornar pomposos em portugués, vide as trocas de cortesia, tdo exageradas que
beiram o absurdo. A verdade € que Cervantes brinca com a linguagem, parodiando estilos,
mas nem sempre de modo escancarado. As vezes ele, autor, parece compartilhar a seriedade
do personagem. Mais uma vez, entdo, a graca e a ironia dependem de pequenos detalhes.
Dependem também da aceitacdo do jogo por parte do leitor — se ele aceita a atmosfera
proposta por Cervantes, a medida que a histdria avanca vai ficando cada vez mais deliciosa.

Em todo caso, ndo podemos confundir esses discursos com os elogios ao rei, a Igreja
Catdlica e as demais autoridades introduzidos por Cervantes para deleite dos censores que
deviam aprovar o livro. Esses discursos sobressaem no texto e quase sempre vdo desmentidos
pela historia contada. Sobre eles, Macedonio Férnandez tinha uma tirada que se tornou
proverbial na Argentina: “Deve ser assim, mas isso Cervantes escreveu para ficar de bem com
0 comissario”.

Outro assunto delicado sdo 0s poemas, uns escritos a sério, outros na gozagdo. Mas,
sérios ou ndo, lembrei das palavras do padre amigo de dom Quixote ao comentar a traducao

do Orlando furioso, de Ludovico Ariosto, que “lhe tirou muito de seu valor original; ¢ o
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mesmo fardo todos aqueles que quiserem transpor livros de verso para outra lingua: por mais
cuidado que tenham e habilidade que mostrem, jamais chegardo ao ponto que 0S Vversos
alcangcaram no primeiro parto”. Além disso, quase todos os poemas tém rima e métrica, para
mim um mistério mais profundo que a Trindade. De modo que ndo me arrisquei, optando pela
saida mais rasteira: uma tradugdo apenas informativa, com o original em nota para beneficio
dos curiosos.

Foram quase dois anos de trabalho, com pequenos periodos de descanso. E muito
tempo, mas ndo me queixo porque, COMO muitos ja notaram, em poucas paginas a gente se
sente um velho amigo de Cervantes e de suas criaturas. Isso tornou a traducdo uma espécie de
conspiragdo, como se eu estivesse tomando uns tragos com Cervantes numa taberna e
combinando a melhor forma de sacanear os cavaleiros para poder ferir mortalmente os leitores
que acreditam neles. O tempero especial disso é que todos nds, comecando por Cervantes,
fomos esses leitores em algum momento e temos uma saudade desgracada dele.

Segundo dom Quixote, traduzir de uma lingua facil ndo prova nem talento nem bom
estilo, “como ndo o prova quem transcreve ou copia um texto de um papel para outro”. Para
nos, que falamos portugués, o espanhol esta entre as linguas faceis, nem mais acessivel que o
francés e o italiano. Talvez so perca para o galego. Bem, tenha ou nédo tenha razéo o velho
fidalgo, uma coisa é certa: ndo tive a felicidade do doutor Cristobal de Figueroa nem a de dom
Juan de Jauregui. Assim, devo me contentar por ndo ter empregado meu tempo em coisas
piores e torcer para, nos embates com as semelhancas enganosas, ndo ter feito uma triste

figura, como nosso cavaleiro ao apanhar de um moinho.
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ANEXO S - RUTHERFORD, John. Introdugdo. In: CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote
de la Mancha. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012. v. 1. . Trad. Ernani

Sso

INTRODUCAO
JOHN RUTHERFORD

— Entéo tenho de dizer — disse dom Quixote — que o0 autor de
minha histdria ndo foi um sabio, mas algum camponés
ignorante, que as cegas e sem nenhum critério e se pos a
escrevé-la, saia o que sair, como fazia Orbaneja, o pintor de
Ubeda, que respondeu quando lhe perguntaram o que pintava:
“O que sair”.

Dom Quixote, 11, 11

No proélogo a primeira parte de Dom Quixote, Cervantes conta que a ideia do livro lhe
ocorreu na prisdo. E provavel que se refira a sua reclusdo em Sevilha (1597-8) por impericia
ou funcdo de coletor de impostos. Ndo se sabe se comegou a escrever ainda no carcere ou
depois. Mas estad claro que a obra que tinha em mente era muito diferente da que acabou
produzindo. Ele pensava numa fic¢do breve parecida com as Novelas exemplares, publicadas
em 1613. Indicam-no o ritmo acelerado e a curta duracdo da primeira incursédo do cavaleiro,
que a empreende sozinho e ndo vai além dos primeiros cinco capitulos, assim como o fato de,
na sétima frase do texto, o narrador se referir a obra como cuento, um conto, coisa que volta a
fazer s6 mais uma vez. Quando a ficgdo deslancha plenamente, Cervantes passa a chamar o
texto de libro e historia, reservando cuento para os contos nele contidos. Ao chegar ao fim da
primeira incursdo, comeca a perceber que precisa explorar mais 0 mundo ficcional fascinante
em que tropecou. De modo que, aquela que talvez tenha se iniciado como uma fabula mais ou
menos moral, recorrendo a parddia para atacar os livros de cavalaria devido ao efeito
pernicioso que tinham sobre os leitores, se transformou, & medida que ia sendo escrita, no
primeiro romance moderno. Recorrendo a anedota de Orbaneja, Cervantes, com caracteristica
autoironia conta como criou sua grande obra.

No entanto, o conteddo moral mesmo da primeira concep¢do de Dom Quixote é

duvidoso. O her6i se mostra tdo obcecado pelas baladas espanholas tradicionais e seus
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protagonistas quanto pelos livros de cavalaria: histdrias de cavaleiros enamorados, todos de
armadura reluzente, a percorrerem paises exoticos, matando gigantes e o dragdo ocasional e
salvando donzelas em perigo a fim de provar sua grande habilidade de guerreiros e sua
perfeicdo de amantes, apesar das terriveis maquina¢Ges dos magos. Os livros de cavalaria
gozaram de grande popularidade e foram criticados pelos moralistas por desviar da religido o
pensamento dos leitores, principalmente das jovens leitoras, voltando-a para as coisas
mundanas. Mas tudo isso tinha acontecido nos primeiro setenta anos do século XVI. Dai em
diante, os livros de cavalaria foram superados pelo florescimento da literatura que ficou
conhecido como a Idade de Ouro espanhola, e, no tempo de Cervantes, ninguém mais 0s
considerava uma ameaca. Mas, numa época em que, conforme o figurino classico, a literatura
ficcional devia ndo s6 agradar como instruir e na qual as autoridades podiam censurar ou
proibir livros, nada era mais sensato que atribuir um proposito moral ortodoxo ao que se
escrevia, particularmente quando a ironia irreverente do texto sugeria ideias criticas com
relacdo a certos aspectos da préatica catolica, como o julgamento e a queima de hereges, 0 uso
do rosario e a repeticdo dos credos e ave-marias. Mas tudo indica que Cervantes se
interessava mais pelo prazer que pela instrucdo. O que 0 entusiasmava era a alegria da
narragdo, a graca da parodia, o humor como algo bom em si em virtude de seu valor
terapéutico. A alegacdo de um propoésito moral inconvincente e anacrénico talvez faca parte
da graca: uma parddia a mais. E a piada provoca riso até hoje, porque a obra que afirma
destruir os livros de cavalaria é justamente 0 que manteve viva sua lembranca.

Ler este romance adoravel é acompanhar o autor numa aventura excitante a medida
que ele improvisa a histdria e a vé crescer entre suas maos. Naturalmente, seria um erro
esperar que o livro fosse rigorosamente estruturado. Apesar do grande esfor¢o dos criticos
académicos, Dom Quixote € uma obra episddica, tanto quanto os livros de cavalaria, que
consistem numa sucesséo de encontros fortuitos.

O primeiro desenvolvimento depois da breve incursdo inicial é prover dom Quixote de
um escudeiro, Sancho Panga, que abre caminho para as conversas que se alternam com a
acdo. A possibilidade de recrutar um escudeiro foi sugerida, mas ndo posta em pratica,
durante a primeira incursdo. As longas conversas entre cavaleiro e escudeiro ndo sdo uma
caracteristica dos livros de cavalaria, mas sua contribuicdo para Dom Quixote é vital,
permitindo que este romance de aventuras comicas também seja uma comédia de carater.
Primeiro, dom Quixote e Sancho aparecem como figuras bidimensionais da diverséo burlesca,

ambas derivadas da literatura espanhola recente. Dom Quixote € um velho maluco que se
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julga um cavaleiro andante e sofre risiveis desastres provocados por ele mesmo; e Sancho, o
bufdo ruastico, egoista e materialista, um personagem tipico das comédias espanholas do
século XVI. Os dois sdo absurdamente inadequados a seus papéis: nos livros de cavalaria, 0s
cavaleiros e os escudeiros eram jovens de berco nobre, sendo que os ultimos estavam fazendo
0 aprendizado para depois também vir a ser cavaleiros.

Mas estes dois palhacos logo passam a se desenvolver, tal como se desenvolve a
relacdo entre eles. Cada qual comeca a mostrar caracteristicas contraditorias: dom Quixote
tem direito a intervalos IUcidos, derivados das teorias médicas contemporaneas acerca da
natureza da loucura, e Sancho obtém a astucia e certa sagacidade da figura do camponés dos
contos populares. Os dois ganham profundidade e complexidade — um louco licido e um
bobo sdbio — e 0o humor se torna mais sutil, embora nunca se afaste do burlesco. Acima de
tudo, tanto dom Quixote quanto Sancho adquirem a capacidade de nos pasmar, se bem que
sempre de modo convincente. Aqui s&o relevantes dois principios da teoria literaria da Idade
de Ouro: a crenca em que admiratio (admiragédo) e verossimilhanga séo qualidades essenciais
a literatura ficcional subjaz a maravilhosa combinacédo de imprevisibilidade e credibilidade de
nossos dois herodis. Dom Quixote € uma obra experimental muito adiante de seu tempo, no
entanto estd profundamente enraizada em seu tempo. A determinacdo do protagonista de
transformar a vida numa obra de arte, que chegara ao climax em sua peniténcia na Sierra
Morena, é a consequéncia da aplicacdo insana de outro principio literario do Renascimento, o
da imitativo, a importancia da imitacdo dos modelos literarios.

A julgar pelo que Cervantes diz no fim do prélogo, ele se orgulhava muito de haver
criado Sancho Panca. E, logo que este aparece, Cervantes relata o incidente que viria a ser o
mais famoso do livro, a aventura dos moinhos de vento. Os leitores se perguntavam por que
ele € narrado tdo suscintamente, mas o motivo é bem claro: a histéria mal estava comecando a
se expandir, ainda ndo evoluira de cuento para histria. E possivel que os leitores também
indaguem por que se tornou o episédio mais famoso: simplesmente por ser a primeira
aventura que o cavaleiro e escudeiro vivem juntos?

A segunda etapa desse desenvolvimento espontaneo para um romance € a invencao
dos narradores. Durante toda a primeira incursdo, a histéria é contada por um narrador
anoénimo ao qual ndo se da a menor importancia. Uma vez mais, vemos indicios do que esta
por vir quando somos informados das opinides divergentes sobre questfes factuais entre os
diversos autores que escreveram a respeito de dom Quixote, e & medida que ele proprio

prenuncia como o sabio que fara a cronica de suas aventuras ha de descrever essa primeira.
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Dom Quixote acaba de sair de casa novamente quando Cervantes comecga a pensar num modo
de explorar essa ideia de diversos narradores para que o chiste continue: num ponto altamente
inconveniente, afirma que é ali que o material da fonte, e portanto a prépria histéria, chega
subitamente ao fim. O enigmatico segundo autor, agora apresentado como 0 mentiroso
historiador mouro Cide Hamete Benengeli, e seu nada confiavel tradutor mourisco, juntos,
conseguem resolver o problema, fazer com que a histéria prossiga e criar oportunidades de
jogar jogos literarios no transcorrer do romance. Tudo isso é mais uma parddia dos livros de
cavalaria, geralmente apresentados como tradugdes espanholas de documentos antigos.

E justamente nesse ponto, o inicio do capitulo 1X, que Dom Quixote é chamado de
cuento pela dltima vez. A historia escapa tortuosamente das maos de Miguel de Cervantes
Saavedra para cair nas de Cide Hamete Benengeli. Cervantes também marca essa transicdo
avisando que a segunda parte comeca ali e referindo-se ao “muito que em minha opinido
faltava de historia tdo deliciosa”. “Pareceu-me coisa impossivel e fora de todo bom costume
gue houvesse faltado a esse excelente cavaleiro algum mago que se encarregasse de escrever
suas facanhas nunca vistas”, prossegue Cervantes ao perceber o potencial desse cuento € ao
incluir na propria histdria o ato de recebé-lo. A partir dai, ja ndo se pode conferir a evolucéo
de Dom Quixote de conto para romance.

De modo que agora Sancho e o bando de narradores sdo incorporados, e Cervantes
continua escrevendo, depressa, sem parar para examinar as incoeréncias internas. Depois de
varios outros capitulos, ocorre-lhe que a jocosidade aumentaria se a linguagem de Sancho se
caracterizasse por um acumulo de provérbios, e, a partir de entdo, é assim que passa a ser a
famosa fala do escudeiro. E possivel que a ideia tenha saido da Comedia o tragicomédia de
Calisto y Melibea (1499 e 1502), de Fernando de Rojas, geralmente conhecida como La
Celestina, uma narrativa ficcional dramatica repleta de provérbios, a maior parte dos quais
reutilizada em Dom Quixote. Nao seria dificil revisar os capitulos anteriores e p6r alguns
provérbios na boca de Sancho, em prol da coeréncia, mas Cervantes ndo se detém por conta
de semelhante trivialidade. Esta escrevendo um romance comico efémero de consumo
popular, ndo uma obra classica erudita para o estudo minucioso e a analise das futuras
geracOes de criticos doutos. No entanto, ele também comeca a se dar conta de toda a
importancia desse seu achado e faz com que um dos personagens o felicite: “ndo sei se
alguém, querendo inventa-la e vivé-la fantasiosamente, teria imaginacdo tdo afiada que

pudesse topar com ela”, diz Cardénio no capitulo XXX.
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Mas, duvidando de sua capacidade de transformar um tema simples como o
relacionamento de dois amigos excéntricos e nédmades num volumoso romance de sucesso,
Cervantes trata de interpolar alguns contos que tém frageis vinculos com a histéria principal,
ndo participam de seu tom comico, e 0s quais o leitor pode pular se os achar enfadonhos,
ainda que ndo lhes faltem interessantes qualidades préprias. E, tendo escrito suas duzentas mil
e tantas palavras, Cervantes leva dom Quixote de volta para casa e termina a historia. Esse
fim tanto encerra o romance, aludindo a morte do cavaleiro, quanto o deixa aberto para uma
possivel continuacdo, mencionando aventuras subsequentes, particularmente sua participacdo
em certas justas de Zaragoza e incluindo uma citacdo do Orlando furioso de Ariosto para
sugerir que outra pessoa talvez queira dar seguimento a histéria, como costumava acontecer
com os livros de cavalaria.

El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha foi publicado em Madri, numa edicédo
acodada, malfeita, entre o fim de dezembro de 1604 e o comego de janeiro de 1605. O livro
foi um sucesso popular imediato. Nascido em 1547, Cervantes ja era velho, mas, mesmo
assim, instigado pelo florescimento extraordinario da literatura na Espanha do inicio do século
XVII, estava no auge da produtividade criativa. Incapaz de resistir ao estimulo dado pela
popularidade de Dom Quixote, ele retoma a versdo aberta do fim e decide levar seu cavaleiro
a Zaragoza, como prometeu. Reagindo a critica, diz que os contos interpolados na segunda
parte serdo mais breves e mais integrados a histéria principal, desenvolvendo-se a partir das
experiéncias dos dois herois.

Sua imaginacdo ndo tarda a se valer de uma circunstancia nova e repleta de
possibilidades de enriquecer ainda mais o romance: a publicagéo e a popularidade da primeira
parte. Assim, agora dom Quixote descobre que é o herdi que ele tdo improvavelmente
almejava ser, e Sancho também goza de uma fama inesperada. Nenhum dos dois conhece a
triste verdade da maneira como foram descritos, de modo que sua autoconfianca e
autoimportancia aumentam, assim como sua complexidade. Dom Quixote atrai nossa simpatia
e piedade, assim como nosso escarnio, ja que é alvo de uma série de sofisticadas piadas
praticas: mas rir a sua custa agora € mais desconfortavel. A evolucdo de Sancho Panca de
simplorio para um homem de talento se acelera a medida que ele cria confianca para enganar
e manipular seu senhor, algo que ja comecou a fazer na primeira parte: as relacdes entre
superiores e inferiores mostram-se mais complexas do que talvez parecam. E agora Cervantes
concebe um meio para que Sancho venha a ser, espantosa mais credivelmente, governador da

ilha que lhe é prometida logo em sua primeira aparicdo; e 0 escudeiro torna a nos
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impressionar com a rara combinacdo de sabedoria e burrice que mostra tanto no governo
guanto ao se afastar dele.

No outono de 1614, quando o fatigado Cervantes estd escrevendo o capitulo LIX, ja
perto do fim da segunda parte, eis que estoura uma bomba: a publicacdo, em Tarragona, do
Segundo volume do engenhoso cavaleiro dom Quixote de la Mancha, de Alonso Fernandez de
Avellaneda, pseudénimo de um escritor fajuto do fim da primeira parte, produzira uma
imitacdo inferior, que narrava a viagem a Zaragoza e os fatos 1a ocorridos. Cervantes expressa
sua irritacdo no prologo da segunda parte (naturalmente, a Gltima secdo que escreveu). Mas é
artista demais para deixar que a raiva o cegue para as possibilidades comicas abertas pelo
surgimento inesperado de outro dom Quixote e outro Sancho Panga; e trata de inclui-los em
sua historia. E dom Quixote, ainda a caminho de Zaragoza, muda de planos de uma hora para
outra e decide ir a Barcelona: para demonstrar a espuriedade do relato de Avellaneda. Tudo
isso impele Cervantes a conduzi-lo ao fim de sua historia, 0 que ja vinha se anunciando no
crescimento de davidas e desilusdo na mente de dois personagens. Cervantes tem o cuidado
de concluir a segunda parte com um desfecho definitivo e categdrico. Alias, ndo lhe restavam
muitos meses de vida.

Nesta reconstrucdo da escrita de Dom Quixote, frisei seu carater de livro engragado
porque tudo indica que era essa a intengdo do autor. E possivel que o leitor moderno tenha
dificuldade para apreciar parte dessa graga, j& que ela nos parece tdo cruel. Para enfrentar esse
problema, € Util recordar que, até uma época comparativamente recente, 0 riso era a reacdo
autodefensiva contra a descoberta de flagrantes desvios da beleza e daquilo que € feio e,
portanto, potencialmente angustiante, permitindo-nos, de fato, dele extrair prazer e beneficio
terapéutico paradoxais. Nos ultimos dois séculos, 0 espaco de experiéncias angustiantes com
as quais se podia lidar com o auxilio do riso encolheu, e, hoje em dia, estd em voga preferir o
eufemismo desprovido de humor e politicamente correto, coisa que pode ser menos eficaz
ainda; mas, no tempo de Cervantes, a loucura e a violéncia figuravam entre as muitas
manifestacdes da feiura que se podiam enfrentar com o riso.

E, no entanto, € comum as obras de literatura ficcional desenvolverem, tanto na escrita
guanto depois, qualidades diferentes das pretendidas pelo autor, e em Dom Quixote sdo muitas
as que nos levam a pensar seriamente. Rimos das palhacadas de dom Quixote e Sancho; mas,
quando descobrimos que o fazemos em companhia do tolo duque e da tola duguesa, pode ser
que ndo nos sintamos tdo & vontade com NOSSO riso; nesse caso, 0 romance passa a ser nao so

um livro engracado sobre malucos como uma exploracdo da ética da graca e da incerta linha
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divisoria entre loucura e lucidez. E claro que, para tomar outro exemplo, Cervantes fez da
prépria ficcdo um tema central de sua obra de fic¢do por causa das possibilidades comicas que
isso Ihe oferecia. Mas nada impede os leitores de avancar para uma consideracdo de sérias
implicacOes sobre as relacOes entre fato e ficcdo e sobre os paralelos entre a reacdo de dom
Quixote aos livros de cavalaria e as reagGes atuais as telenovelas ou a violéncia televisada.
Tudo isso pode até levar a percepcdo de que a ficcdo afetada ou autorreferente ndo € uma
descoberta do século XX, como parecem acreditar certos criticos e tedricos contemporaneos
em seu provincianismo pds-modernista.

Com sua graga e toda a seriedade e todas as surpresas, Dom Quixote oferece aos
leitores uma gloriosa viagem de descoberta na excelente companhia de Sancho Panga, Dom

Quixote de la Mancha e Miguel de Cervantes Saavedra. Buen viaje a todos!
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ANEXO T - BORGES, Jorge Luis. Magias Parciais do Quixote. In: CERVANTES, Miguel
de. Dom Quixote de la Mancha. Trad. Ernani Ss6. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia
das Letras, 2012.

Magias parciais do Quixote®

Jorge Luis Borges

E verossimil que estas observagdes ja tenham sido feitas alguma vez, e talvez até
muitas vezes; a discussdo de sua novidade me interessa menos do que a de sua possivel
verdade.

Cotejado com outros livros classicos (a Iliada, a Eneida, a Farsalia, a Comédia
dantesca, as tragédias e comédias de Shakespeare), 0 Quixote é realista; esse realismo, no
entanto, difere essencialmente daquele praticado no século XIX. Joseph Conrad s6 escreveu
que excluia de sua obra o sobrenatural porque admiti-lo seria como negar que o cotidiano
fosse maravilhoso: ignoro se Miguel de Cervantes compartilhou essa intuicdo, mas sei que a
forma do Quixote levou-0 a contrapor a um mundo imaginario e poético o mundo real e
prosaico. Conrad e Henry James romancearam a realidade porque a julgavam poética; para
Cervantes, o real e 0 poético sdo antinomias. As vastas e vagas geografias do Amadis ele opde
0s caminhos poeirentos e as sordidas estalagens de Castela; imaginemos um romancista de
nosso tempo que destacasse com sentido parddico os postos de gasolina. Cervantes criou para
nos a poesia da Espanha do século XVII, mas nem aquele século nem aquela Espanha eram
poéticos aos olhos dele; homens como Unamuno, Azorin ou Antonio Machado, comovidos
diante da evocacdo da Mancha, teriam sido incompreensiveis para ele. O plano de sua obra
vetava 0 maravilhoso; este tinha de figurar, porém, ainda que indiretamente, como os crimes e
0 mistério numa parddia do romance policial. Cervantes ndo podia recorrer a talismas ou
sortilégios, mas insinuou o sobrenatural de modo sutil e, por isso mesmo, mais eficaz. L& no
fundo, Cervantes amava o sobrenatural. Paulo Grossac, em 1924, observou: “Com alguma
tintura mal fixada de latim e italiano, a colheita literaria de Cervantes provinha sobretudo dos
romances pastoris e de cavalaria, fabulas embaladoras do cativeiro”. O Quixote € menos um
antidoto contra essas ficgdes do que uma secreta despedida nostélgica.

Na realidade, cada romance reside num plano ideal; Cervantes se compraz em

confundir o objetivo e o subjetivo, 0 mundo do leitor e 0 mundo do livro. Naqueles capitulos

(*) Ensaio publicado em Outras inquisi¢des, Companhia das Letras, 2007.
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que discutem se a bacia do barbeiro € um elmo e a albarda um arnés, o problema € tratado de
modo explicito; em outras passagens, como ja assinalei, € apenas insinuado. No sexto capitulo
da primeira parte, o padre e o barbeiro passam em revista a biblioteca de dom Quixote; para
nosso assombro, um dos livros examinados € a Galateia de Cervantes, e acontece que 0
barbeiro é amigo dele e ndo o admira muito, e acrescenta que ele é mais versado em desditas
do que em versos, e que seu livro, embora tenha alguma coisa de boa invencao, propde algo e
ndo conclui nada. O barbeiro, sonho de Cervantes ou forma de um sonho de Cervantes, julga
Cervantes... Também & surpreendente saber, no inicio do nono capitulo, que o romance inteiro
foi traduzido do &rabe e que Cervantes adquiriu 0 manuscrito no mercado de Toledo e
encomendou a tradugdo a um mourisco, a quem alojou em sua casa por mais de um més e
meio, até que concluisse a tarefa. Pensamos em Carlyle, que inventou que o Sartor Resartus
era a versdo parcial de uma obra publicada na Alemanha pelo doutor Didgenes
Teufelsdroeckh; pensamos no rabino castelhano Moisés de Ledn, que compds o Zohar ou
Livro del Esplendor, divulgando-o como obra de um rabino palestino do século Il1.

Esse jogo de estranhas ambiguidades culmina na segunda parte: os protagonistas ja
leram a primeira; os protagonistas do Quixote sdo, também, leitores do Quixote. Aqui €
inevitavel lembrar o caso de Shakespeare, que inclui no palco de Hamlet outro palco, onde se
representa uma tragédia que é mais ou menos a de Hamlet; a correspondéncia imperfeita entre
a obra principal e a secundéaria diminui a eficacia dessa inclusdo. Um artificio analogo ao de
Cervantes, e ainda mais assombroso, figura no Ramaiana, poema de Valmiki, que narra as
proezas de Rama e sua guerra com os demdnios. No ultimo livro, os filhos de Rama, que ndo
sabem que é o pai, buscam refligio numa floresta, onde um asceta os ensina a ler. Esse mestre
é, estranhamente, Valmiki; o livro em que estudam o Raméaiana. Rama ordena um sacrificio
de cavalos; nessa festa estdo presentes Valmiki e seus alunos: acompanhados de um aladde,
eles cantam o Ramaiana. Rama ouve sua propria historia, reconhece os filhos e
imediatamente recompensa 0 poeta... Algo parecido o acaso produziu nas Mil e uma noites.
Essa compilagdo de historias fantasticas duplica e reduplica até a vertigem a ramificacdo de
um conto central em contos adventicios, mas ndo procura graduar suas realidades, e o efeito
(que deveria ser profundo) é superficial, como um tapete persa. E conhecida a histéria liminar
da série: o desolado juramento do rei de a cada noite desposar uma virgem que ele mandara
decapitar ou alvorecer, e a resolucdo de Xerazade de distrai-lo com fabulas até que sobre eles
tenham se passado 1001 noites e ela lhe mostre o filho. A necessidade de completar 1001

secOes obrigou os copistas da obra a todo tipo de interpolacBes. Nenhuma, porém, tdo
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perturbadora quanto a da noite 602, magica entre todas. Nessa noite, o rei ouve da boca da
rainha e sua propria historia. Ouve o comeco da histdria, que abrange todas as demais, e
também — de forma monstruosa — a si mesma. Intuird claramente o leitor a vasta possibilidade
dessa interpolacdo, seu curioso perigo? Se a rainha continuar, 0 rei ouvira para sempre a
historia truncada das Mil e uma noites, agora infinita e circular... As invenc@es da filosofia
ndo sdo menos fantasticas que as da arte: Josiah Royce, no primeiro volume da obra The
World and the Individual (1899), formulou a seguinte: “Imaginemos que uma por¢do do solo
da Inglaterra tenha sido perfeitamente nivelada e que nela um cartégrafo trace um mapa da
Inglaterra, por minuto que seja, que nao esteja registrado no mapa; tudo tem ai sua
correspondéncia. Se assim for, esse mapa deve conter um mapa do mapa, que deve conter um
mapa do mapa do mapa, ¢ assim até o infinito”.

Por que nos inquieta que 0 mapa esteja incluido no mapa e as 1001 noites no livro das
Mil e uma noites? Por que nos inquieta que dom Quixote seja leitor do Quixote e Hamlet
espectador de Hamlet? Creio ter dado com a causa: tais inversdes sugerem que, se 0S
personagens de uma ficcdo podem ser leitores ou espectadores, nés, seus leitores ou
espectadores, podemos ser ficticios. Em 1833, Carlyle observou que a histéria universal € um
infinito livro sagrado que todos os homens escrevem e leem e procuram entender, e no qual

também eles sdo escritos.
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ANEXO U - PIGLIA, Ricardo. Notas sobre a maquina voadora. In: CERVANTES, Miguel
de. Dom Quixote de la Mancha. Trad. Ernani Ss6. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia
das Letras, 2012. v. 2.

Notas sobre a maquina voadora®
Ricardo Piglia

Do Dom Quixote em chinés ao Finnegans Wake em italiano, 0s erros, acertos e acasos

que fazem parte da traducdo um dos capitulos essenciais da historia da literatura.

1. Sempre me chamou atencdo um comentario de Virginia Woolf, a escritora inglesa, que se
surpreendia porque seus amigos escritores diziam de maneira unanime que o melhor romance
que haviam lido era Guerra e paz. Mas, dizia Virginia, todos liam traducdes. Me parece que
h& algo mais do que linguagem na narracdo. A narracdo ndo é como a poesia em sentido
pleno, parece que transmite algo que podemos chamar de seus sentimentos, emocdes, algo
que cada um de nos definira, que lhe permite sobreviver as traducdes ainda que essas ndo

sejam excelentes.

2. A figura do leitor e a figura do tradutor, que estdo em certo sentido como fantasmas na
origem do romance, sdo parte essencial do que todos consideramos o primeiro romance, Dom
Quixote. Um romance rapidamente traduzido, um dos primeiros acontecimentos da literatura
classica a chegar a lugares muito diversos. A primeira traducdo para o inglés é de 1612. A
traducdo em francés, de 1614. Para o italiano, de 1622. Para o alemdo, de 1621. Quase
imediatamente, nos cinco ou seis anos posteriores, o livro ja& comecou a circular em todas as
linguas. O mais extraordinario é a tradugdo para o chinés, de um escritor que se chama Lin
Shu e seu ajudante, Chen Jialin. Shu ndo conhecia nenhuma lingua estrangeira e seu ajudante
todas as tardes lhe contava um episddio de Dom Quixote, que ele traduzia a partir do relato. O
romance se chamou Histéria de um cavaleiro louco e foi um grande éxito. E um exemplo de
como um livro consegue transmitir algo além de qualquer modificagcdo implicita que possa ser

imposta na traducéo.

(*) Ensaio publicado na Revista 18, do Centro de Cultura Judaica de S&o Paulo.
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3. Basicamente, 0 que o tradutor tem de fazer é pegar os sentidos maltiplos que hd em um
texto e reduzi-los a um de seus sentidos, e isso sempre produz possiveis equivocos. A
primeira coisa que ele faz € enviar perguntas ao escritor. Partes do texto que Ihe parecem
obscuras. Entdo o tradutor é o Unico que verdadeiramente 1€ o livro. Lé todas as palavras e
tem de entender todas e estar seguro. As perguntas dos tradutores sao sempre extraordinarias.
“Escuta: no capitulo 12 tinha a porta fechada e no capitulo 18 estd aberta”. Eu sempre digo a
eles: “Passou alguém pela porta”. O tradutor €, antes de mais nada, um leitor muito cuidadoso

do original.

4. Na luta contra o equivoco, 0 primeiro movimento do tradutor € confirmar que esta
entendendo bem o texto. Ndo porque esta escrito em outra lingua, que seguramente conhece
como a lingua para a qual esta traduzindo, mas porque um texto de ficcdo sempre tem algum

erro, um ponto onde a deciséo sobre um sentido pode ser equivocada.

5. Por outro lado, muitas vezes os tradutores estabelecem com o texto uma relacéo de conflito.
Para mim, o exemplo mais claro é Borges, que fez uma traducdo de Palmeiras selvagens.
Borges luta contra William Faulkner porque ndo gosta do estilo barroco, de uma sintaxe
muito aberta, onde os acontecimentos estdo a sombra da presenca do narrador que por um
momento parece que esta louco ou bébado. A primeira cena do romance é de alguém que esta
descendo uma escada com uma lampada numa noite de tormenta, e a principio ndo se sabe
bem quem esta descendo, se se trata de uma lampada, esta tudo contado a maneira classica de
Faulkner. Borges ordena isso. Ai se vé algo que habitualmente ndo se v& numa traducdo: a
luta do estilo do tradutor contra o estilo do texto. Situagdes que o tradutor trataria de contar de

outra maneira.

6. Seria muito bom que na historia da literatura se incluisse a historia das tradugdes. A
primeira traducdo de Poe na Franca produz vérios efeitos: em Mallarme, Paul Valéry, no
préprio Baudelaire que a traduziu, na literatura policial. Essa traducdo comecou a gerar textos

que se incorporaram logo a tradicdo literaria.

7. O antagbnico a experiéncia da traducdo de narrativa € a de poesia. Ela parece impossivel de
antemao. Alguém pode dizer que uma poesia realmente funciona quando esta escrita na lingua

materna em que se I€. Tudo o que se Ié fora da lingua materna sdo versdes que nem sempre se
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aproximam da eficacia verbal que tem o poema. Por isso, habitualmente os tradutores de
poesia sd0 0s proprios poetas. E tanto € assim que 0s poetas incorporam 0s textos que
traduzem como se fossem suas proprias obras. E muito comum em Octavio Paz. E muito

comum em Haroldo de Campos. Em Emilio Pacheco no México.

8. Alguém pode dizer, ironicamente, que Quixote é o primeiro romance e Finnegans Wake, de
Joyce, o ultimo, porque ndo se pode traduzi-lo. Joyce em certo sentido tomou a decisdo de
escrever um romance que ndo se pode traduzir, pois trabalha com a justaposicao de todas as
linguas que Joyce conhecia, que eram muitas, e portanto € um texto em que a linguagem
adquiriu um cardter noturno, estdo mescladas palavras de origem alemd, italiana, inglesa etc.
A Unica traducdo valida que existe € a que, a pedido de seu amigo Italo Svevo, Joyce fez do
capitulo Ana Livia Plurabelle. Joyce, para traduzir seu préprio texto, em vez de trabalhar com
todas as linguas europeias que estdo presentes em Finnegans, usa todas as linguas implicitas
na lingua italiana. Por um lado, como numa pequena historia da lingua italiana, vai vendo o0s
momentos em que essa lingua parece estrangeira e, usando os dialetos que abundam na
cultura italiana, faz uma traducdo extraordinaria. Consegue que distintos registros de uma
lingua funcionem como uma lingua estrangeira. E uma traduc&o tdo extraordinaria que muitos

a consideraram um texto tdo importante quanto os de Dante.

9. Agora me ocorrem as situacGes em que escritores traduzem a si mesmos, intervém na
traducdo dos proprios textos, e também os escritores que mudam de lingua, como Conrad,
polonés que escrevia em inglés, e Beckett, que passa a escrever em francés. Por que passa a
escrever em francés? Beckett tem dois argumentos: porque assim pode escrever mal, e 0
inglés é de Joyce. HA muitos outros. Nabokov, extraordinario estilista em inglés e, segundo
dizem, extraordinario na lingua russa. Jerry Kozinski, escritor muito interessante, um pouco
esquecido, mas que € muito bom, também comeca a escrever em inglés. Isaac Bashevis
Singer, grande escritor de origem judaico-polonesa, um dos Gltimos que escrevia em idiche e

alguns escritores amigos, como Saul Bellow, traduziam para o inglés.

10. Gostaria de falar de um escritor que nos, argentinos, admiramos muito: Witold
Gombrowicz. Um autor que havia publicado um romance que é um dos grandes livros do
século passado, Ferdydurke. Estava um dia sentado em um bar de Varsdvia e veio um amigo:

“Vai ser inaugurada uma companhia que vai ao sul, a Buenos Aires, e na viagem inaugural ha
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lugar para um jornalista”. Gombrowicz aceita a possibilidade de conhecer Buenos Aires e
voltar no mesmo barco. Quando chega, trés dias depois, comeca a Segunda Guerra Mundial, a
Polonia havia sido invadida pelos nazistas e ele fica despossuido. De sua lingua, de alguma
possibilidade econémica, completamente na intempérie. Sobrevive e trabalha muito até que
comega a reaparecer como uma figura que vive na Argentina por anos, escreve la parte de sua

obra e, quando volta a Europa, consegue reconhecimento internacional.

11. Os anos de Gombrowicz na Argentina sdo uma alegoria tdo estranha quanto a alegoria dos
manuscritos salvos de Kafka. Apds os primeiros meses dificilimos, dos quais ndo se sabe
quase nada, entra aos poucos em circulagdo em Buenos Aires. Seu centro de operacgdes era a
Confeitaria Rex, em cima de um cinema na calle Corrientes, onde ganha um pouco de
dinheiro jogando xadrez. Gombrowicz anuncia que € um escritor do nivel de Thomas Mann,
mas todo mundo pensa que é um farsante, ninguém o conhece. Além do mais, afirma que é
um conde, que sua familia € aristocréatica, ainda que agora, pelas contingéncias do mundo,

viva na pobreza mais estranha.

12. Em 1947, Gombrowicz sai a superficie, com a traducao para o castelhano de Ferdydurke.
E uma traducdo extraordinaria que Gombrowicz faz no Café Rex com a ajuda de Virgilio
Pifiera, um grande escritor cubano que ndo sabe polonés, enquanto Gombrowicz ndo sabe
castelhano. Com os dois falando em francés, € um pouco como a experiéncia chinesa, e cada
um no bar intervém na discussdo. E uma traducdo completamente onirica. Um dos grandes
acontecimentos da historia da literatura essa traducdo em um bar, que termina quase

inventando o livro.

13. Gombrowicz aprende o castelhano em Retiro, nos bares do porto, com marinheiros e
prostitutas. Seu espanhol esta ligado a espacos secretos e a certas formas baixas da vida
social. Numa conferéncia, critica a linguagem estereotipada da literatura e a sociabilidade
implicita da linguagem falsamente cultivada. “Quando teremos uma linguagem para nossa
ignorancia?”’, pergunta em seu diario. “Gostaria de mandar todos os escritores ao estrangeiro,
fora de seu préprio idioma e dos ornamentos e filigranas verbais, para ver 0 que acontecera

com eles”.
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14. O escritor sempre fala numa lingua estrangeira, dizia Proust, e sobre essa frase Deleuze
construiu sua admiravel teoria da literatura menor preferida, a alema de Kafka, um judeu
tcheco que em sua casa fala tcheco, mas escreve em alemao. A posicdo de Gombrowicz é
mais complicada: um homem maduro que se vé obrigado a falar como uma crianga. Em seu

primeiro conto, “Memoria da maturidade”, Gombrowicz se colocou nessa posi¢ao.

15. O castelhano é uma lingua menor na circulacdo cultural do século XX. Quem sabe
podemos dizer 0 mesmo do portugués. Sdo linguas na posicdo Gombrowicz diante das linguas
dominantes, o francés e o inglés, onde parece correr a literatura. Sdo linguas que constroem

sua grande tradigdo, mas nunca estdo no centro da circulacéo literaria.

16. Os livros percorrem grandes distancias, e a traducdo é uma maquina voadora. H4 uma
questdo geogréafica, de mapas e fronteiras, na circulacdo da literatura. Do polonés ao francés,
passando pelo espanhol, a traducdo é o espago dos grandes intercambios e das circulacdes
secretas. Ao traduzir textos para criar outro registro de leitura que se possa botar ao lado de

obras institucionalizadas, a traducao intervém na propria literatura.
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ANEXO V - Capa do Quixote pelas Edi¢Ges Cultura.

Figura 1 — Capa do Quixote pelas Edi¢bes Cultura.

Fonte: Edigbes Cultura (1942)
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ANEXO W - llustracdo de Cervantes por Tarsila do Amaral e folha de rosto original da obra

Figura 2 — llustracdo de Cervantes por Tarsila do Amaral e folha de rosto original da obra.

Fonte: Edi¢Bes Cultura (1942)
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ANEXO X - Folha de rosto do Quixote pelas Edi¢des Cultura

Figura 3 — Folha de rosto do Quixote pelas Edi¢6es Cultura.

Fonte: EdicBes Cultura (1942)
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ANEXO Y - Folha de rosto da segunda parte do Quixote pelas Edi¢des Cultura

Figura 4 — Folha de rosto da segunda parte do Quixote pelas Edi¢6es Cultura.

Fonte: Edicoes Cultura (1943)
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ANEXO Z - Coloféo do Quixote por W.M. Jackson onde verificamos o0 ano dessa publicacédo

Figura 5 — Colofdo do Quixote por W.M. Jackson onde verificamos o ano dessa publicaco.

Fonte: W.M. Jackson (1952)
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ANEXO AA - Capa do Quixote por W.M. Jackson

Figura 6— Capa do Quixote por W.M. Jackson.

Fonte: W.M. Jackson (1952)
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ANEXO BB - Lombada do Quixote por W.M. Jackson

Figura 7 — Lombada do Quixote por W.M. Jackson.

Fonte: W.M Jackson (1952)
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ANEXO CC - Pagina de rosto do Quixote por W.M. Jackson

Figura 8 — Pagina de rosto do Quixote por W.M. Jackson.
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Fonte: W.M Jackson (1952)
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ANEXO DD - Capa do Quixote pela Civilizagdo Brasileira

Figura 9 — Capa do Quixote pela Civilizag8o Brasileira.

Fonte: Civilizacdo Brasileira (1983)
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ANEXO EE - Lombada Quixote pela Civilizacdo Brasileira

Figura 10 — Lombada Quixote pela Civilizagdo Brasileira.

Fonte: Civilizagdo Brasileira (1983)
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ANEXO FF - Folha de rosto do Quixote pela Civilizagdo Brasileira

Figura 11 — Folha de rosto do Quixote pela Civilizacdo Brasileira.
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Fonte: Civilizacdo Brasileira (1983)
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ANEXO GG - Indicagéo da colecdo no Quixote pela Civilizagdo Brasileira

Figura 12 — Indicagdo da colecdo no Quixote pela Civilizagdo Brasileira.

V(?:))Ilc}‘sio Monumentos da Cultura Universal

Fonte: Civilizacdo Brasileira (1983)
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ANEXO HH - Capa da edicdo do Quixote pela José Olympio.

Figura 13 — Capa da edicdo do Quixote pela José Olympio.

Fonte: José Olympio (1958)
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ANEXO 1 - Folha de rosto da edi¢do do Quixote pela José Olympio

Figura 14 — Folha de rosto da edi¢do do Quixote pela José Olympio.

CERVANTES

DOM QUIXOTE
DE LA MANCHA

ALMIR DE ANDRADE
MILTON AMADO

Vorrue |

Lviaria JOSE OLYMPIO worrdna

Fonte: José Olympio (1958)
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ANEXO JJ - Capa da edicao do Quixote pela Difusdo Europeia do Livro.

Figura 15 — Capa da edi¢do do Quixote pela Difusdo Europeia do Livro.

CERVANTES

D.QUINOTE
DI LA MANCIIA

CLASSICOS GARNIER
DIFUSAO EUROPEIA DO LIVRO

Fonte: Difusdo Europeia do Livro (1963)



ANEXO KK - Folha de rosto da edigdo do Quixote pela Difuséo Europeia do Livro.

Figura 16 — Folha de rosto da edi¢do do Quixote pela Difusdo Europeia do Livro.
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Fonte: Difusdo Europeia do Livro (1963)
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ANEXO LL - Capa do Quixote pela Itatiaia-Villa Rica

Figura 17 — Capa do Quixote pela Itatiaia-Villa Rica.

MIGUEL DE CER ¥ NTES

Fonte: Itatiaia-Villa Rica (2005)
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ANEXO MM - Capa da primeira parte do Quixote pela Editora 34

Figura 18 —Capa da primeira parte do Quixote pela Editora 34.

Miguel de Cervantes Saavedra

O engenhodo firdalgo
D. Quuxote
()c’ La /M(I/l(‘/?d

Primeiro Livro
Tradugdo de Sérgio Molina

Edigao bilingue
Gravuras de Gustave Doré

editoral34

Fonte: Editora 34 (2002)
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ANEXO NN - Folha de rosto da primeira parte do Quixote pela Editora 34

Figura 19 — Folha de rosto da primeira parte do Quixote pela Editora 34

Miguel de Cervantes Saavedra

O engenhoso fidalgo
D. Quixote
de La Mancha

Primeiro Livro

Tradugio de Sérgio Molina
Edigio bilingue
Gravuras de Gustave Doré
Apresentagdo de Maria Augusta da Costa Vieira

editoralli34

Fonte: Editora 34 (2002)
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ANEXO OO - Contracapa da primeira parte do Quixote pela Editora34

Figura 20 — Contracapa da primeira parte do Quixote pela Editora34

Nao existe nada mais profundo e poderoso do que este
livro. Ele representa até hoje a mais grandiosa e perfeita ex-
pressao da mente bumana. Se o mundo acabasse e no Além nos

perguntassem: “Entao, o que vocé aprenden da vida? ", pode-
riamos simplesmente mostrar o D. Quixote e dizer: “Esta é a
minha conclusao sobre a vida. E vocé? O que me diz?™.

Fiodor Dostoiévski

Publicado em 1605, D. Quixote chega finalmente a nos-
sa lingua numa versdo que faz jus a riqueza do original. Esta
nova tradugio, realizada por Sérgio Molina a partir da mais
completa edigdo critica da obra, reproduz o ritmo, as modu-
lagoes ¢ os matizes comicos caracteristicos de Cervantes, re-
cuperando para o leitor de hoje toda a graga ¢ o encantamento
deste que ¢ considerado o primeiro romance moderno.

ISBN §78-85-7326-261-2

UM eaicoram3g

88573262612

Fonte: Editora 34 (2002)
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ANEXO PP - Capa da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Figura 21 — Capa da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Miguel de Cervantes Saavedra

O engenhoso cavaleiro
D. Quixote
de La Mancha

Segundo Livro

Tradugdo de Sérgio Molina
Edigdo bilingue
Gravuras de Gustave Doré

Fonte: Editora 34 (2012)
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ANEXO QQ - Folha de rosto da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Figura 22 — Folha de rosto da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Miguel de Cervantes Saavedra

O engenhooso cavalecro
D. Quixote
de La Mancha

Segundo Livro

Tradugio de Sérgio Molina
Edigio bilingue
Gravuras de Gustave Doré
Apresentagio de Maria Augusta da Cosra Vieira

editoralli34

Fonte: Editora 34 (2012)
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ANEXO RR - Contracapa da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Figura 23 — Contracapa da segunda parte do Quixote pela Editora 34

Creio que os homens continuardo pensando em D, (8778
xote porque, no fim das contas, hi uma coisa que ndo quere-
MOS esquecer: uma coisa que a vida nos dd de quando em quan-
do, e que as vezes também nos tira, e essa coisa é a felicidade,
E, apesar dos mustos infortinios de . Quixote, o sentimento
final que o livro nos Passa é de felicidade, Sempre penso que
uma das coisas felizes que me aconteceram na vida foi ter co-
nhecido D. Quixote,

Jorge Luis Borges

» Fepresenta o aprofundamento e 5 realiza-
€30 plena da obra mdxima do escritor espanhol,

Com este segundo volume, Sérgio Molina leva acabo, com
admirdvel rigor ¢ engenho, a tradugio desta que foi atestada
por criticos do mundo inteirg €Omo a mais importante criagio
literiria de todos os tempos,

ISBN 978-85-7326-302.3

QMMJLWN ] editoral34

31263923

Fonte: Editora 34 (2012)
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ANEXO SS - Capa do primeiro volume do Quixote pela Editora Abril

Figura 24— Capa do primeiro volume do Quixote pela Editora Abril

Fonte: Abril ColecGes (2005)
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ANEXO TT - Folha de rosto do primeiro volume do Quixote pela Editora Abril

Figura 25 — Folha de rosto do primeiro volume do Quixote pela Editora Abril

MIGUEL DE CERVANTES

%’{z

O ENGENHOSO FIDALGO
D. QuixoTE DA MANCHA

VOLUME I

Tradugio Carlos Nougué ¢ José Luis Sinchez

Cldssicos Coleqbes

Fonte: Abril Colecdes (2005)
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ANEXO UU - Cinta do Quixote para a Companhia das Letras

Figura 26 — Cinta do Quixote para a Companhia das Letras

PENGUIN@COMPANHIA

CLASSICOS

MIGUEL DE CERVANTES
Dom Quixote

Fonte: Companhia das Letras (2012)
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ANEXO VV - Capa do primeiro volume do Quixote para a Companhia das Letras

Figura 27 — Capa do primeiro volume do Quixote para a Companhia das Letras
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Fonte: Companhia das Letras (2012)



ANEXO WW - Capa do segundo volume do Quixote para a Companhia das Letras

Figura 28 — Capa do segundo volume do Quixote para a Companhia das Letras

PENGUIN@COMPANHIA

CLASSICOS

MIGUEL DE CERVANTES

Dom Quixote

Volume 2

Fonte: Companhia das Letras (2012)
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ANEXO XX - Folha de rosto do Quixote para a Companhia das Letras

Figura 29 — Folha de rosto do Quixote para a Companhia das Letras

MIGUEL DE
CERVANTES

Dom Quixote
de la Mancha

Tradugao e notas de
ERNANI 556

VOLUME 1
Introdugio de
JOHN RUTHERFORD

VOLUME 2
Posficios de
JORGE LUIS BORGES
RICARDO PrIGLIA

PENGUIN

CoMPANHIA DAS LETR aS

Fonte: Companhia das Letras (2012)



