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RESUMO

Esta dissertagdo apresenta uma proposta de edi¢cdo anotada e um estudo das narrativas
historicas de Alexandre Herculano situadas entre 1367 a 1433, Arras por Foro de
Espanha, A Abobada, e O Castelo de Faria. A este periodo compreendem o reinado de
D. Fernando e D. Jodo |. Tais narrativas foram publicadas no inicio do Romantismo
portugués, inicialmente, em periddicos de revistas portuguesas, em seguida, foram
reunidas em volumes com outras narrativas histdricas deste autor, e publicadas sob o
titulo de Lendas e Narrativas. Esta pesquisa desenvolveu-se a partir da inquietacéo
suscitada pela caréncia deste material em nosso contexto académico. Vale ressaltar, que
outras obras de Herculano sdo bem mais acessiveis, e por consequéncia mais conhecidas
e estudadas, como, por exemplo, os romances O Bobo (1843), Eurico o Preshitero
(1844), e O Monge de Cister (1848). Nesta proposta de edicdo anotada, temos em vista
o leitor escolar, o leitor universitario, até mesmo, o leitor leigo em geral. Por isso,
pretendemos colocar ao alcance deste publico uma edicdo com anotacBes que 0S
auxiliem durante a leitura destas narrativas, ao terem um texto enriquecido com

informacdes pertinentes que esclarecam e possibilitem sua compreensao.

Palavras Chave: Narrativas historicas; Edicdo anotada; Alexandre Herculano.



ABSTRACT

This thesis proposes a annotated edition and a study of the historical narratives of
Alexandre Herculano located between 1367-1433, Arras forum for Spain, The vault,
and Castle of Faria in this period include the reign of Ferdinand and D . John I. Such
narratives were published at the beginning of the Portuguese Romanticism initially in
journals of Portuguese journals then were gathered in volumes with other historical
narratives of the author, and published under the title Legends and Lore. This research
was developed from concern over the lack of this material in our academic context, it is
noteworthy that other works of Herculaneum are much more affordable and therefore
more known and studied, for example, the novels The Fool ( 1843), Eurico the priest
(1844), and the Monk Cistercian (1848). This annotated edition proposal, we intend
school player, college player, even the lay reader in general. Therefore, we intend to put
the scope of this public an issue with notes to assist them while reading these stories, to
have an enriched text with relevant information to clarify and enable a better
understanding of it.

Keywords: Historical Narratives; Annotated Edition; Alexandre Herculano.
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INTRODUCAO

A presente dissertacdo tem como objeto de estudo as narrativas histéricas de
Alexandre Herculano que compreendem o reinado de D. Fernando (1367 — 1383) a D.
Jodo | (1385 — 1433), Arras por Foro de Espanha, O Castelo de Faria e A Abdbada.
Apresentadas no inicio do romantismo portugués, através de publicacbes em periddicos
de revistas portuguesas, em seguida, foram reunidas em volumes com outras narrativas
historicas deste autor, e publicadas sob o titulo de Lendas e Narrativas.

Nesta dissertacdo, temos por objetivo oferecer aos leitores e estudiosos da area
uma “Edicdo anotada e estudo das narrativas historicas de Alexandre Herculano
situadas entre 1367 a 1433”, narrativas que se constituem como um dos mais
importantes classicos do romantismo portugués.

Estas narrativas historicas, ao lado de outras narrativas de Herculano, ressaltam
no cenario do romantismo portugués, uma das primeiras manifestacfes do romance
historico em Portugal. Apesar disso, hé& evidéncias da pouca acessibilidade e circulacdo
destas narrativas no ambito nacional brasileiro, uma vez que durante o periodo de
realizacdo desta pesquisa, fizemos um levantamento de estudos desenvolvidos a partir
destas narrativas, e nada encontramos, cuja tematica as envolvessem. Encontramos
nessa caminhada estudos que envolvem outras obras de Alexandre Herculano, bem mais
conhecidas e que circulam com maior frequéncia, tais como, O Bobo (1843), Eurico o
Presbitero (1844), O Monge de Cister (1848).

Esta pesquisa deu-se em duas vertentes, inicialmente, o estudo das narrativas, e
em seguida, a preparagdo da edigdo. Para a primeira, pautamo-nos em diversos escritos
de historiadores e literarios. Entre estes, Ferndo Lopes, Joaquim Verissimo Serrdo, José
Matosso, José Gil, Oliveira Martins, Jacques Le Goff, Gyorgy Lukacs, Antonio José
Saraiva, Oscar Lopes, Eduardo Lourenco, entre outros, cujas ideias serdo apresentadas
no desenvolvimento deste trabalho.

Quanto a preparacdo da edigdo, constituiu-se na transcricdo diplomética das
narrativas historicas Arras por Foro de Espanha, O Castelo de Faria e A Abdbada. Para
tanto, adotamos a edi¢cdo de Obras Completas de Alexandre Herculano, publicada em
1970, pela Bertrand — Portugal. E entdo, realizamos as anotacdes das narrativas.

Esta dissertacdo esta estruturada em trés capitulos. O primeiro oferece uma
atencdo especial ao contexto histérico do momento de producdo das narrativas

historicas. Este capitulo oferece ao leitor uma breve biografia de Alexandre Herculano,
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seguindo entdo, o panorama histdrico-cultural de sua época. Ressaltamos que a
relevancia destes elementos configura-se como suporte para complementar a leitura dos
que apreciardo este trabalho.

O segundo capitulo é dedicado ao estudo das narrativas. Por fim, o terceiro é
especialmente destinado a edicdo anotada proposta nesta pesquisa, que Segue

acompanhada de um indice onomastico e um glossario.
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1. ALGUNS APONTAMENTOS SOBRE AS ATUACOES DE ALEXANDRE
HERCULANO NO SECULO XIX EM PORTUGAL

“Os romanticos ndo viajam realmente em direcdo ao passado, antes trazem o passado para o presente.”
(LOURENCO, 1999, p. 59)

Alexandre Herculano (1810-1877) — romancista, contista, cronista, poeta e
historiador — tem uma parte significativa de seus trabalhos centrados sobre a tematica
ideoldgica do passado portugués como contraponto a insatisfacdo em relagcdo a seu
préprio momento histérico, quando Portugal, sob a miséria da dinastia de Braganca, se
havia tornado um fantasma do que fora sua Idade Média, sobretudo. Assim, Herculano é
um medievalista por natureza, mas um medievalista que busca, no passado, um exemplo
para o presente e para o futuro. Herculano deixou relevantes registros na historia da
literatura portuguesa, tomando como foco a reconstituicdo do passado do reino
portugués, por meio das investigacdes de suas origens historicas, incorporando o
medievalismo em sua poténcia maxima, inspirado, sobretudo, em Walter Scott.

Alexandre Herculano de Carvalho Arauljo, este nome representativo no
Romantismo luso, nasceu em Lisboa, em 28 de marco de 1810,“durante a segunda
invasdo francesa” (SARAIVA, 1972, p. 171). Filho do modesto funcionario puablico,
Teodoro Candido de Araujo, Herculano pertencia a uma familia que ndo detinha muitas
posses. Preparava-se para ingressar na Universidade de Coimbra, quando — devido as
dificuldades econémicas e ao estado de saude de seu pai — se viu for¢ado a desistir de
realizar seus estudos superiores, para frequentar um curso pratico com intuito de obter
um emprego remunerado em curto tempo.

Vale a pena observar, que nos primordios de sua carreira literaria, teve contato
com o Morgado de Assentis e D. Leonor de Almeida, a Marquesa de Alorna, momento
que contribuiu & formacdo cultural e literaria de Herculano. Por meio destes, ele
frequentou reunides, onde se encontravam poetas simpatizantes dos ideais liberais.
Neste contexto, 0 autor luso teve contato com os romanticos e pré-romanticos alemées e
poetas ingleses, os quais o influenciaram. Outra contribui¢do para a formacéo literéria
de Herculano foram as leituras das obras dos historiadores franceses Thierry, Guizot,
Thiers e os romances histéricos de Walter Scott e Victor Hugo. Devido as frequentes
invasdes estrangeiras que sucederam durante a formacéo cultural de Herculano “as
fronteiras portuguesas estavam abertas as influéncias estrangeiras” (SARAIVA,;
LOPES, 2005, p. 705).
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Com referéncia a formacéo intelectual de Alexandre Herculano, Hugo Lenes
Menezes, em A formacdo da Prosa Moderna em Lingua Portuguesa: O Lugar de
Garrett e Herculano, ao narrar paralelos entre Garrett e Herculano sublinha que:

Alexandre Herculano corporiza 0 modelo de homem caro ao romantismo: o
burgués que cresce por si mesmo em oposicao ao aristocrata, ou seja, o self-
made man, que, no caso, nao se faz na escola, e, sim, mediante a leitura em
varias linguas e o convivio com personalidades literarias da época, vindo a
conquistar sélida cultura de base cientifica, em especial, no plano da historia.
(2005, p. 24).

O “homem car0 a0 Romantismo”, a0 lado de Garrett, como expressou Eduardo
Lourenco em, Portugal Como Destino em sua obra Mitologia da Saudade (1999), foi
um individuo admiravel. Pensou o presente ao espelhar-se no passado, destacou-se tanto
no ambito literario, quanto no historiografico.

Defensor da Revolucéo Liberal, chefiada no territério luso por D. Pedro IV (D.
Pedro | do Brasil), Herculano, ao envolver-se na frustrada revolta do 4° Regimento de
Infantaria em 1831, contra o regime absolutista de D. Miguel, deparou-se com o exilio
para a Inglaterra depois para a Franga. Durante este periodo, conheceu mais de perto a
literatura desses dois paises. Seus anos de exilio foram dedicados a leitura de diversas
obras das bibliotecas e arquivos destas localidades. Desembarcou nos Agores em 1832
para juntar-se ao exército liberal de D. Pedro 1V, que entraria em Portugal pela cidade
do Porto para impedir a proximidade de D. Miguel ao trono portugués. Ao término do
conflito, que ficou conhecido como Guerra Civil Portuguesa ou Guerra Miguelista,
Alexandre Herculano se tornou bibliotecério da Biblioteca Municipal do Porto.

Durante 0s anos que permaneceu no cargo de bibliotecario, Herculano buscou
documentos primarios que pudessem criar as bases para a escrita de sua histéria de
Portugal. Herculano, enquanto historiador, realizou uma importante viagem pelo
territorio portugués, reunindo documentos historicos, antecedentes ao século XV, nos
arquivos eclesiasticos, e foram estes os escritos que o autor publicou com o titulo
Portugaliae Monumenta Historica.

Em setembro de 1836, deu-se em Lisboa a Revolucdo Setembrista. E, devido ao
triunfo desse movimento, que representava a posi¢do contraria ao Movimento Liberal,
saiam do poder os liberais conservadores, dentre estes, Alexandre Herculano. Fiel aos
seus principios, ele abandonou seu cargo de bibliotecario e iniciou sua carreira de

escritor publicando a Voz do Profeta (1836), conforme discorre Rodriguez:
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A Voz do Profeta, testemunha o descontentamento de Herculano para com a
“populagdo” em ascensdo. Nesse mesmo ano pediu demissdo do seu cargo
publico no Porto e regressou a Lisboa, onde se engajou na luta contra o
setembrismo. Herculano, como alids o seu inspirador, Guizot, era um liberal
moderado. O jovem escritor era um cartista que defendia entusiasticamente a
posicdo de Dom Pedro IV [l do Brasil], inimigo declarado do modelo
absolutista ensejado pelo miguelismo, bem como do democratismo (2003, p.
4).

Desse modo, este manifesto era uma critica aos novos governantes e a “massa
inculta que se deixou arrastar durante a revolta” (DURIGAN, 1982, p. 4), pelo
Setembrismo, considerado por Herculano um movimento demagogico que ofendia a
justica e a moral.

Em 1837, em Coimbra, Alexandre Herculano assume a direcdo do jornal O
Panorama, onde publicou algumas das narrativas que reuniu posteriormente em Lendas
e Narrativas, e outras obras como O Bobo e O Monge de Cister. Permanece a frente do
jornal até 1839, em seguida, nomeado bibliotecario, passa a dirigir as bibliotecas reais
da Ajuda e Necessidades, “este cargo deu-lhe condicbes para se dedicar
absorventemente aos estudos historicos” (SARAIVA, 1972, p. 172). Durante o periodo
em que esteve a frente deste cargo de bibliotecario, Alexandre Herculano, atuou como
literato e historiador, neste periodo publicou Apontamentos Para a Histdria dos Bens da
Coroa e dos Forais, e um dos seus romances mais repercutidos, Eurico, o Presbitero;
publicou também O Péaroco da Aldeia, que em 1850 integraria o segundo volume de
Lendas e Narrativas e dois volumes da Histéria de Portugal.

Foi eleito deputado em 1840 pelo partido Cartista (conservador). Contudo a
ditadura de Costa Cabral o fez retirar-se da politica, e no ano de 1850 participou do
golpe de Estado da Regeneracdo, que pbs fim ao cabralismo. Passou a atuar ativamente
dentro do primeiro governo apds o cabralismo, mas seu conjunto de programas de
reforma foi colocado de lado por conta do oportunismo de Rodrigo da Fonseca de
Magalhaes, fazendo-o passar a oposicdo (SARAIVA, 1972).

Como jornalista politico, Herculano dirigiu dois jornais de oposicdo contraria ao
governo: O Pais (1851) e O Portugués (1853). Durante toda a década de 1850, voltou a
se destacar por conta de sua intensa producdo intelectual, que culminou com a
publicacdo do terceiro volume de Historia de Portugal, que desencadeou a insatisfagdo
do clero portugués. O nosso autor defendeu a sua obra, como nos intitulados Eu e o
Clero, Solemnia Verba e no prefacio a Histéria da Origem e do Estabelecimento da

Inquisicdo em Portugal — cujo primeiro volume apareceria depois, em 1853
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(RODRIGUEZ, 2003, p. 5). Lider progressista assumido, Herculano despertou, entre
tradicionais e renovadores, uma espécie de luta ideoldgica, contestando criticamente
dados histdricos, dentre estes, 0 mais repercutido referente a batalha de Ourique, que
marca 0 inicio de uma polémica visceralmente travada entre Herculano e o clero,
polémica esta que se estenderia ao longo de seus anos como historiador, autor literéario e
politico revolucionario.

Logo em seguida, de 1854 a 1859, dedicar-se-a a redacao de Histdria e Origem
do Estabelecimento da Inquisicdo em Portugal, tendo como proposito “mostrar o papel
do fanatismo e da hipocrisia na introducdo do tribunal do Santo Oficio, acompanhando
pormenorizadamente a correspondéncia entre o rei de Portugal, os seus embaixadores e
a corte pontificia acerca do assunto” (LOPES; SARAIVA, 2005, p. 750). Neste aspecto,
portanto, compreendemos um historiador e polemista que participou na linha de frente
das discussdes de seu tempo. Deste contexto de atuacdo do escritor lusitano, € relevante

citarmos a divisdo de duas fases do autor. Segundo Saraiva e Lopes:

Devem distinguir-se duas épocas na actividade de Herculano como jornalista
e polemista: na primeira, anterior a polémica com o clero a propésito da
batalha de Ourique (1850), predominam os assuntos politicos, pedagdgicos e
literarios relacionados com a adaptacdo ao nosso pais das novas instituicées;
na segunda, que vai até & morte, predominam os temas relacionados com a
crise social europeia subsequente a revolucdo de 1848, com as novas
condicBes sociais portuguesas que se desenvolvem a partir da Regeneracdo
(1851) e com a adaptagcdo da hierarquia religiosa a nova estabilidade
hegemonizada pela alta burguesia, em grande parte nobilitaria (2005, p.751).

Este autor é considerado um dos maiores expoentes da literatura portuguesa
oitocentista, classificado como “0 homem de maior prestigio intelectual e moral de sua
geracdo” (COELHO, 1984, p. 303).

O contexto sociocultural vivenciado por Herculano reflete um momento de
busca do povo portugués de reconhecer-se enquanto nagdo, como consequéncia do
abalo sofrido pelas convulsées sociopoliticas do fim do século XVIII ao inicio do XIX,
desdobrado do quadro geral europeu. A esse sentimento tomamos como imagem o

proprio Herculano, nas falas de Eduardo Lourengo:

Se Herculano se descobre e inventa romancista pseudo-medievalizante e
historiador, ndo é por amor do passado enquanto tal, por mais glorioso, mas
como prospector do tempo perdido de Portugal, cuja decifracdo lhe é vital
para se situar como homem, cidaddo e militante num presente enevoado e
oscilante. S6 assim julga possivel modelar o perfil futuro da incerta forma

histérica em que se converteu a sua Patria. (1988, p. 82-83).
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Este seria entdo, a proposito, o fundamento da empreitada galgada por
Herculano, no inicio do Romantismo em Portugal, ao lado de Almeida Garrett,
destacando-se ambos em suas individualidades. Retomando a epigrafe que inicia este
capitulo, “trazem o passado para o presente”, como forma de regenerar este presente e
garantir o futuro.

Destarte, ao assinalar o nascimento de um novo género na literatura portuguesa,
através de suas narrativas historicas, Herculano fomenta, aos moldes da temaética
envolvente do século XIX, a recomposicao de “Portugal na sua grandeza ideal tao
negada pelas circunstancias concretas de sua mediocre realidade politica, econémica e
cultural” (Lourengo, 1988, p. 87).

Pensemos, nesse caminhar, sobre o sentimento que a pétria portuguesa havia
perdido, ou estaria se esfacelando, por consequéncia da perda dos valores invadidos pela
influéncia estrangeira, o ser nacao.

Ao refletirmos sobre nacdo, seguindo os principios elucidados por Ernest Renan
(1997), entendemos que buscar os valores identitarios no passado, emerge no
Romantismo um escape para resguardar “uma alma nacional, um principio espiritual” *.
Um refere-se ao legado comum de recordacdes, o outro ao desejo de viver em conjunto
preservando a heranca que se recebeu de forma integra. Ndo €, por acaso, que
Herculano buscou e focalizou suas narrativas sobre a ldade Média, onde ele via o
refulgir da gléria portuguesa, pois, ainda nos pressupostos de Ernest Renan, um grande
agrupamento de homens, de espirito sadio e coracdo ardoroso, cria uma consciéncia
moral chamada nacdo. Na concepcdo de José Mattoso (1997, p. 15), “consciéncia
nacional” esta ligada a nogdo de pertenca a uma mesma coletividade. E para uma
comunidade constituir uma nacao, € necessario que adquiram esta consciéncia.

Para Benedict Anderson (2008), as na¢des nascem como comunidades politicas
imaginadas, “sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, soberana.” (2008,
p.32). Imaginada por estabelecer uma comunhdo, um vinculo entre os seus membros,
por mais que eles ndo se conhecam, limitada por existirem barreiras finitas, ainda que
elasticas, a separar de outras na¢des e soberana porque sob este emblema mantém-se a
liberdade. O povo, dessa maneira, acaba por identificar-se em razdo desse construto
arbitrario e imaginado que sdo as nacOGes. Ao escrever suas narrativas historicas,

Alexandre Herculano prioriza os fatos historicos que poderiam fazer recordar o

! RENAN, 1997, p. 173.
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imaginario afetuoso que os envolviam. Os grandes feitos heroicos portugueses do
passado, durante a luta por sua soberania, renovariam o sentimento de pertencimento,
reestruturando os lagos e 0s vinculos que agrupam pessoas distintas em uma mesma
roupagem.

Dessa maneira, no momento “enevoado” 2

, em que viveu Herculano, ele se
destaca pelas investigacGes historicas que realizou. Por meio destas inscreve a Historia
portuguesa, e nela, o autor descreve a nagdo portuguesa como produto da acgao politica
dos condes portucalenses e dos primeiros reis de Portugal®. Eduardo Lourenco acentua
em suas reflexdes que “A Histdria de Portugal de Alexandre Herculano ndo é uma entre
outras, é a primeira digna desse nome escrita dentro e segundo as mais rigorosas
exigéncias da época” (1999, p. 108).

Fazemos, entdo, um paralelo entre 0 que apresentamos aqui, e as reflexdes
elucidadas por José Gil, em Portugal, Hoje: O Medo de Existir (2004), configurando o
estado em que as consciéncias vivem no nevoeiro, COmo um espago que se traduz num
plano invisivel de ndo inscricdo, uma lacuna, um espaco em branco. O “presente
enevoado”, as “consciéncias que vivem no nevoeiro” seriam, entdo, o quadro social
apresentado no contexto vivenciado por Herculano — ainda segundo o pensamento de
José Gil — devido a esse nevoeiro, cria-se uma nitidez particular, e é com essa nitidez
que Herculano, inscreve o passado portugués, ndo s6 em sua atividade enquanto
historiador, mais além, levando para o campo literario a inscricdo da Historia
Portuguesa.

Assim, é possivel perceber que, para Herculano conhecer e dar a conhecer as
raizes historicas portuguesas era — em nossas palavras — a chave de acesso a renovagao
do povo luso, consoante ao pensamento da corrente romantica, recordar para acordar e
buscar o sentimento comum que 0s unia. A essa relevancia de conhecer o passado,

expOe Herculano na Carta I, das Cartas sobre a Historia de Portugal:

Ha neste falar das recordacdes de av0s 0 que quer que € saudoso e sancto,
porque a histéria patria é como uma destas conversa¢des d’ao pé do lar
em que a familia, quando se acha s, recorda as memarias do pae e da mae
gue ja ndo sdo, de antepassados e parentes que mal conheceu. Mais
saboroso pasto d’espirito que esse ndo ha talvez, porque em taes lembrancas
alarga-se o ambito dos nossos affectos; com ellas povoamos a casa de mais
entes para amarmos; explicamos pelos caracteres e inclinagdes dos mortos, 0s
caracteres e inclinacGes dos que vivem; os habitos actuaes pelos habitos e
costumes dos nossos velhos [...]. As recordagdes da terra da péatria nao

2 LOURENGO, 1988, p. 83.
3 HERCULANO, 1980.
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sdo, porém, mais que as memorias de uma numerosa familia. [Grifos
nossos] (HERCULANO apud PEREIRA, 2013, p. 118).

Conhecer o passado através de recordagdes, tomadas como imagens de um
espaco afetivo — 0 mesmo que envolve uma familia em revolver suas memorias — € 0
espaco que amplia e assegura afetuosamente o sentimento de pertencer a uma
comunidade (familia). As memorias dessa “numerosa familia” oferecem aos individuos
a possibilidade de se verem como parte daquele passado. Para Le Goff (2007), a
memoria acaba por estabelecer um “vinculo” entre as gera¢des humanas ¢ o “tempo
histérico que as acompanha”. Esse vinculo que se torna afetivo possibilita que esse
POVO passe a Se enxergar como “sujeito da historia”, como forma de legitimagao de um
novo consenso nacional, tendo na busca uma raz&o histérica, o fundamento necessario a
compreensdo daquilo que deveria ser entendido como um renascimento da Nacéo.

Herculano seguiu fielmente a doutrina da pratica roméntica, divulgando-a
rigorosamente em Portugal. Buscou, entdo, na ldade Média as memorias pétrias,
tornando-as objetos de suas narrativas, desta forma, reuniu documentos que lhe davam

seguras referéncias a essas memdrias.

1.1 O Romance Historico no Romantismo Portugués

Como debaixo dos pés de cada geragdo que passa na terra dormem as cinzas
de muitas geracbes que o precederam, assim debaixo dos fundamentos de
cada cidade grande e populosa das velhas nac6es da Europa jazem alastrados
0s 0ss0s da cidade que precedeu a que existe (HERCULANO, 1964, p. VI).

Em aspectos gerais, 0 romance historico surgiu na Europa no inicio do século
XIX, como afirma Gyorgy Lukécs (2011), com a publicacdo de Waverly (1814), de
Walter Scott. No entanto, antes do surgimento desse tipo de narrativa, existiam
romances com tematicas histéricas, sendo essa sua figuracdo, apenas uma roupagem, e
ndo o retrato artistico fiel de uma época historica concreta, dessa maneira, 0S romances
dos séculos XVII e XVIII ndo apresentam o elemento especificamente historico,

diferente do que € apresentado a partir de Scott. Para Viana (1996, p. 157-158):

Desde o século XIII ja encontramos nos cancioneiros portugueses, entre
satiras de costumes, algumas cujos temas foram inspirados em
acontecimentos historicos. [...] No entanto, na grande maioria das cantigas
sétiras a histéria aparece como motivo, ndo sendo descrita literalmente, mas
apenas aludida. A reproducdo do fato histérico s6 vai ocorrer na literatura
portuguesa durante o século XIX. Os romances entdo voltam-se para os livros
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de linhagens e as crbnicas da Idade Média para fazer deles seu tema
principal.

Os estudiosos afirmam que o romance historico é uma modalidade especifica de
romance que combina “duas fortes tendéncias do Romantismo: a revalorizagéo
evasionista do passado e o nacionalismo exaltatorio dos valores, das figuras e das
tradicdes locais” (BASTOS, 2007, p. 62).

A epigrafe que inicia esse momento de nossa dissertacdo € um trecho do texto
que introduz O Monge de Cister, de Alexandre Herculano. Podemos, assim, analisar o
que levaria o autor a escrever este romance historico. Segundo Morais (2014), a cidade
a que se refere o autor € Lisboa que depois de terremotos, incéndios e guerras, restam
apenas “raros e quase apagados vestigios dessas existéncias de larga vida, desses
edificios monumentais que nas outras cidades da Europa contam o passado ao presente”
(HERCULANO, 1964, p. VII). Olhar para esta cidade ¢ avistar os “cacos” de sua
historia como “folhas rasgadas de um livro precioso ¢ tnico” (HERCULANO, 1964, p.
VIII). Percebemos assim, que havia uma certa inquietacdo em Herculano — a auséncia
de narrativas que trouxessem o passado para o presente — e, para construi-la era
necessario “imaginagio do artista e 0 faro de antiquario” (HERCULANO, 1964, p. VIII),
0 que tornaria possivel construir “um capitulo do livro perdido” (HERCULANO, 1964,
p. 1X), exigindo essa parceria — imaginario e histérico — para recompor o passado em
face do presente

Ao escrever O bobo (1843), Herculano reconstr6i, por meio do romance, 0s
fragmentos do passado portugués, precisamente o “século XII e a batalha do campo de
S. Mamede, definitiva para que Portugal ndo se tornasse uma provincia de Espanha”
(MORALIS, 2014, p. 55). No texto introdutério deste romance, ha uma apresentacéo dos
tempos heroicos do povo portugués em contrapartida a decadéncia do presente.

Vejamos um fragmento desta introdugéo:

Pobres, fracos, humilhados, depois dos tdo formosos dias de poderio e de
renome, que nos resta sendo o passado? L& temos os tesouros dos nossos
afetos e contentamentos. Sejam as memdrias da patria, que tivemos, o anjo de
Deus que nos revoque a energia social e aos santos afetos da nacionalidade.
Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habitam para 0s graves e
profundos trabalhos da histdria se dediquem a ela. No meio de uma nagdo
decadente, mas rica de tradicGes, 0 mister de recordar o passado é uma
espécie de magistratura moral, é uma espécie de sacerdocio. Exercitem-no os
que podem e sabem; porque ndo o fazer ¢ um crime. (HERCULANO, s.d., p.
15)
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Nesse despertar do sentimento nacional, que se desdobrou num olhar sensivel as
raizes historicas nacionais para a construgdo de uma identidade nacional, esta o
surgimento do romance histérico, que se configura como subgénero do romance, um
texto literario que utiliza o discurso histérico. No entanto, ndo podemos ver o romance
histérico como um género particular, e sim, a forma que o romance assume ao figurar o
passado, sendo este, a pré-histdria do presente (SILVA, 2010, p. 17).

Através do romance historico, o leitor passaria a conhecer o sentimento que
havia por tras dos monumentos e das cronicas de Portugal, para Herculano, dessa forma,
0 passado estabeleceria o contato efetivo com a patria enquanto comunidade nacional.

Sobre essa relevancia, Herculano diz:

Quando o caracter dos individuos ou das nacdes é suficientemente conhecido,
quando os monumentos e as tradi¢cGes, e as chronicas desenharam esse
caracter com pincel firme, o novelleiro péde ser mais veridico do que o
historiador; porque esta mais habituado a recompor o coragdo do que é morto
pelo coragdo do que vive, 0 génio do povo passou pelo do povo que passa.
Entdo de um dicto, ou de muitos dictos elle deduz um pensamento ou muitos
pensamentos, ndo reduzidos & lembranca positiva, ndo traduzidos, até
materialmente; de um facto ou de muitos factos deduz um affecto ou muitos
affectos, que se ndo revelaram. Esta é a histéria intima dos homens que ja ndo
sdo: esta é a novella do passado. Quem sabe fazer isto chama-se Scott, Hugo,
ou De Vigny, e vale mais, e conta mais verdades, que boa meia-duizia de bons
historiadores . (HERCULANO apud MARINHO, 1999, p.16).

O trabalho dos noveleiros evocados por Herculano, assim como os de sua
produgdo, revelaria a “historia intima dos homens que ja ndo sdo”; essas histdrias
estavam impressas nas glorias do passado retomadas pelo romance historico.

Para Herculano o retorno ao passado heroico, seja pelo discurso historico ou
pelo discurso ficcional desse passado, era necessario para a motivacdo a renovacdo do
afeto a nacionalidade. O romance historico, para além da beleza do sentimento
patriotico, esta inteiramente relacionado com o desejo de despertar o sentimento
nacional. Dessa forma, Alexandre Herculano constréi seus romances histéricos
utilizando personagens historicos reais que compdem a trama dessas narrativas
ficcionais, nestas, observamos as reconstituicdes de costumes e instituicdes do passado
portugués, detalhadamente. E, mesmo tratando-se de narrativas ficcionais, configuram-
se como narrativas historicas cuidadosamente escritas por Herculano, a partir de seus

conhecimentos historicos e sua preocupagdo com 0 momento vivenciado por ele.
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2. ESTUDO DAS NARRATIVAS ARRAS POR FORO DE ESPANHA, A
ABOBADA E O CASTELO DE FARIA

As narrativas histéricas Arras por foro de Espanha, O castelo de Faria e A
Abobada pertencem originalmente ao livro Lendas e Narrativas. A compilacdo de Lendas
e Narrativas, elaborada por Alexandre Herculano em dois volumes, ou tomos, como 0
autor nomeia, relnem narrativas publicadas anteriormente “entre 1838 1846, n’O
Panorama e na llustracdo” (FERREIRA, 1988, p. 51). Refere-se as publicacbes em
vida do autor, quatro edi¢des de Lendas e Narrativas, a primeira na edi¢do Princeps em
1851, a segunda em 1858, a terceira em 1865 e a quarta em 1877.

Esclarecemos que a edicdo utilizada em nossa pesquisa é a edicdo de Obras
Completas de Alexandre Herculano, publicadas em 1970, pela editora portuguesa
Bertrand. Nesta edicdo, o primeiro volume permanece conforme Herculano ordenou, no
entanto, no segundo volume, apresenta-se uma nova ordem, hé supressdo de narrativas
como De Jersey a Granville e 0 Paroco de Aldeia e o acréscimo de seis narrativas:
Destruicdo de Aurea (século VIII), O Emprazado (1312), O Mestre Assassinado (1320),
Mestre Gil (século XV), Trés Meses em Calecut (1498) e O Cronista — Viver e Crer de
Outro Tempo (1535). Ha ainda, o acréscimo em Apéndice de “uma breve lenda”, Os
Sete Dormentes.

No primeiro volume desta coletdnea estdo reunidas as narrativas historicas: O
Alcaide de Santarém (950-961), Arras Por Foro de Espanha (1371-2), O Castelo de
Faria (1373) e A Ab6bada (1401). E, no segundo volume de Lendas e Narrativas, estdo:
Destruicdo de Aurea (Século VI1II), A Dama Pé de Cabra (Século VX), O Bispo Negro
(1130), A Morte do Lidador (1170), O Emprazado (1312), O Mestre Assassinado
(1320), Mestre Gil (Século XV), Trés meses em Calecut (1498), O Cronista (1535) e Os
Sete Dormentes.

Dispondo das Cronicas de Ferndo Lopes como provavel base mais especifica,
nestas narrativas o periodo da Idade Média é reconstituido com muito louvor por
Herculano, “devido a erudigdo e rigor critico que refletem a vocacdo do historiador”
(FERREIRA, 1988, p. 52). E, a partir destas, assim como em outras obras deste autor, é
possivel compreender o uso dos textos literarios como forma de propagar o sentimento
nacional.

Durante as leituras das narrativas herculianas que engendram nosso trabalho,

deparamo-nos em varios momentos com passagens que asseguram a colocagao do autor,
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mencionada anteriormente, que reunir as memorias dispersas configura-se em construir
a historia de seus antepassados®. Em nossa leitura, compreendemos que, ao reunir estas
narrativas, confere a montagem de um quebra cabeca, cujas pecas estariam dispersas no
tempo, e por isso, silenciadas. Reunir estas pecas e montar este quebra cabeca, garante
que o siléncio seja rompido, a voz ecoa através das imagens, agora possiveis de serem
expostas. Essa voz conta-nos as memorias de individuos que se tornaram herois, termo
que desde a “Antiguidade designava uma personagem fora do comum em funcédo da sua
coragem e vitorias” (Le Goft, 2009, p. 15).

As narrativas historicas aqui analisadas se voltam para a heroicidade de uma
galeria de personagens, que refletem o exemplo a ser seguido na atmosfera social dos
oitocentos em Portugal. Esses individuos e seus feitos fazem com que o povo se incline
para olhar para si, para sua propria patria. Segundo Eduardo Lourenco (1991), o quadro
politico, econdmico e social de Portugal no século XIX, marcado por sérias crises, fez
com que a literatura se tornasse um espaco de problematizacdo e de questionamento
social, através dos processos de “autognose patria” e de “autognose do eu” a fim de
descobrir “o sentido do ser portugués” (LOURENCO, 1991, p.85).

Dessa maneira, as narrativas de Alexandre Herculano envolvem nas artimanhas
dos seus enredos e no teor historicista, o posicionamento de um individuo que durante
sua vida se incomodou com 0s problemas politicos e sociais de seu tempo. Por isso, ele
se debrucou sobre os documentos histéricos da Idade Média Portuguesa, a fim de ter
fontes que Ihe dessem a garantia de juntar as pecas necessarias para construir suas
narrativas.

Para isso, Herculano resgatou como herdis medievais, homens que atuaram
bravamente durante a génese da nacdo portuguesa, 0s sentimentos que envolveram tais
individuos serviriam de modelo a ser seguidos em sua contemporaneidade. Veremos

esses aspectos durante a analise das narrativas.

2.1 Representagdes de sentimento de coletividade em Arras por foro de Espanha

A estrutura de Arras por Foro de Espanha constitui-se nos capitulos a conhecer:
I A Arraia Milda, 11 O Beguino, Il Um Bulhdo e Uma Agulha de Alfaiate, 1V Mil
Dobras Pé-Terra e Trezentas Barbudas, V Mestre Bartolomeu Chambé&o, VI Uma

Barregd Rainha e VII Juramento, Pagamento. Cada uma dessas divisdes apresenta

* Ao recolher “folhas rasgadas de um livro precioso e unico” (HERCULANO, 1964, p. VIII).



23

momentos que se diferenciam em suas acgdes. Nelas, o autor elabora descri¢des
detalhadas das personagens, suas aces, e dos locais onde se apresentam. Nossa anélise
da-se na apresentacdo do enredo destes capitulos e intervengdes para apontarmos
possiveis informacdes para auxiliar a leitura da edi¢cdo anotada que propomos.

Comecamos por apresentar o cenario e 0 momento historico de desenvolvimento
da narrativa Arras por Foro de Espanha. Nesta narrativa, apresentam-se acontecimentos
que ocorreram em Lisboa durante o século XIV, reinado D. Fernando (de Portugal) —
nono rei portugués e ultimo da Dinastia de Borgonha — era filho de D. Pedro | e de D.
Constanca. Aos 21 anos de idade em 1367, D. Fernando assumiu o trono, apds a morte
de seu pai.

O enredo desta narrativa da-se pelo descontentamento da unido de D. Leonor e 0
rei D. Fernando, desenvolvendo-se a partir dos planos arquitetados para evitar tal
casamento. Um forte fator destacado pelo autor € o sentimento comum que une 0 povo
portugués contra Leonor Teles. O conflito é gerado devido a representacdo de Leonor
Teles aos portugueses, mesmo ao pertencer a uma linhagem que a ligava as casas reais
portuguesas e castelhanas, o povo ndo concordava que ela fosse sua rainha.

Leonor Teles era filha de Martim Afonso Telo®, que ap6s sua morte,
“aproximadamente aos quinze anos [Leonor e seus irmdos] vindos para Portugal, para a
casa de seus tios Guiomar Lopes Pacheco e Jodo Afonso Telo” (CAMPOS, 2008, p.24)
passam a residir em Portugal.

Segundo relata Ferndo Lopes na Cronica de EI-Rei D. Fernando, por falta de
uma rainha ou outra infanta para fazer companhia a infanta D. Beatriz, filha de Inés de
Castro e D. Pedro I, D. Fernando levava D. Beatriz a casas de mogas filhas de linhagem.
Leonor Teles, estando na companhia da infanta, conheceu D. Fernando. “Quando [D.
Fernando] viu em sua casa D. Leonor, louca e elegante e de bom corpo, apesar de a ja
ter conhecido anteriormente s6 entdo comecou a atentar aficadamente nas suas formosas
feicoes e graga”. (LOPES, 1993, p. 73).

D. Leonor j& era casada com Jodo Lourenco da Cunha, sendo este 0 motivo de
ser por vezes chamada de “adultera”, e da ndo aceitacdo de casar-se com o rei, além do

que, contrariava “interesses politicos, pois ja existia acordo matrimonial do rei com

® Foi rico homem, mordomo-mor e amante da Rainha de Castela, D. Maria, filha de Afonso IV de
Portugal, mulher de Alfonso XI de Castela; deste modo, estima-se que tenha vivido, em Castela entre
1340 e 1356, ano em que foi assassinado, em Toro, por Pedro |, de Castela, que era o filho de sua amante,
Maria de Portugal, e do rei Alfonso XI, de Castela. Em Portugal, casara com Aldonga de Vasconcelos,
filha herdeira de infancdo Joane Mendes de Vasconcelos, que foi alcaide-mor do castelo de Estremoz. O
casal teve quatro filhos, dentre estes Leonor Teles (CAMPQOS, 2008, p. 21).
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Leonor, filha do rei de Castela, Henrique II” (TREVISAN, 2010, p. 16), sendo
esquecido por D. Fernando apds apaixonar-se por D. Leonor Teles. Dessa maneira, a
unido do rei com esta mulher trouxe desordem social e descontentamento da populagéo
e da diplomacia. Como sera daqui por diante exposto.

No primeiro capitulo de Arras por Foro de Espanha o narrador descreve
minunciosamente o cenario urbano de Lisboa, guiando-nos ao espago-temporal que se
passa a narrativa, a0 mesmo tempo em que, em um tom de mistério insinua que algo
fora do comum estaria acontecendo naquela cidade e oferece-nos algumas pistas.

Vejamos:

O sino das ave-marias ou da oracdo tinha dado na torre da Sé a ultima
badalada, e pelas frestas e portas dessa multiddo de casas que, apinhadas a
roda do castelo e como enfeixadas e comprimidas pela apertada cinta das
muralhas primitivas de Lisboa, pareciam mal caberem nelas, viam-se
fulgurar, aqui e acold, as luzes interiores, enquanto as ruas, tortuosas e
imundas, jaziam como baralhadas e confusas sob 0 manto das trevas. [...] O
que, porém, havia ai desacostumado e estranho eram o completo siléncio
e a escuriddo profunda em que jazia sepultado o Paco de a par S.
Martinho, onde entéo residia el-rei D. Fernando, aoc mesmo tempo que
pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de passadas, um sussurro de
vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas populares pelo
vento de Deus e que ainda esse mar revolto ndo tinha inteiramente caido na
calmaria e sonoléncia que vem apds a procela. [Grifos nossos]
(HERCULANO, 1970, p. 55).

Neste trecho da narrativa, temos informacgdes que nos situam no tempo — Lisboa,
reinado de D. Fernando — E anteriormente, no titulo da narrativa, 0 autor inseriu uma
data que nos informa precisamente 0 ano EM que se passa aquele episédio — 1371 a
1372 — mediante isso e outros fatos que descreveremos mais adiante, Herculano segue
fielmente seu proposito de construir suas narrativas com fortes fatores verossimeis para
aproximar o povo portugués de sua época ao passado glorioso de sua patria.

O narrador, entdo, a instigar o leitor, a saber, a que se dava o siléncio e a
escuriddo na residéncia do rei e os indicios de agitacdes populares. Convida o leitor a
“averiguar por seus proprios olhos e ouvidos, se, manso, manso e disfarcado, quiser
entrar connosco na mui afamada e antiga taberna do velho Folco Taca®”

(HERCULANO, 1970, p. 56). Naquele local estavam muitas pessoas que se articulavam

6 ~ . . . , , .

Genovés que viera a Portugal ainda impubere, como pagem d’armas do famoso almirante Lancgarote
Peganha” (HERCULANO, 1970, p. 56). “Langarote Peganha era filho do Almirante genovés Manuel
Pezagno, convidado por D. Dinis para organizar a marinha portuguesa. Lancarote Pecanha morreu
assassinado em Beja, num motim popular que culminou com a coroagdo do Mestre de Avis”. (LUCAS,
1970, p. 180).
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demonstrando sua insatisfacdo com o rei D. Fernando, pois ja eram conhecidos 0s
interesses do rei por Leonor Teles. Na citacdo abaixo é possivel observar o sentimento

que contaminava os coragoes:

A vasta quadra da taberna estava apinhada de gente, que transbordava até o
breve terreirinho da Sé, falando todos a um tempo, acesos, ao que parecia, em
violentas disputas, que as vezes eram interrompidas pelo mais alto brado das
pragas e blasfémias, indicio evidente de que o sucesso que motivava aquela
assuada ou tumulto era negdcio que excitava vivamente a célera popular. [...]
Se na rua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de misser
Folco a bulha podia chamar-se infernal. (HERCULANO, 1970, p. 57).

Contrarios ao possivel fato de ter Leonor Teles como rainha, o povo e alguns
importantes homens do reino, ali estavam. A saber: Ferndo Vasques (eleito pelo povo
como porta-voz para falar ao rei), Bartolomeu Chambdo e Frei Roi Zambrana.
Somando-se a eles, o infante D. Dinis (irmdo do rei) e o velho Diogo Lopes
(conselheiro real) que também desaprovaram tal amor. Todos planejavam impedir o
casamento de D. Fernando com Leonor Teles.

Seguros de que estavam lutando pelo bem e pela moral do povo, viam a unido do
rei com a mulher de Jodo Lourenco como um verdadeiro adultério, que colocava em
risco o acordo com o rei de Castela e o futuro da coroa portuguesa. Vejamos no

fragmento:

Conforme as ideias daquele tempo, além das consideragdes politicas,
semelhante consércio era monstruoso aos olhos do vulgo, por um motivo de
religido, o qual ainda de maior peso seria hoje, como o serd em todos os
tempos em que a moral social for mais respeitada do que o era naquela época.
Tal consorcio constituia um verdadeiro adultério, e os filhos que dele
procedessem mal poderiam ser considerados como infantes de Portugal e, por
consequéncia, como fiadores da sucessdo da Coroa (HERCULANO, 1970, p.
65).

Neste momento da narrativa, narra-se os episodios que ocorreram na “tarde que
precedeu a noite em que comega esta historia” (HERCULANO, 1970, p. 66). Na
efervescéncia da noticia de que o rei havia enamorado Leonor Teles, a colera popular

rebentara violentamente. Entdo:

Trés mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do paco,
dando apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e 0 estrépito que fazia
aquela multiddo desordenada assustou el-rei, que por um seu privado mandou
perguntar o que lhes prazia e para que estavam assim reunidos. Entdo o
alfaiate Ferndo Vasques, capitdo e procurador por eles, como lhe chama
Ferndo Lopes, afeou em termos violentos as intencbes de el-rei, liberalizando
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a D. Leonor os titulos de ma mulher e feiticeira e asseverando que o povo
nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga rude e
veemente do alfaiate orador, acompanha da vitoriada de gritas insolentes e
ameacadoras do tropel que o seguiu, moveu el-rei a responder com
agradecimento as injarias, e a afirmar que nem D. Leonor era sua mulher,
nem o seria nunca, prometendo ir na manha seguinte aclarar com eles este
negdcio no Mosteiro de S. Domingos, para onde os emprazava. Com tais
promessas, pouco a pouco se aquietou o motim, e ao cair da noite o terreiro
de a par S. Martinho estava em completo siléncio. (HERCULANO, 1970, p.
66).

Ap0s esse episddio, os mentores do intento contra D. Leonor, dirigiram-se para
taberna do genovés para acertarem os ultimos detalhes para o encontro com D.
Fernando pela manha no Mosteiro de S. Domingos.

Herculano € enfatico ao escrever no capitulo Il da narrativa a decadéncia de
Lisboa em seu tempo, chama a atengdo do leitor para o passado “silenciado” pelo
desgaste do tempo. O autor insere em sua narrativa o saudosismo, relembra o carater
imponente das construcdes. Além disso, denuncia o estado de abandono em que se
encontravam 0s monumentos historicos. Evoca, através dos fragmentos destes
monumentos historicos, um episdédio memoravel da nacdo portuguesa em face do

presente decadente que se passa em Lisboa no século XIX:

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio imundo,
miseravel, insalubre, que por si s6 bastara a servir de castigo a grandes
crimes, ainda vé na extremidade dele umas ruinas, uns entulhos amontoados,
que separa da rua uma parede de pouca altura, onde se abre uma janela
gotica. Esta parede e esta janela sdo tudo o que resta dos antigos Pacgos
de a par S. Martinho, igreja que também ja desapareceu, sem deixar,
sequer, por memoéria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O
Limoeiro é um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradi¢cdes
de remotas eras. Nenhuns pac¢os dos nossos reis da primeira e da segunda
dinastia foram mais vezes habitados por eles. Conhecidos sucessivamente
pelos nomes de Pacos de El-Rei, Pagos dos Infantes, Pagos da Moeda, Pagos
do Limoeiro, a sua historia vai sumir-se nas trevas dos tempos. So da era
mourisca? Fundaram-nos os primeiros reis portugueses? Ignoramo-lo. E que
muito, se a origem de Santa Maria Maior, da venerada catedral de Lisboa, é
um mistério! Se, transfigurada pelos terremotos, pelos incéndios e pelos
cdnegos, nem no seu arquivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e
douradas pode achar a certiddo do seu nascimento e dos anos da sua
vida! Como as igrejas, as ruinas da monarquia dormem em siléncio a roda
de nos, e, envolto nos seus eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou
ao lado delas, e nem sequer indaga porque jazem ai! [Grifos nossos]
(HERCULANO, 1970, p. 75-76).

Alexandre Herculano tende a despertar o povo para resguardar a sua historia,

para indagar-se o porqué de tais vestigios historicos estarem abaixo de seus pés e ao seu
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redor. As memorias postas em fragmentos tdo pequenos sao agora reunidos pela pena
do autor. Assim, continua a construir a historia que ali se passou.

O segundo capitulo, fazendo jus ao seu titulo, é focalizado sobre a figura de Frei
Roy, o beguino. Frei Roy é aquele que revela os acontecimentos que haviam sido
arquitetados na taberna de Folco Taca, e previne 0 monarca portugués, que fica ciente
dos desejos dos suditos reais, “o beguino era o espia mais sincero ¢ imperturbavel de
todo o mundo” (HERCULANO, 1970, p. 78).

A recompensa de Frei Roy, por sua lealdade, foram vinte dobras de D. Pedro, e a
promessa feita por Leonor Teles, que ao assumir a coroa portuguesa, daria ao espia 0
resto da recompensa.

Além do destaque ao Frei Roy, nesta passagem da narrativa destaca-se 0
contraste entre D. Fernando e Leonor Teles, apesar da paixao que os envolve, o carater
de Leonor Teles apresenta um pulso firme e articuloso, e estrategicamente sugere a
fuga. Por outro lado, a imagem do rei é de um homem sem direcdo com medo de perder
a mulher por quem esta loucamente apaixonado; paixdo confirmada por tais palavras:
“Viver contigo ou morrer contigo. Cairei do trono ou tu subiras a ele” (HERCULANO
1970, p. 81). Alexandre Herculano constroi a imagem de D. Leonor Teles conforme
concebeu o cronista Ferndo Lopes — dissimulada — e D. Fernando em uma imagem de
submissdo ao amor por D. Leonor, ao ponto de enganar seu povo, que muito lhe
estimava.

O caréater de Leonor Teles é novamente posto a evidenciar-se quando ela pede a
D. Fernando suas arras: “Quero que me dés as minhas arras: quero o preco do meu
corpo, conforme foro de Espanha” (HERCULANO, 1970, p. 86). Confirmando sua
postura rude, a amada do rei dispensa cidades e castelos em troca da morte dos que
foram contra seu casamento, e a sua possibilidade de ser coroada rainha. Envolvido pela
paixdo, D. Fernando concorda com o prego a pagar por D. Leonor Teles. E, um beijo
selou o pacto de odio e exterminio. (HERCULANO, 1970, p. 87).

A imagem de Leonor Teles apresentada por Herculano e validada pela fonte
historica do cronista Ferndo Lopes € contraria a imagem da mulher medieval. Segundo
Ana Rodrigues Oliveira (apud TREVISAN, 2010, p. 15-16), quanto maior a visibilidade
feminina e maiores os poderes de uma mulher, maiores sdo 0s perigos para o reino,
conforme as representacdes medievais. Isto se relaciona a imagem medieval inversa, a
da mulher virtuosa: tutelada pelo homem e contida nas palavras, obediente e néo

interveniente nos assuntos publicos, ou seja, 0 contrario da representacdo que Herculano



28

e Ferndo Lopes irdo conferir para Leonor, a aleivosa, a mulher que suscitou em muitos o
inconformismo de té-la como rainha.

O grupo contrario ao casamento do infante de Portugal com Leonor Teles era
constituido em sua maioria pela camada popular (arraia-mitida) ’, e como bons e leais
portugueses (LOPES, 1993, p. 75) destacam-se por sua coragem e ousadia. E, como
simbolo de coletividade nacional, em Lisboa, “era a primeira vez que neste reinado que
a arraia-midda dava mostras de sua forca e reivindicava o direito de dizer armada — nédo
quero!”. (HERCULANO, 1970, p. 90).

Ao destacar a imagem representativa da arraia-mitda, Alexandre Herculano
retorna a tempos antigos, a fim de buscar caracteristicas para suas aspiracdes do
presente, como parte de um processo de busca de uma memoria para uma coletividade.
A ousadia popular ao intervir na escolha matrimonial de seu rei, representa em Arras
por foro de Espanha um forte exemplo do nacionalismo® portugués, que serviria como
caracteres de identificacdo para o século XIX.

Em prosseguimento a narrativa, o0 povo se reuniu no Mosteiro de S. Domingos
para encontrar com D. Fernando, conforme o acordo feito com o infante. Acometidos de
grande agitacdo, a hora combinada com o rei ndo havia chegado, mas o povo, confiante
da importancia que seria aquele encontro, ndo se importavam com a antecedéncia da
hora, pois, 0 povo estava “embevecido na ideia de quebrar os lacos adulterinos que o
uniam a Leonor Teles” (HERCULANO, 1970, p. 91). Durante a espera pelo rei,
apresenta-se um forte conflito entre os nobres favoraveis a Leonor Teles contra aqueles
que se posicionaram contra a pretendida rainha. Entre 0os que apoiavam o0 matrimdnio
estava “o conde de Barcelos, D. Jodao Afonso Telo, tio de D Leonor, a quem nos
diplomas dessa época se da por exceléncia o nome de fiel conselheiro” (HERCULANO,
1970, p. 96).

Os animos do povo se alteraram com a chegada do nobre conselheiro, segundo a
narrativa, ele era um dos responsaveis por conseguir anular o casamento da sobrinha
com Jodo Lourengo. No entanto, narra-se também que D. Jodo Afonso Telo havia

tentando desviar o interesse do rei por sua sobrinha. Na Cronica de El-Rei D. Fernando,

O termo nomeava as camadas populares mais simples em oposicdo & classe nobre. O termo aparece
inicialmente em documento datado de 1305 (LOPES, 1993, p. 193).

8 O nacionalismo seria “um movimento ideolégico que procura alcangar e manter a autonomia, unidade e
identidade para uma populagdo que alguns dos seus elementos pensam constituir uma ‘nagdo’ atual ou
potencial” (SMITH apud SOBRAL, 1999, p. 72).
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de Ferndo Lopes, mostra-nos essa postura também por parte de D. Maria, irmad de

Leonor Teles, a quem o rei confessou seu amor.

D. Maria era assisada e corda, e ficou muito perturbada quando Ihe ouviu
dizer isto [paixdo do rei por Leonor Teles], vendo por tal causa que el-rei
queria desencaminhar o casamento da infanta de Castela, e ainda mais, por
ser sua irmdo casada e mulher de bom fidalgo como era de el-rei D.
Fernando. Por isso, comegou a contraria-lo muito. [...] Entdo falou D. Maria
com sua irma tudo o que se passara com el-rei, e ambas resolveram falar com
seu tio, o conde. Este ndo conseguiu dissuadir el-rei. Desta cousa teve
conhecimento a infanta. [...] E acabaram todos, para fazerem a vontade de el-
rei, por buscar caminho para ela ser quite de seu marido por motivo de
parentesco. (LOPES, 1993, p. 73-74).

Cientes desses acontecimentos, acima relatados, aqueles que ndo concordavam
com os interesses de D. Fernando, ndo tinham bom sentimento para com os parentes de
D. Leonor, ¢ “odiavam principalmente o conde, como protector daqueles adulteros”
(HERCULANO, 1970, p. 97). O conflito tem seu &pice com o confronto entre o conde
e Ferndo Vasques, deixando o povo mais exaltado.

D. Fernando e Leonor Teles foram informados por Frei Roy da maneira que o
povo se organizou no Mosteiro de S. Domingos: “Vim a dizer-vos que, a estas horas,
talvez tenha j& corrido sangue no rossio de Lisboa, e que é espantoso o tumulto dos
populares contra os do conselho e contra os senhores e fidalgos da casa e valia de el-rei”
(HERCULANO, 1970, p. 105). Por isso, D. Fernando saiu as escondidas da cidade na
companhia de Leonor Teles para Santarém. E, afrontados, os revoltosos voltaram-se
para D. Fernando, mas “este motim sem objecto” acalmou-se naquele mesmo dia, e “os
cabegas da revolta estavam irremediavelmente perdidos” (HERCULANO, 1970, p.
133).

Longe de Lisboa, o desejo de D. Fernando poderia ser realizado, a fuga para
Santarém se torna necessaria e propicia ao casamento com Leonor Teles. De fato, o
casamento se realiza. Assim, ndo havia mais motivos para uma insurrei¢cdo popular,
aceitar D. Leonor Teles como rainha era inevitavel.

O inicio do penultimo capitulo da narrativa faz uma sinopse da melancolia que

se estender até o final deste:

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que
angustiada pelos agudos e escarpos rochedos que a comprimem, volve aguas
turvas e mal-assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis saudar
um Sol puro ao romper da alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite
com 0 seu manto de névoas, e, através desse manto, a atmosfera embaciada
faz cair sobre a vossa cabeca os raios do Sol semimortos, quase como um frio
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reflexo da Lua ou como a luz sem calor de tocha distante. E depois de alto
dia, que esse ambiente, semelhante ao que rodeava 0s guerreiros de Ossian,
vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja 0s gérmenes
da morte. (HERCULANO, 1970, p. 135)

A narrativa nos leva a celebracdo do “matrimonio adultero, agoirado pelas
maldigoes populares” (HERCULANO, 1970, p. 139). Para este momento D. Fernando
reuniu todos os homens ricos e conselheiros do reino, dentre eles estavam os amestrados
de D. Leonor e D. Dinis, a figura de destaque desta parte da narrativa.

A narrativa passa de um estado de agitacdo para um momento de tristeza.
Produzia-se um efeito de melancolia durante o cortejo nupcial, tomamos com imagem
nitida desse sentimento — mais fnebre do que de celebracdo — a imagem de D. Dinis e

do povo:

D. Dinis caminhava em siléncio, e no aspecto melancdlico do mancebo
divisava-se qudo profunda tristeza lhe consumia o coragdo, vendo-se como
atado ao carro triunfal da mulher que pouco a pouco se convertera em sua
irreconcilidvel inimiga. Triste era, também, o aspecto dos populares, que,
sem um s6 grito de regozijo, se apinhavam para ver passar aquele préstito
real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis, cujo rosto melancoélico
revelava que 0s seus pensamentos eram acordes com 0s do povo, que por
toda a parte ndo via neste consdrcio sendo um crime e uma fonte de
desventuras. (HERCULANO, 1970, p. 140-141).

E enfim, Leonor Teles, guiada por D. Fernando, caminha com passos firmes ao
trono, como “o navegante, que afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
aparcelados e chegando ao porto longinquo, quase que nao cré pisar a terra de seus
desejos” (HERCULANO, 1970, p. 143), e tinha agora, “ao seu lado um rei, a seus pés
um reino!” (HERCULANO, 1970, p. 143). O rei de Portugal recebe perante todos D.
Leonor Teles como sua mulher, e dali por diante foi chamada rainha de Portugal.

No entanto, o sentimento de regozijo pairava sobre uma pequena parcela de
pessoas ali presentes, nem todos aceitam com facilidade a unido entre o rei e Leonor
Teles, isso se evidencia no momento em que o rei solicita aos nobres portugueses que
beijem a mdo de D. Leonor Teles, em sinal da aceitagdo a sua situacdo de rainha.
Apesar de receosos 0s nobres cavaleiros portugueses beijam a mdo da nova rainha. O
audacioso irmdo do rei, D. Dinis se recusou reverenciar Leonor Teles, e ainda,
reivindica sua linhagem real, seu discurso vai contra as palavras de D. Fernando ao
apresentar naquela cerimonia D. Leonor como descendente dos antigos reis: “Nunca D.

Dinis de Portugal beijard a mdo da mulher de Jodo Lourenco da Cunha. Primeiro ela
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descera do trono e vira ajoelhar aos meus pés; que de reis venho eu, ndo ela”
(HERCULANO, 1970, p. 148).

Nesta passagem da narrativa, D. Dinis incorpora o exemplo de homem corajoso,
que ousa ser 0 Unico a ndo se curvar diante de uma mulher que representava perigo ao
reinado de D. Fernando, seu irm&o. Alexandre Herculano busca narrar atos individuas
através dos herois de suas narrativas, com a possibilidade de despertar a populacdo
portuguesa oitocentista de um estado de inércia, fazendo com que eles se lembrem da
coragem de seus predecessores diante das adversidades que cruzavam seu caminho
(SANTOS, 2010, p. 56).

No ultimo capitulo, Juramento, Pagamento, ao narrar o que sofreram os lideres
da afronta contra o casamento de D. Fernando e D. Leonor Teles, destaca-se o periodo
medieval em que matar e vingar-se era comum. Assim, ap6s dois anos do motim que
reuniu trés mil homens para falar contra tal unido, fez-se o pagamento requerido pela

rainha as suas arras.

— ... Justica que manda fazer el-rei em Ferndo Vasques, Jodo Lobeira e Frei
Roi: que morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas em vida.
[...] os desgragados morriam, como aqueles que o salteador assassina na
estrada, pela alta noite, e sem um sacerdote que 0s consolasse na extrema
agonia (HERCULANO, 1970, p. 174-175).

Ao ouvir os gritos de agonia, o Rei D. Fernando disse a rainha Leonor Teles:
“Até a derradeira mealha estdo pagas vossas arras, rainha de Portugal!”
(HERCULANO, 1970, p. 175).

A narrativa historica “Arras por Foro de Espanha” segue com forte
intertextualidade com as Cronicas de Ferndo Lopes. Através de uma nota explicativa do
termo “arraia-miuda”, Herculano da o conceito a este termo evocando a Cronica de D.
Jodo |. E essas notas seguem presentes na narrativa de Herculano, tomando o texto de
Ferndo Lopes ndo sO como instrumento para tecer a narrativa com mais
esclarecimentos, mas também para assegurar o dialogo entre o texto ficcional e os
acontecimentos histéricos. Segundo Cruz (2010), Arras por Foro de Espanha é uma
importante fonte da literatura historica portuguesa por mesclar a narrativa ficcional com
trechos literais de obras de histdria, como as cronicas de Ferndo Lopes.

Outro exemplo é a apresentacdo do alfaiate Ferndo Vasques, segundo Maria

Ema Tarracha (1988), “Herculano evoca o cronista, adoptando a expressdo com que no
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capitulo LX da Crdnica de D. Fernando define a funcéo civica do alfaiate: «capitdo e
procurador por eles», ou como se 1€ na crénica, «capitam e propoedor por elles»”.

Igualmente ocorre com a personagem Leonor Teles, apresentada na narrativa de
Herculano como mulher “ambiciosa”, “dissimulada” e “corrompida”, com alma
comparada como o “abismo de cobig¢a, de desenfreamento, de altivez e de ousadia”, que
via em D. Fernando apenas o “refulgir da coroa”, negando que Leonor Teles amasse o
Rei.

Em uma Nota Final em “Arras por Foro de Espanha”, Herculano desenha o
carater de D. Leonor Teles mediante a descri¢ao feita pelo cronista, “o carater atroz e
dissimulado de Leonor Teles, tdo bem pintado por Fernao Lopes” (p. 178). Esse é o
retratado de Leonor Teles, apresentado na narrativa histérica, a “rainha barrega”, que
tem suas arras pagas através da vinganca e morte de seus inimigos.

Durante a leitura de Arras por Foro de Espanha, encontramos os exemplos de
Ferndo Vasques, D. Dinis e a arraia-mitda como imagem de heroicidade, personagens
que sustentam a bravura, a coragem, caracteristicas necessarias ao engrandecimento da
nacdo. No entanto, destaca-se uma figura importante para a construcdo narrativa, D.
Leonor Teles. O perfil apresentado pelo cronista Ferndo Lopes deixa evidente o0 motivo
que gerou a falta de confianca nesta mulher. Essa imagem é explorada por Herculano e
justifica o conflito que a corpo narrativa Arras por Foro de Espanha.

2.2 Configuragdes de coragem e sentimento nacional em O Castelo de Faria

Publicado n’O Panorama em 1838, a narrativa historica “O Castelo de Faria”,
apresenta-se, com relacdo as outras duas narrativas histéricas de nossa pesquisa, uma
narrativa menos extensa, apesar de transpor uma composi¢do tdo relevante quanto as
demais. Trata-se da historia “de um dos mais heroicos feitos de coragdes portugueses”
(HERCULANQO, 1970, p. 191), que ocorreu no ano de 1373.

Um episodio narrado pelo cronista Ferndo Lopes na Crénica de ElI-Rei D.
Fernando ¢ reconstituido por Herculano: “Como Henrique Manuel Pelejou com Pedro
Sarmento, e foram vencidos os Portuguezes”, e “Como Nuno Gongalves de Faria foi
morto porque ndo quis dar o castelo a Pero Rodrigues Sarmento” (LOPES, 1993, p. 59,
61). Como caracteristica do romantismo histdrico, Herculano utiliza esse episodio do

passado historico para mostrar a coragem e 0s feitos que engrandeceram este castelo. O
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autor utiliza a historia para trazer o passado ao presente como capacidade de
transformacao do futuro (MIRANDOLA; COSTA, 2003, p. 129).

Seguindo fielmente a histdria escrita na cronica de D. Fernando, esta narrativa
também ocorre de Entre o Doiro e Minho. Logo no inicio, o autor apresenta-nos a

localizagdo e 0 tempo que ocorre a agéo:

A breve distdncia da Vila de Barcelos, nas faldas da Franqueira, alveja ao
longe um convento de franciscanos. [...] O monte que se alevanta ao pé do
humilde convento é formoso, mas aspero e severo, como quase todos 0s
montes do Minho. [...] O espectador colocado no cimo daquela eminéncia
volta-se para um e outro lado, as povoacdes e 0s rios, os prados e as fragas,
0s soutos e 0s pinhais apresentam-lhe o panorama variadissimo que se
descobre de qualquer ponto elevado da provincia de Entre Douro e Minho.
[...] Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de sangue:
ja sobre ele se ouviram gritos de combatentes (HERCULANO, 1970, p. 189-
191).

Observamos na citagdo acima, a valorizacdo do passado, ao passo que se destaca
a paisagem local, engrandecendo as belezas naturais do territorio portugués. E, ao
descrever a localizacdo do Castelo de Faria, o autor “ressalta 0 contraste entre o cenério
de batalhas que podia ser observado no século XIV e a calma que se sente no século
XIX, quando o conto foi escrito” (AZEVEDO, 2014, p. 51). Entdo, vemos um local, que
antes era agitado pelos gritos de combatentes, tornar-se um calmo convento de
Franciscanos. “O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas faldas dele
alevantaram-se a harmonia dos salmos e o sussurro das ora¢des” (HERCULANO, 1970,
p. 191).

Ao chamar a atencdo para a importancia das memorias depositadas nos
fragmentos daquele antigo castelo, Herculano critica a falta de cuidado em preservar 0s

monumentos histéricos de Portugal:

Este antigo castelo tinha recordacGes de gloria. Os nossos maiores, porém,
curavam mais de praticar facanhas do que de conservar 0s monumentos
delas. Deixaram, por isso, sem remorsos, sumir nas paredes de um claustro
pedras que foram testemunhas de um dos mais herdicos feitos de coragdes
portugueses (HERCULANO, 1970, p. 191).

Os fragmentos do Castelo de Faria servem como testemunhas do feito histérico
gue se passou nesse local. Esse acontecimento € o tomado por Alexandre Herculano
para escrever a narrativa que recebe o mesmo nome do cenario onde se deu o episodio.

Essa narrativa apresenta a batalha entre o reino portugués e o reino de Castela:
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Reinava entre nds D. Fernando. Este principe, que tanto degenerava de seus
antepassados em valor e prudéncia, fora obrigado a fazer paz com os
castelhanos, depois de uma guerra infeliz, intentada sem justificados motivos,
e em que se esgotaram inteiramente os tesouros do Estado. A condicdo
principal, com que se pds termo a esta luta desastrosa, foi que D. Fernando
casasse com a filha del-rei de Castela: mas, brevemente, a guerra se acendeu
de novo; porque D. Fernando, namorado de D. Leonor Teles, sem lhe
importar o contrato de que dependia o repouso dos seus vassalos, a recebeu
por mulher, com afronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pai a tomar
vinganca da injdria, ao que aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em
Portugal com um exército e, recusando D. Fernando aceitar-lhe batalha, veio
sobre Lishoa e cercou-a. Ndo sendo 0 nosso propdsito narrar 0S SUCESSOS
desse sitio, volveremos o fio do discurso para o que sucedeu no Minho
(HERCULANO, 1970, p. 151).

A narrativa segue apresentando a batalha que se deu para defender o territorio
portugués contra a invasdo dos castelhanos. Na provincia do Entre-Douro-e-Minho, nas
imediacdes de Barcelos, as forcas castelhanas encontraram a resisténcia organizada por
D. Henrique Manuel, “conde de Seia e tio del-rei D. Fernando” (HERCULANO, 1970,
p. 192). D. Henrique conseguiu reunir uma quantidade significativa de pessoas que
entraram em luta contra os castelhanos, tal forga ndo foi suficiente para fazer o reino de
Castela recuar e muitos portugueses cairam como prisioneiros. Entre estes, destaca-se a
figura do valente Nuno Goncalves Farias, o alcaide-mor do castelo de Faria, tal como
desenha Lopes, ndo estava disposto a entregar o castelo a Pedro Rodriguez Sarmento, de
quem ele estava prisioneiro. “Cativo, o valoroso alcaide pensava em como salvaria o
castelo de el-rei seu senhor das maos dos inimigos” (HERCULANO, 1970, p. 192),
entdo, com a justificativa de que diria ao filho Gongalo Nunes para entregar o castelo
sem resisténcia, pede para ser levado até seu filho Gongalo Nunes, que havia ficado em
seu lugar no castelo.

A narrativa prossegue com a chegada de Nuno Gongalves ao castelo, mesmo
estando preso por castelhanos armados, o alcaide surpreende seus Inimigos,
demonstrando sua fidelidade a D. Fernando. Vejamos o episodio do encontro de Nuno

Goncalves e Gongalo Nunes:

Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem é esse castelo [...]? [...] — de nosso rei e
senhor D. Fernando de Portugal, [...] — Sabes tu, Gong¢alo Nunes, que o dever
de um alcaide é de nunca entregar, por nenhum caso, 0 seu castelo a
inimigos, embora fique enterrado debaixo das ruinas dele? —Sei, oh meu pai!
[...]. -Mas néo vés que a tua morte é certa, se 0s inimigos percebem que me
aconselhaste a resisténcia? Nuno Goncalves, como se ndo tivera ouvido as
reflexbes do filho, clamou entdo: — Pois se o sabes, cumpre o teu dever,
alcaide do Castelo de Faria! Maldito por mim, sepultado sejas tu no Inferno,
como Judas o traidor, na hora em que 0S que me cercam entrarem nesse
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castelo, sem tropecarem no teu cadaver. —Morra! — gritou o almocadém
castelhano — Morra o que nos atraicoou. — E Nuno Gongalves caiu no chao
atravessado de muitas espadas e lancas (HERCULANO, 1970, p. 194).

Destaca-se nessa narrativa, como vemos no trecho acima, a coragem de Nuno
Gongalves. Sua intrepidez, diante do risco de perder sua propria vida em defesa do reino
portugués, configura-se na caracteristica exaltada por Herculano, uma vez que, no
século XIX necessitava recorrer a um tempo onde se manifestava “actos de bravura e
nobre desapego da vida, tempo de herdis em terra nova de promessas a cumprir”
(NOGUEIRA, 1972, p. 184-185).

Cavaleiros como Nuno Gongalves eram vistos por Alexandre Herculano como o
maior atributo a Idade Média, para o autor, “eram estes guerreiros que faziam aqueles
votos denodados, em demanda de cuja execucdo muitas vezes perdiam a vida: eram
estes que, discorrendo pelas terras estrangeiras, ai deixavam perene memoria de seus
esforgos feitos” (HERCULANO apud MELAO, 2003, p. 143). A atitude heroica de
Nuno Gongalves, e de todos aqueles que se empenharam em defender o castelo,
deveriam servir de modelo aos portugueses do século XIX.

O cavaleiro Nuno Gongalves perde a vida ao defender o castelo de seu rei D.
Fernando, e a narrativa prossegui com o desespero de Gongalo Nunes, que “corria como
louco o redor da barbaca, clamando vinganca” (HERCULANO, 1970, p. 195). A
protecdo ao castelo deu-se numa batalha, os castelhanos atacaram as defesas do castelo,
no primeiro dia de combate o local ficou cheio de cadaveres, e muitos cidaddos que se

refugiaram nos limites do castelo perderam a vida.

No primeiro dia de combate o terreiro da barbaca ficou alastrado de
cadaveres tisnados e colonos e ramos reduzidos a cinzas. Um soldado de
Pedro Rodrigues Sarmento tinha sacudido com a ponta de sua longa chuca
um colmeiro incendiado para dentro da cerca; 0 vento sudo soprava nesse dia
com violéncia, e em breve os habitantes da povoacdo, que haviam buscado o
amparo do castelo, pereceram juntamente com suas frageis moradas
(HERCULANO, 1970, p. 195).

Mesmo com as condigdes ruins para os que batalhavam em defender o castelo,
Gongalo Nunes ndo recuou, as Ultimas palavras que seu pai proferiu ndo saiam de sua
mente, tomou para si a responsabilidade e a ousadia de Nunes Gongalves, e 0 mogo nao
estava disposto a entregar o castelo de Faria ao reino castelhano, entdo: “O orgulhoso
Sarmento viu sua soberba abatida diante dos torvos muros do Castelo de Faria. O mogo

alcaide defendia-se como um ledo, e o exército castelhano foi constrangido a levantar o
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cerco” (HERCULANO, 1970, p. 196). Igualmente a imagem de seu pai, Gongalo
Nunes deixa eternizado na historia portuguesa um modelo de coragem e persisténcia,

porém sua missdo de cavaleiro encerra-se ali,

“a lembranga daquele horrivel sucesso estava sempre presente no espirito do
moco alcaide. Pedindo a el-rei o desonerasse do carga tdo bem
desempenhara , foi depor ao pé dos altares a cervilheira e o saio de cavaleiro,
para se cobrir de vestes pacificas do sacerdécio. Ministro do santuario, com
lagrimas e preces que ele podia pagar a seu pai o ter coberto de perpétua
gléria o nome de alcaide de Faria” (HERCULANO, 1970, p. 196).

Ao final da narrativa O Castelo de Faria, Alexandre Herculano chama a atencéo
para o trabalho dos historiadores como a perpetuacdo da gléria desse acontecimento,

trabalho mais duradouro que 0 marmore.

2.3 Génio cavaleiro Afonso Domingues: representacdao da identidade portuguesa em A
Abdbada

Alexandre Herculano comecgou a publicar a narrativa A Abdbada no jornal
portugués O Panorama, no volume Ill, durante o periodo de 16 de marco a 13 de abril
de 1839, depois recolhida, em 1851, pelo autor nas Lendas e Narrativas. A narrativa
esta dividida em cinco capitulos, a saber: O Cego, Mestre Ouguet, O Auto, Um Rei
Cavaleiro e o Voto Final. Atraves desta narrativa, Herculano oferece-nos uma
experiéncia do passado portugués ao construir sua obra ficcional a partir dos escritos do
cronista Fernédo Lopes.

Seu texto entranhado de historia configura uma narrativa que opera como palco
onde perpassa “cenas” atuadas por personagens veridicas ou ficticias. Ao apresentar a
cor local dos cenérios, as personagens com sua linguagem, vestuario e atividade,
Herculano oferece a sua narrativa uma transfiguragdo da realidade historica, nesse
sentindo a narrativa historica “4 abobada”, reinado de D. Jodo |, refere-se ao periodo
“mais bem tratado, por que o autor dispunha da extraordinéria narrativa que sdo as
cronicas de Ferndo Lopes” (SARAIVA; LOPES, 2005, p. 745).

Isso ndo se configura como um simples retorno ao passado, algo sem propositos,
homens como Alexandre Herculano “buscavam uma melhor instrugdo dos membros da
sociedade, fazendo com que eles compreendessem as bases da formagdo da nacdo”

(AZEVEDO, 2014, p. 38), dessa maneira, suas producdes literarias exaltavam personagens
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da historia de Portugal e fatos do passado como representaces méximas da cultura
portuguesa.

O discurso presente em A Abobada é constituido por construcbes possiveis,
espelhadas no discurso historico, configuracdo que lhe confere status de verossimil.
Para Santos (2010, p. 46):

Atestar a veracidade do exercicio ficcional é uma constante em Herculano. O
verossimil imp0e-se, naturalmente, na obra de ficcdo pela prdpria natureza do
mundo possivel representado, pela sua coeréncia interna e pela sintaxe logica
do enredo. O que importa, realmente, é que o universo diegético se torne
credivel para o leitor; para o garantir, o autor tem de socorrer-se de
dispositivos de verediccdo, como a invencao/referéncia as fontes ou o apelo a
antiguidade dos factos.

Na narrativa O Bispo Negro, também reunida em Lendas e Narrativas,
Herculano chama a atengdo do leitor ao enfatizar que: “A histdria conta-nos o facto; a
tradicdo os costumes. A historia é verdadeira, a tradicao verosimil; e o verosimil é o que
importa ao que busca as lendas da patria”. (1970, p. 80). Assim, dentro da propria
narrativa, o autor acentua a aproximacdo da verossimilhanca com a histéria, além de
esclarecer o dever do poeta e seus meios. Remetendo-nos a Aristoteles que outrora
afirmava que “Nao ¢ obra do poeta dizer o que aconteceu, mas o que poderia acontecer,
segundo 0 que ¢ verossimil e necessario” (1990, p. 252).

Em A Abdbada, temos entdo, a apresentacdo do fato histérico como verossimil
fazendo uma analogia ao discurso do historiador, 0 que nos leva a compreender que 0
discurso ficcional € constituido pela construcdo verossimil, enquanto o discurso
construido pelo historiador produz acontecimentos da maneira mais real possivel.

Ao criar a narrativa embrenhando-se nos dominios da histérica, Herculano joga
com o discurso histérico e o discurso ficcional criando uma proximidade entre suas
cenas imaginadas e os fatos que aconteceram, atribuindo aos enredos de suas narrativas
certa credibilidade. O autor ¢ capaz de criar a “ilusdo da verdade”, a essa capacidade
Teresa Cerdeira chamou de “pacto de veracidade, do qual o romancista néo se pretende
alienar se deseja criar no leitor o fingimento da verdade” (1989, p. 26).

Desde as palavras iniciais da narrativa A Abdbada, Herculano deixa claro seu
“pacto de veracidade”, situando o periodo a que se referem os fatos narrados: “O dia 06
de Janeiro do ano da Redengdo 1401 tinha amanhecido puro e sem nuvens”
(HERCULANO, 1970, p. 201), ai comeca a evocacao ao passado.
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Diferentemente do inicio das narrativas Arras por foro de Espanha e o Castelo
de Faria, A abdbada ndo tem uma abertura melancdélica. No entanto, semelhante as
narrativas anteriores, o autor acaba ressaltando a caracteristica nacionalista e patriotica,

agora, destacar a paisagem e suas caracteristicas benéficas:

Os campos, cobertos aqui de relva, acold de searas, que cresciam a olhos
vistos com o calor benéfico do Sol, verdejavam ao longe, ricos de futuro para
0 pegureiro e para o lavrador. Era um destes formosissimos dias de
Inverno mais gratos que os do Estio, porque sdo de esperanca, e a
esperanca vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus s6 concedeu
aos paises do Ocidente, em que os raios do Sol, que comega a subir na
ecliptica, estirando-se vividos e trémulos por cima da terra enegrecida pela
humidade, e errando por entre os troncos pardos dos arvoredos despidos pelas
geadas, se assemelham a um bando de criancas, no primeiro vico da vida,
a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre a qual had muito sussurrou o
Gltimo ai da saudade, e que invadiram o0s musgos e abrolhos do
esquecimento. [Grifos nossos] (HERCULANO, 1970, p. 201).

Os pontos destacados, no trecho acima, deixam claro de que forma os
contemporaneos de seu tempo deveriam encarar 0 momento atual de Portugal, e
deveriam trazer a memdria 0s episddios que naquele local se passaram; época do
“primeiro vico da vida” portuguesa, quando como criangas rolavam por cima da campa.
Neste clima de regozijo, “em que a Natureza sorri como a furto, rasgando o denso véu
da estacdo das tempestades™ (p. 202), prossegue a narrativa.

Em 1401, reinava em Portugal D. Jo&o I, filho do rei D. Pedro | e de Tereza
Lourenco. Apds a morte de seu meio-irmao o rei D. Fernando, D. Jodo I, o0 Mestre de
Auvis, é eleito como defensor do reino, em oposicdo a regéncia de D. Leonor Teles,
assumida em 1383, ap6s a morte de D. Fernando. Em 1385, D. Jodo | é aclamado rei de
Portugal, permanecendo no poder até o ano de sua morte, em 1433.

Na narrativa A Abobada, D. Jodo | € narrado como “plebeu por heranca
materna”, “nobre por ser filho de D. Pedro”, “rei eleito por uma revolugdo e confirmado
por cinguenta vitorias, era 0 mais popular”, o mais amado e 0 mais acatado de todos 0s
reis da Europa” (HERCULANO, 1970, p. 216).

Deste periodo histérico, Alexandre Herculano toma como trama para a narrativa
A Abdbada a construgdo do Mosteiro de Santa Maria da Vitdria, vulgarmente chamado
da Batalha. Segundo Neto (1990, p.6):

O Mosteiro de Santa Maria da Vitéria foi mandado construir por D. Jodo | a
partir de 1385. Na véspera de defrontar o exército do rei de Castela, no sitio
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de Aljubarrota, D. Jodo I, Mestre da Ordem de Avis, fez voto de que em caso
de vitéria, mandaria erguer um mosteiro dedicado a Virgem. Por isso, 0
monarca cumpriu a sua promessa ao ordenar a construcdo do edificio. Fé-lo
num terreno proximo do local do combate.

No segundo paragrafo da narrativa, temos a informacgédo de que o convento foi
doado por D. Jodo | aos frades dominicanos. O rei ndo decidiu logo sobre a ordem
religiosa que ocuparia 0 espaco. S6 passados trés anos depois da batalha e quando ja
decorriam os trabalhos de edificacdo é que D. Jodo | resolveu doar o convento & Ordem
de S. Domingos. “A vontade régia ndo teria sido estranha a influéncia de Jodo das
Regras e do dominicano Frei Lourenco Lampreia, confessor real” (NETO, 1990, p. 6).

A Abdbada apresenta a visita de D. Jodo | ao mosteiro, onde inauguraria a sala
de assembleias (Casa do Capitulo), cuja abdbada havia sido projetada pelo arquiteto do
Mosteiro da Batalha, o portugués Afonso Domingues. Por consequéncia de seu estado
fisico, em avancada idade e vitima da cegueira que havia o acometido, Domingues foi
afastado de seu cargo, sendo substituido por um arquiteto irlandés, “homem mediano
em quase tudo” (Herculano, 1970, p. 218). A esta situacdo, o0 arquiteto portugués
defende que devido sua cegueira arrancaram-lhe “das maos o livro, e nas paginas em
branco mandaram escrever um estrangeiro!” (Herculano, 1970, p.210).

Durante a descricdo do arquiteto portugués — destituido do poder — é possivel
perceber que, apesar da cegueira, Afonso Domingues seria capaz de continuar na
direcdo da construcdo. Vejamos:

via-se um velho, veneravel de aspcto, que parecia embrenhado em profundas
meditacOes. Pendia-lhe sobre o peito uma comprida barba branca: tinha na
cabeca uma touca foteada, um gib8o escuro vestido, e sobre ele uma capa
curta a0 modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de rodo apagado a velhice;
mas as suas feicBes revelavam que dentro daqueles membros trémulos e
enrugados morava um &nimo rico de alto imagina. As faces do velho eram
fundas, as macas do rosto elevadas, a fronte espacosa e curva e o perfil do
rosto quase perpendicular. Tinha a testa enrugada, como quem vivera vida de
continuo pensar, €, correndo com a mao os lavores da pedra sobre que estava
assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslizando as rugas da fronte,
repreendia ou aprovava com eloquéncia muda os primores ou as imperfeicdes
do artifice que copiara a ponta de cinzel aquela pagina do imenso livro de
pedra a que 0s espiritos vulgares chamam simplesmente o Mosteiro da
Batalha (HERCULANO, 1970, p. 204-205).

Apds ouvir os conselheiros reais, D. Jodo | concorda em destituir mestre Afonso
de seu cargo, e David Ouguet, o irlandés passa a assumir tal cargo. Afonso Domingues

é tomado por um profundo penar. Vejamos seu olhar com relagéo a atitude de seu rei:
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Néo é este edificio obra de reis, ainda que por um rei me fosse encomendado
seu desenho e edificacdo. Mas nacional, mas popular, mas da gente
portuguesa, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro e que provou seu
dito. Mestre Ouguet, escolar na sociedade dos irmédos obreiros, trabalhou nas
sés de Inglaterra, de Franca e de Alemanha, e ai subiu ao grau de mestre; mas
a sua alma ndo é aquecida a luz do amor da patria; nem, que o fosse, é para
ele patria esta terra 098portuguesa (HERCULANO, 1970, p. 211-212).

Diante das preocupacdes que envolviam a sociedade portuguesa no século XIX,
observamos que se torna coerente o paralelo entre a situacdo vivida pelo arquiteto
destituido de seu poder e a situacdo portuguesa. Eduardo Lourenco (1988, p. 83)
acentua que a literatura do oitocentista ¢ “marcada pela preocupagdo obsessiva de
descobrir quem somos € 0 que somos como portugueses”.

Afonso Domingos (arquiteto do mosteiro da Batalha), Portugal (século XIX) —
um individuo e uma nacao — passam por situacdes semelhantes, privados do poder que é
concedido a um estrangeiro. Eduardo Lourenco (1988, p 85) acentua que “Portugal ¢, de
1808 a 1820, um pais invadido, emigrado ou subalternizado pela presenca militar
ostensiva do estrangeiro”.

Alexandre Herculano descreve uma seria critica a insercdo de estrangeirismos
aos bens portugueses. Notamos que o autor coloca a importancia de se valorizar os bens
nacionais, em detrimento as influéncias que chegam de outros paises; nesta narrativa o

centro principal desta critica faz referéncia a arquitetura (AZEVEDO, 2014, p. 45).

Para entender o pensamento do Mosteiro de Santa Maria da Vitdria, cumpre
ser portugués; cumpre ter vivido com a revolucdo que pds no trono o Mestre
de Avis; ter tumultuado com o povo defronte dos pagos da adultera; ter
pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido em Aljubarrota. [...] a sua méao néo
é aquecida a luz do amor da patria; nem, que fosse, é para ele patria esta terra
portuguesa (HERCULANO, 1970, p. 212-213).

Para irmos um pouco além da fala de Afonso Domingues acima apresentada,
observamos seu discurso ao lembrar aos frades do Mosteiro da Batalha que ele
participara da peleja em Aljubarrota: “Com sangue comprei minha honra! Comigo trago
a escritura. [...] mostrou duas largas cicatrizes no peito. — Em Aljubarrota foi escrito o
documento a ponta langa por mao castelhana.” (HERCULANO, 1970. p. 208). Nesta
cena Afonso Domingues leva-nos aos episodios da batalha narrados por Ferndo Lopes:

Ao encontrarem-se as linhas de batalha puseram as langas uns nos outros,
ferindo e empuxando quanto podiam, [...] um lado e de outro eram dados tais
e tamanhos golpes como cada um melhor podia apresentar aquele que lhe
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cafa em sorte, de maneira que 0s muitos para subjugar e 0s poucos para se
verem livres de seus inimigos lidavam com toda a sua forca (LOPES, 1993.
p. 337-338).

Em “A Abobada” a batalha de Aljubarrota € relembrada através das memdrias
do arquiteto cego, que fora segundo a narrativa, homem de armas nesta peleja. Maria
Ema Tarracha associa o arquiteto ao rei cavalheiro D. Jodo I, pois ambos identificam-se
“no mesmo ideal”, estes compreendem o valor da palavra patria e gloria. Afonso
Domingues transmite o sentimento patridtico das figuras encontradas na crénica escrita
por Ferndo Lopes, estes juntos com D. Jodo I e Nun’Alvares combateram ardentemente
contra os castelhanos em Aljubarrota.

Mestre David Ouguet, o arquiteto irlandés que substituiu Afonso Domingues,
alterou a planta original da abdbada da casa do capitulo do Mosteiro da Batalha, e na
visita de D. Jodo I, no dia previsto para a inauguracdo desta, a abobada desabou, e por
isso, ficou possesso durante a encenagdo do Auto: “David Ouguet podia estar possesso,
em consequéncia de algum grave pecado” (HERCULANO, 1970. p. 233).

Nesta parte da narrativa, através do rei D. Jodo I, mais uma vez o autor privilegia
as criacdes nacionais em detrimento do estrangeirismo. D. Jodo | pergunta ao irlandés se
Afonso Domingues havia sido consultado sobre a alteracdo da edificacdo da abdbada,
David Ouguet respondeu que devido o estado de Afonso Domingues ninguém mais
cobraria Domingues a provar a viabilidade de seus projetos. Porém, D. Jodo | contraria
a decisdo tomada por Ouguet (HERCULANO, 1970, 220).

Mestre Ouguet — acudiu El-rei, com aspecto severo — lembrai-vos de que
Afonso Domingues é 0 maior arquitecto portugués. Ndo entendo de vossas
distingdes de ciéncia e de engenho: sei s6 que o desenho de Santa Maria da
Vitdria causa assombro a vossos proprios naturais, que se gabam de ter no
seu pais os mais afamados edificios do mundo: e esse Mestre Afonso, de
quem vas falai com pouco respeito, foi o primeiro arquitecto da obra que a
vosso cargo esta hoje (HERCULANO, 1970, p. 221).

Apbs mostrar a conclusdo de seu trabalho ao rei e aos nobres que o
acompanhavam, Mestre David Ouguet “dizia consigo mesmo: Pobres ignorantes! Que
seria o vosso Portugal sem estrangeiros, sendo um pais safaro e inculto”
(HERCULANO, 1970, p. 22). Durante estes seus pensamentos o irlandés é
surpreendido ao notar que a abobada que havia construido comecgava a ruir sob sua

cabeca.
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Diante da queda da abobada do capitulo, D. Jodo I, Frei Lourenco e Frei Joane,
os dois dominicanos responsdveis pelo mosteiro buscam uma solucdo para o
acontecimento. Ao chegar a conclusdo que Afonso Domingues deveria reassumir seu
cargo e construir, a abébada, marco principal do Mosteiro da Batalha, o rei D. Jodo pede

ao cego que reassuma seu lugar. No entanto, o arquiteto se recusa reerguer a abobada:

— Senhor rei — disse o0 cego, erguendo a fronte, que até ali tivera curvada —,
v0s tendes um ceptro e uma espada; tendes cavaleiros e besteiros; tendes ouro
e poder: Portugal é vosso, e tudo quanto ele contém, salvo a liberdade dos
vossos vassalos: nesta nada mandais. N&o!... vos digo eu: ndo serei quem
torne a erguer essa derrocada abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me
incapaz disso: agora eles que a alevantem (HERCULANO, 1970, p. 245).

O rei portugués insistiu, pediu desculpas ao arquiteto, citou 0s momentos que
viveram juntos como cavaleiros ao defender o reino portugués das méos castelhanas em

Aljubarrota, luta que foi determinante para que o Mestre de Avis subisse ao trono.

— Vamos, bom cavaleiro — disse el-rei pondo-se em pé —, ndo haja entre nés
doestos. O arquitecto do Mosteiro de Santa Maria vale bem o seu fundador!
Houve um dia em que nés ambos fomos pelejadores: eu tornei célebre 0 meu
nome, a consciéncia mo diz, entre os principes do mundo, porque segui
avante por campos de batalha; ela vos dira, também, que a vossa fama sera
perpétua, havendo trocado a espada pela pena com que tragastes o desenho
do grande monumento da independéncia e da gloria desta terra. Rei dos
homens do aceso imaginar, ndo desprezeis o rei dos melhores cavaleiros, 0s
cavaleiros portugueses! Também vds fostes um deles; e negar-vos-eis a
prosseguir na edificacdo desta memoria, desta tradigdo de marmore, que ha
de recordar aos vindouros a historia dos nossos feitos? Mestre Afonso
Domingues, escutai 0s 0ssos de tantos valentes que vos acusam de trairdes a
boa e antiga amizade. Vem de todos os vales e montanhas de Portugal o
soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas da liberdade, por
toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de cavaleiros! Eia,
pois: se ndo perdoais a D. Jodo | uma suposta afronta, perdoai-a ao Mestre de
Avis, ao vosso antigo capitdo, que, em nome da gente portuguesa, vos cita
para o tribunal da posteridade, se refusais consagrar outra vez a patria vosso
maravilhoso engenho, e que vos abraga, como antigo irmdo nos combates,
porque, certo, cré que ndo querereis perder na vossa velhice 0 nome de bom e
honrado portugués (HERCULANO, 1970, p. 246).

Neste trecho da narrativa verificamos o momento de maior tensdo e maior
reflexdo apresentado pelo discurso nacionalista produzido por Herculano (AZEVEDO,
2014). Este momento sugere-nos compreender este encontro entre D. Jodo | e 0 Mestre
Afonso Domingues como um ajuste de contas. Compor a abdbada representa, aos
intelectuais oitocentistas, uma maneira de fazer justica aos portugueses do passado, uma

forma de dar vida e sentimentos a um nome na historia do mosteiro, o do primeiro

arquiteto do mosteiro.
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Mestre Afonso Domingues foi o primeiro arquitecto do Mosteiro de Santa
Maria da Vitoria, segundo um documento de 1402. No se sabe, com certeza,
onde nasceu, no entanto parece ter sido em Lisboa, tendo sido baptizado na
freguesia da Madalena e tendo morado ou possuido algumas casas junto a
Porta do ferro, que Ihe haviam sido doadas por D. Jodo I. [...] Trata-se de um
arquitecto arcaizante nas solucdes espaciais que adopta, também o é no tipo
de recorte das molduras das ogivas, sempre de seccdo quadrangular, nos
capitéis de folhagens elevadas (GRANDE enciclopédia Portuguesa e
Brasileira, 1978, p. 414 apud AZEVEDO, 2014, p. 43).

Contar a histdria deste individuo, romanceando-a, € um modo de perpetua-lo
através da narrativa. Apds a insisténcia do rei, o0 arquiteto aceita construir sua “Divina
Comedia™:

— Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abébada da casa capitular ndo
ficara por terra. Oh meu Mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze
anos de vida entregues a pensamentos, a mais formosa das tuas
imagens serd realizada, serd duradoura, como a pedra em que vou
estampé-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as Unicas
palavras harmoniosas e inteiramente suaves que tenho ouvido ha
muitos anos, sdo as que vos sairam da boca: s6 D. Jodo | compreende
Afonso Domingues; porque sé ele compreende a valia destas duas
palavras formosissimas, palavras de anjos: patria e gléria
(HERCULANO, 1970, p. 247).

Apo6s alguns meses D. Jodo | retornou ao mosteiro e inaugurou a abdbada
erguida pelo arquiteto cego, este jurou sentar-se no meio da sala do capitulo quando a
estrutura de sustentacdo fosse retirada, Afonso Domingues cumpriu sua palavra, a
abobada ndo desabou, depois dos trés dias, tempo decretado por ele para seu voto,

foram retird-lo, mas o arquiteto estava morto. Os que ali estavam choraram a morte de

Afonso Domingues:

As ultimas palavras do mestre foram estas: “A abdbada ndo caiu... a abobada
ndo caird!”. O arquitecto, gasto de velhice, ndo pode resistir ao jejum
absoluto a que se condenara. No Momento em que, ajudado por Martim
Vaques e Ana Margarida, se quis erguer, pendeu moribundo nos bragos deles,
e aquele génio cavaleiro mergulhou-se nas trevas do passado
(HERCULANO, 1970. p. 263).

O “génio cavaleiro” demonstra-nos sua razdo de existir através da concluséo de
sua Divina Comédia, cantico de sua alma, seu livro de pedra, seu cantico de vitoria,
apos escrever sobre o marmore o hino dos valentes de Aljubarrota ele completa sua
missdo. Afonso Domingos espelha o modelo de honra a ser seguido, apesar das
circunstancias conflituosas — a cegueira, a idade avancada, o desprestigio. “Ha aqui nao

s0 uma defesa do talento do homem portugués, mas também dos monumentos
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nacionais, o que evidencia um apelo do escritor aos elementos constituidores da
identidade nacional” (BORGES, 2011, p. 4).

Outra figura importante nomeada em “A Abdbada” é Jodo das Regras, que fez
parte do Conselho de D. Jodo I. Na narrativa de Herculano, Jodo das Regras é
apresentado junto com aqueles que acompanhavam el-Rei na primeira visita ao
Mosteiro da Batalha. Notamos assim, mais uma referéncia feita por Herculano em sua

narrativa as figuras histéricas apresentadas por Ferndo Lopes.

Em uma quadra das que serviam de aposentos reais no Mosteiro da Batalha,
[...] Eram estas D. Jodo I, frei Lourenco Lampreia e o procurador Frei Joane.
[...] Além destes, outros individuos ai estavam, que as pessoas lidas nas
cronicas deste reino também conhecerdo: tais eram os doutores Jodo das
Regras e Martim de Océm, do concelho de el-rei (HERCULANO, 1970. p.
239).

E neste ponto, que observamos Alexandre Herculano citar os nomes das figuras
que acompanhavam D. Jodo | e enfatizar claramente que estes se encontravam inseridos
nas cronicas de seu reino. Jodo das Regras é descrito por Ferndo Lopes na Croénica de
El-Rei D. Jodo como “um notavel vardo, homem de perfeita autoridade, de saber
acabado, muito grande letrado em leis, [...] cuja subtileza e clareza de bem falar hoje em
dia é tida em conta entre os letrados” (LOPES, 1993. p. 265). Jodo das Regras é a voz
que atua nos episodios narrados por Ferndo Lopes ao tratar da elevagdo do D. Jodo | ao
reinado de Portugal, “nomeemos e escolhamos na maneira mais cabal possivel, este D.
Jodo, filho de el-rei D. Pedro, para rei e senhor destes reinos” (LOPES, 1993. p. 282).

Simbolo de prestativo servidor de D. Jodo I, temos Nuno Alvares Pereira, ou
simplesmente, Nun’Alvares o heréi da Crénica de El-Rei D. Jodo. Na narrativa de
Herculano, esta figura é referida através do didlogo entre os frades Frei Lourenco
Lampreia e Frei Joane. Durante esta conversa, ha analogias a batalha de Aljubarrota. Ao
falarem sobre os preparativos e cuidados para receber D. Jodo | na primeira visita ao
Mosteiro da Batalha, o padre-procurador ressalta: “Desde ontem que tenho tido tanto
descanso como hoste ou cavalgada de castelhanos diante das langas do Contestavel”
(HERCULANO, 1970. p. 206).

O Condestavel que é mencionado pelo frade, refere-se a ilustrissima figura da
vitéria da batalha de Aljubarrota, Nun’Alvares, que fazia parte do Conselho de D. Jodo
I, conforme Ferndao Lopes, quando narra “Dos nomes de algumas pessoas que o

ajudaram o Mestre a defender o Reino”, dos inimigos : “O primeiro nesta ladainha seja



45

0 muito nobre D. Nuno Alvares Pereira, gloria e louvor de toda sua linhagem, cuja
claridade de bem servir nunca sofreu eclipse nem perdeu a sua luz” (LOPES, 1993. p.
254).

Apds a nomeacgdo de D. Jodo I ao reinado portugués, “el-rei ordenou que o fosse
o seu muito leal vassalo e servidor”, pois D. Jodo I conhecia as habilidades de
Nun’Alvares, este era “de honestos costumes e muito avisado nos feitos de cavalaria”

(LOPES, 1993, p. 254). Serrdo (1979) afirma que:

Logo o Mestre de Avis foi eleito regedor e defensor do reino. Tarefa urgente,
pois aguardava-se a todo momento a invasdo castelhana. Uma das maiores
figuras da historia portuguesa aparece entdo ao seu lado como chefe das suas
forcas: Nuno Alvares Pereira, filho de D. Frei Alvaro Gongalves Pereira,
antigo prior do Hospital e irmdo de D. Pedro Alvares, novo prior. Fora
escudeiro da rainha e, ainda jovem, casara com a vilva rica de Entre Douro e
Minho, ali vivendo os ultimos tempos do reinado de D. Fernando. [...]
Afastando-se de seu irmao, que abracara o partido adverso, D. Nuno partiu
para Lisboa e veio a derrotar os castelhanos em vérias batalhas, sendo
condestavel do Reino e o mais alto dignitario da corte portuguesa (p. 296).

Essa figura importante no reinado de D. Jodo | é descrito por Ferndo Lopes
como aquele que foi grande e forte muro, e segundo braco da defesa do Reino. Nele
resplandecia a tradi¢do dos costumes dos antigos e grandes vardes portugueses. A figura
do Condestavel da Batalha de Aljubarrota, tdo bem descrito por Ferndo Lopes, na
narrativa historica “A AbGbada” é simbolo de fiel e prestativo servidor.

Outro ponto interessante que Herculano insere na narrativa, da-se quando D.
Jodo | retorna ao Mosteiro da Batalha para inaugurar a ab6bada novamente erguida. Ao
encaminhar-se para o mosteiro, D. Jodo I se encontra com “um bom numero de homens
magros, palidos, rotos e descal¢cos” (HERCULANO, 1970. p.258), estes eram homens
castelhanos cativos de pelejas. Nesta passagem da narrativa temos as consequéncias que
estes homens sofriam, “ser metido em ferros era entdo ventura para o pobre prisioneiro;
porque 0os mais deles morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganca dos
maus tratos que em Castela padeciam cativos os portugueses” (HERCULANO, 1970, p.
259). Estes homens bradavam por misericérdia a D. Jodo |, que por sua vez, comovido
prometeu-lhes que os libertariam se a nova abdbada ndo desabasse, e assim aconteceu.
Na Crénica de EI-Rei D. Jodo, Ferndo Lopes acentua o enfoque dado neste ponto da

narrativa de Herculano:

E, como quer que os Portugueses desde a antiguidade e por natureza sejam
entre si caridosos, e da mesma maneira precedam com 0s estrangeiros, no
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entanto, considerando os grandes males e muitas cruezas que tinham recebido
dos Castelhanos, ndo podiam apostar com os seus coracfes que deles ndo
tomassem redobrada vinganca (1993. p.349).

A afiguracdo destes castelhanos por Herculano ressalta a visdo descrita por
Ferndo Lopes, os textos ao se entrelagarem demonstram o “mosaico de citagcdes”
levantado por Julia Kristeva, onde o cruzamento entre textos trardo, possivelmente, o
surgimento de outros textos, é a partir dessa consideracdo que Kristeva elabora o
conceito de intertextualidade. A inser¢do destes elementos dentro do novo texto
demonstra que o “texto literario ¢ uma rede de conexdes” (KRISTEVA, 2005, p. 99),
h4, portanto, uma rede dialégica da escritura e a leitura do autor, este Ié, reinterpreta e
reconstroi.

Nesse mesmo contexto apresenta-se tia Brites de Almeida, ela também assume
um exemplo de patriotismo portugués. Essa personagem é reconhecida por D. Jodo | na
mesma ocasido anteriormente relatada. Brites representa a voz de outra figura
participante na batalha de Aljubarrota, com sua “patridtica pa de forno” mandou sete
castelhanos “de presente ao diabo”. Tia Brites de Almeida se coloca a disposi¢do de D.
Jodo | para enfrentar novamente tais inimigos, no entanto D. Jodo | em resposta
enfatizou que “ a gente de nossa terra ¢ cortés; el-Rei de Castela veio visitar-nos varias
vezes: agora ando eu na demanda de |he pagar com usura suas
visitagdes”(HERCULANO, 1970, p. 26).
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CONSIDERACOES

Alexandre Herculano satura as narrativas — Arras por foro de Espanha, O
Castelo de Faria e A Abobada — de descriches e detalhes cuidadosos de espacos
geogréficos, monumentos historicos, e personagens, situados no cenario de formacgéo da
nacao portuguesa. O autor reconta o passado no campo ficcional como mecanismo para
a criacdo de valores nacionais portugueses em seu tempo, portanto, mescla historia e
ficcdo para tratar de assuntos da identidade individual e coletiva.

Para isso, Alexandre Herculano, encara a histéria como uma transcri¢do
mimética de fatos ocorridos, e vé a ficcdo historica como uma forma de produzi-la para
divulga-la. Este jogo entre ficcdo e seu referencial concreto da realidade estética,
“estabelece-se unicamente em funcdo do objetivo de resgatar a nacionalidade
portuguesa” (VIANA, 1996, p. 163). Essa postura é coerente com a época vivenciada
por Herculano. Nos oitocentos trazia-se 0 passado para 0 presente para servir-lhe de

modelo. Vejamos:

No inicio do século XIX, Hegel dizia que o historiador deveria narrar a
realidade, a despeito de sua circunstancialidade, acidentalidade e
arbitrariedade, sem imprimir na forma sob a qual ela se Ihe oferecesse a
minima modificacdo ou ocupacdo, e que caberia ao poeta, quando se
ocupasse de assuntos historicos, fazer essas correcbes e modificagGes
(VIANA, 1996, p. 163).

As narrativas que foram objetos de estudo em nossa dissertacdo trazem
individuos perpetuados pela historia portuguesa, e divulgados pelas narrativas historicas
de Herculano, por seus atos de coragem e forca, qualidades virtuosas que Ihe deram
status de herois portugueses.

D. Dinis, em Arras por foro de Espanha — contrario ao casamento do rei D.
Fernando e D. Leonor Teles — é apresentado como um dos mais aplicados em planejar
contra tal unido. Mesmo ap0s a concretizacdo deste matrimoénio, continua firme em
expor os riscos de té-la como rainha de Portugal, 0 maior momento de sua coragem da-
se quando ele nega a ordem de D. Fernando para beijar a mao da nova rainha.

Nuno Gongalves e Gongalo Nunes em O Castelo de Faria — demonstram
ousadia e persisténcia ao defender o castelo de Faria das maos dos inimigos castelhanos
— Nuno Gongalves perde a vida nesta peleja, e serve de exemplo para que o filho lute

para manter o castelo sob o dominio portugués, a morte do pai ndo o fez desistir de
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lutar, ao contrario lutou ferozmente contra o inimigo, o que lhe resultou na derrota de
Castela.

Mestre Afonso Domingos ¢ Nun’Alvares em A Ab6bada, o arquiteto do simbolo
da vitoria portuguesa contra Castela, e cavaleiro durante esta peleja, ao lado de
Nun’Alvares sdo os herois que exaltam Portugal durante o reinado de D. Jodo I.

Ademais, é possivel perceber que ao descrever cuidadosamente a beleza das
paisagens naturais da peninsula ibérica, Alexandre Herculano, além de situar o local de
desenvolvimento da narrativa, enobrece o territorio portugués. “A elaboracdo da
descricdo do espaco geografico sendo utilizado para a criacdo do sentimento de
pertencimento ¢ um artificio valido” (AZEVEDO, 2014, p. 85), e Alexandre Herculano
emprega esse artificio no inicio das trés narrativas que analisamos.

Igualmente, apresentam-se monumentos erguidos durante momentos
memoraveis para 0s portugueses. As descricdes desses monumentos trazem as
narrativas elementos de saudosismo e gldria: o Castelo de Faria — apenas um raro
fragmento — é simbolo do passado de gléria do qual “as relagdes dos historiadores
foram mais duradouras que o marmore”(HERCULANO, 1970, p. 196); o Mosteiro de
Santa Maria da Vitéria representa a vitdria portuguesa contra os castelhanos em
Aljubarrota (1385).

Verificamos que o0s elementos utilizados por Alexandre Herculano para
glorificar os feitos heroicos de sua nacdo, se destacam tendo em vista o propdésito da
narrativa histdrica deste autor, que nos mostra, através de trés momentos da historia
portuguesa, conflitos relacionados a protecdo de interesses nacionais, culminando
sempre na vitdria portuguesa, apesar das condi¢des desfavoraveis.

Concluindo, julgamos que, com o presente trabalho, contribuimos para futuros
estudos das narrativas que compdem nossa proposta de edicao anotada, que se configura
na relevancia de disponibilizar um instrumento, de forma didatica, de narrativas vistas

como matriz literéria lusa durante o periodo romantico portugués.
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3. PROPOSTA DE EDIQAO ANOTADA DAS NARRATIVAS ARRAS POR
FORO DE ESPANHA, O CASTELO DE FARIA E A ABOBADA

Além do estudo das narrativas Arras por foro de Espanha, O Castelo de Faria
e A Abdbada, nossa dissertacdo traz uma proposta de edicdo anotada destas narrativas.
Observamos dois aspectos pertinentes para a elaboracdo desta edicdo. Primeiro, a ndo
existéncia de uma edicdo anotada destas narrativas, pensando a reflexdo elucidada por
Silva (2010, p 146), de que “dificilmente uma mesma edi¢cdo ¢ adequada para todo tipo
de publico, pois diferentes sdo os interesses”, esta colocacdo leva-nos ao segundo
aspecto, o publico alvo.

Nesta proposta de edicdo anotada, temos em vista o leitor escolar, o leitor
universitario, até mesmo, o leitor leigo em geral. Por isso, pretendemos colocar ao
alcance deste publico uma edicdo com anotacGes que os auxiliem durante a leitura
destas narrativas, ao terem um texto enriquecido com informacgdes pertinentes que

esclaregcam e possibilitem uma melhor compreenséo do mesmao.

3.1 Critérios de edicéo

Segundo Cunha e Cavalcanti (2008, p. 138), uma edigdo anotada configura-se
como uma edi¢do “com acréscimos de notas explicativas, que podem ser do proprio
autor ou da pessoa encarregada do preparo da edicdo ou, ainda, elaboradas por um
especialista no assunto da obra”. A partir desse pressuposto, nosso trabalho incidiu

sobre os seguintes aspectos:

I. Transcricdo diplomatica das narrativas:

Quanto a preparacdo da edicdo, constituiu-se na transcricdo diplomatica das
narrativas historicas Arras por foro de Espanha, O Castelo de Faria e A Abobada, para
tanto adotamos a edicdo de Obras Completas de Alexandre Herculano, com prefacio e
revisao por Vitorino Nemésio, publicada em 1970, pela Bertrand — Portugal.

Uma transcricdo diplomatica consiste na reproducdo tipogréafica de um
documento original, completa e perfeita copia do mesmo, conservando sua grafia, suas
abreviacdes, todos 0s seus sinais e lacunas, inclusive 0s erros e as passagens estropiadas
(Spina, 1977, p. 78).
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Nesse enfoque, seguimos o0s seguintes critérios’® durante a transcricéo
diplomatica:

a) Acentuacédo conforme o original.

b) Pontuacéo original mantida.

c) Ortografia mantida na integra, ndo se efetuando nenhuma corregédo
gramatical.

ApOs a transcricdo das narrativas, procedeu-se a uma revisdo na integra,
observamos as seguintes questdes'®:

e Correcéo de possiveis erros durante a transcricéo.

e Verificacdo da integralidade dos paragrafos, para evitar quebras errbneas ou
juncéo de paragrafos.

e Verificacdo de italicos em palavras e pontuacéo.

e Verificacdo ortografica, observando possiveis alteracdes realizadas pelo
corretor ortografico.

e Encerrando as etapas acima, num segundo momento, todas as passagens e
palavras do texto que consideramos que poderiam suscitar duvidas foram anotadas.
Entdo, designamos as secdes que se seguem — com suas respectivas configuracfes para
compor a edicdo anotada*’.

I1. indice Onomastico: “Indice com nomes de pessoas, locais e instituicdes™ 2.

e Listaremos, em ordem alfabética, nome de personagens e locais, com a
indicacdo das paginas que se encontram, desse modo, facilitara a consulta, permitindo a
localizacdo rapida do(s) nome(s) procurado(s).

I11. Glossario: “Obra que explica o significado de vocabulos pouco comuns” 13,

e Oferecemos possiveis definicdes das palavras antigas, ndo usuais, contidas

nas narrativas.

IV. Notas de rodapé: “Notas explicativas relativas ao texto, as quais sao

colocadas no pé da pagina” **.

% Elaboramos estes critérios a partir dos fundamentos teéricos de critica textual, elaborados por Spina
(1977), em Introdugdo & eddtica: critica textual.
19 para a elaboracdo destes passos seguimos os procedimentos definidos por Quintas (apud Soares, 2013),
?lm O Romance da raposa: Uma edi¢do anotada para criancas.
Idem.
2 CUNHA, 2008, p.200. Dicionario de Biblioteconomia e Arquivologia.
3 |dem p. 180.
Idem p. 261.
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Seguimos os criterios, a saber:

e Quando necessario, mantemos as notas de Vitorino Nemésio (V.N) e do
préprio autor, Alexandre Herculano (A.H), apresentadas no texto original.

e Nas passagens do texto de dificil interpretacdo — geralmente pela dificuldade
dos vocébulos ou por estes se encontrarem em desuso — optdmos por parafrasear a
passagem, ao substituir no corpo da nota palavras(s) dificeis por palavra(s) de mais facil
compreenséo;

e Explicamos expressdes populares cujo sentido ndo fosse claro;

eldentificamos as intertextualidades mais evidentes, com vista a promover a
leitura comparada com a tradicéo literaria precedente e subsequente.

Pautamo-nos nestes critérios, tendo em vista a reflexdo elucidada por Soares
(2013, p. 34), a partir do momento que o leitor se sentasse a ler estas narrativas,
“recorrendo diligentemente a um dicionario escolar para consultar as palavras que ndo
conhecesse, precisaria ainda assim das anotacfes para esclarecer lemas que ja néo
figuram nos dicionarios correntes ou que, figurando, ndo fossem faceis de entender a luz
do texto”. Ressaltamos que ndo se anotaram palavras ou passagens repetidas, exceto se
usados com significados diferentes, também, ndo anotamos vocabulos cujo significado
fosse facilmente retirado do contexto.

Para efetuarmos as anotacGes e o glossario, utilizamos o Dicionario da Idade
Média (1997), organizado por Henry R. Loyn, os dicionarios on-line: Dicionério
Priberam da Lingua Portuguesa (DPLP), Dicionario da Lingua Portuguesa Porto
Editora, Léxico: dicionario de portugués online e a Grande enciclopédia portuguesa e
brasileira. E, sempre que necessario recorremos aos autores apresentados durante o

primeiro e o segundo capitulo desta dissertacao.
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A ARRAIA-MIUDA

O sino das ave-marias ou da oracdo tinha dado na torre da Sé™ a Gltima
badalada, e pelas frestas e portas dessa multiddo de casas que, apinhadas a roda do
castelo e como enfeixadas e comprimidas pela apertada cinta das muralhas primitivas de
Lisboa'®, pareciam mal caberem nelas, viam-se fulgurar, aqui e acola, as luzes
interiores, enquanto as ruas, tortuosas e imundas, jaziam como baralhadas e confusas
sob 0 manto das trevas. Era chegada a hora dos terrores; porque durante a noite,
naqueles bons tempos, a estreita seda de bosque deserto ndo era mais triste, temerosa e
arriscada do que a propria Rua Nova, a mais opulenta e formosa da capital. O que,
porém, havia ai desacostumado e estranho eram o completo siléncio e a escuriddo
profunda em que jazia sepultado o Paco de a par S. Martinho®’, onde ent#o residia el-rei
D. Fernando , a0 mesmo tempo que pelos becos e encruzilhadas soava um tropear de
passadas, um sussurro de vozes vagas, que indicavam terem sido agitadas as ondas
populares pelo vento de Deus e que ainda esse mar revolto nao tinha inteiramente caido
na calmaria e sonoléncia que vem apds a procela®.

E assim era, com efeito, como o leitor podera averiguar por seus proprios olhos e
ouvidos, se, manso, manso e disfarcado, quiser entrar connosco na mui afamada e antiga
taberna do velho Folco Taca, que nos fica bem perto, logo ao sair da S¢, na rua que

sobe para os Pacos da Alcacova®, sete ou oito portas acima dos Pacos do Concelho?.

15°5¢ de Lisboa: Provavelmente, foi construida por D. Afonso Henriques, e recebeu reparos por Afonso
1V, ap6s os terremotos de 1337, 1344 e 1347; devidos a outros terremotos, no século XIV, houve novas
obras por de D. Pedro e de D. Fernando. Nos séculos XVII e XVIII, ocorreram modificacdes, ao gosto
renascentista. No inicio do século XIX, novas reformas resgataram a arquitetura primitiva, romano-
gotica, ficando esta restauracdo, sob a responsabilidade de Augusto Freschini, em seguida, Antonio do
Couto. (Nota baseada pelas informagdes de Vitorino Nemésio, retiradas do texto original desta edigdo,
daqui por diante recebera a sigla Por VN).

16 Muralhas primitivas de Lisboa: S3o as muralhas mouras, edificadas de fins do séc. X a fins do séc. XI.
(Por VN)

' Paco de a par S. Matinho: Nome recebido por ter uma passagem externa que o ligava & demolida Igreja
de S. Martinho. Outrora, fora chamado Paco dos Infantes, por ter sido residéncia, no século XIV, dos
infantes D. Jodo e D. Dinis, filhos de Inés de Castro e D. Pedro I. Além disso, também servia de casa da
moeda, tribunais e prisdo, desde o reinado de D. Jodo I, ja entdo com a designacao actual Limoeiro. (Por
VN)

'® Procela: Refere-se & tormenta no mar, & tempestade, sendo por isso tomada como referéncia a agitacdo
popular, confuséo.

9 Folco Taca: Personagem imaginaria. Num documento publico firmado a 1 de Fevereiro de 1317, D.
Dinis estabelecia que Manuel Pessanha e seus descendentes seriam obrigados a ter sob suas ordens,
sempre prontos, vinte genoveses, peritos em navegacdo, pagando-lhes o rei enquanto estivessem ao seu
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A taberna de misser Folco Taca, genovés que viera a Portugal ainda impubere,
como pajem de armas do famoso almirante Lancarote Pessanha, e que havia anos
abandonara o servigo maritimo para se dar a mercancia, era a mais célebre entre todas as
de Lisboa, ndo s6 pelo luxo do seu adereco, e bondade dos liquidos encerrados nas
cubas monumentais que pejavam, mas também porgue, em um aposento mais retirado e
interior, uma vasta banca de pinho e muitos assentos rasos ou escabelos ofereciam todo
0 comodo aos tavolageiros de profissdo para perderem ou ganharem ai, em noites de
jogo infrene, os belos alfonsins e maravedis de ouro ou as estimadas dobras de D. Pedro
12, o qual, ao contrario dos seus antecessores e sucessores, julgara ser mais rico e
poderoso fazendo cunhar moeda de bom toque e peso, do que roubando-lhe o valor
intrinseco e aumentando-lhe o costume de todos os reis no comego de seu reinar.

Misser Folco soubera estender grossas névoas sobre os olhos do carregador da
Corte e de todos os saides, algozes e mais familia da nobre raca dos alguazis sobre a
ilegalidade de semelhante estabelecimento industrial. O elixir que ele empregara para
produzir essa maravilhosa cegueira ndo sabemos nos qual fosse; mas é certo que ndo se
perdeu com a alquimia, porque se vé que ele existe em maos abengoadas, produzindo,
ainda hoje, repetidos milagres, em tudo analogos a este.

Era, pois, na taberna-tavolagem?®® da Porta do Ferro, conhecida vulgarmente por
tal nome em consequéncia da vizinhanca desta porta da antiga cerca, onde 0s ruidos
vagos e incertos que sussurravam pelas ruas da cidade soavam mais alto e
distintamente, como em sorvedouro marinhos as ondas*, remoinhando e precipitando-
se, estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante fragor®. A vasta
quadra da taberna estava apinhada de gente, que transbordava até o breve terreirinho da
Sé, falando todos a um tempo, acesos, ao que parecia, em violentas disputas, que as

vezes eram interrompidas pelo mais alto brado das pragas e blasfémias, indicio evidente

servigo e podendo o almirante emprega-los, fora disso, por conta propria, no comércio naval ou em outras
empresas. (Por VN)

2 pacos de Alcacova: Antigo palacio Mouro, reformado por D. Dinis, passando a ser, a partir de entdo,
residéncia real, até o tempo de D. Sebastido. Foi destruido pelo terremoto de 1755. As ruinas estdo na
area do Castelo de S&o Jorge. (Por VN)

21 Concelho: Refere-se ao grupo com privilégios senhoriais ligados ao rei, que dispdem de participacdo
administrativa.

22 Alfonsim, Maravedis e Dobras: Eram Moedas. (Verifique no glossério).

2 Taberna-tavolagem: Designa-se a casa de jogos.

24 Como sorvedouro marinhos as ondas: “Como redemoinho no mar ou no rio, que leva para o fundo o
que nele cai”.

% Estrepitam no centro da voragem com mais soturno e retumbante fragor: “Vibravam no centro do
abismo infernal com mais assustador e forte estrondo”.
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de que o sucesso que motivava aquela assuada®® ou tumulto era negécio que excitava
vivamente a cllera popular.

Ja no fim do século décimo quarto era o povo, assim como hoje, colérico. Entdo
céleras de puericia®’; hoje aborrecimentos da velhice.

Se na rua o burburinho era tempestuoso e confuso, dentro da casa de misser
Folco a bulha podia chamar-se infernal. Para um dos lados, no meio de uma espessa
m6% de populares, ouviam-se palavras ameacadoras, sem que fosse possivel receber
contra qual ou quais individuos se acumulava tanta sanha. Para outra parte, dentre a
vozear de uma cerrada pinha de mulheres, cuja vida de perdicdo se revela nos seus
coromens de pano de Arras®®, nos cintos escuros, nas camisas e véu desadornados e
lisos, rompiam risadas discordes e esganicadas nas quais se manifestam, profundamente
impressos, o descaro e a insoléncia daquelas desgracadas. Em cima dos bufetes viam-se
pichéis e tacas vazias, e debaixo de alguns deles corpos estirados, que simulariam
cadaveres, se 0s assobios e roncos que, as vezes, sobressaiam através do ruido daquele
respeitavel congresso, ndo provassem que esses honrados cidaddos, suavemente
embalados pelos vapores do vinho e do entusiasmo, tinham adormecido na paz duma
boa consciéncia. Enfim, a composta e bem reputada taberna do antigo companheiro de
gléria de misser Langarote estava visivelmente prostituida e livelada com as mais
imundas e vis baiucas de Lisboa. O gigante popular tinha ai assentado a sua curia feroz,
e pela primeira vez o vicio e a corrup¢do tinham transposto aqueles umbrais sem a sua
mascara de modéstia e gravidade. Sobre os farrapos do povo nao tém cabida os adornos

I*°. E a Gnica diferenca moral que ha entre ele e as classes superiores, que se

de ourope
créem melhores, porque no ginadsio da civilizacdo aprendem desde a infancia as
destrezas e 0s momos de compostura hipocrita. Provém,

O astro que parecia alumiar com a sua luz, aquecer com o seu calor aquele
turbilhdo de planetas; o centro moral a roda do qual giravam todos aqueles espiritos era
um homem que dava mostras de ter bem quarenta anos, alto, magro, trigueiro, olhos
encovados e cintilantes, cabelo negro e revolto, barba grisalha e espessa. Encostado a

um dos muitos bufetes que adornavam o amplo aposento e rodeado de uma vasta pinha

% Aquela assuada: “Aquele ajuntamento de gente em algazarra”. Etimologicamente, origina-se do arabe:
al-gazara, eram os gritos de guerra que faziam os mouros no inicio de uma luta ou combate.

?’Pyericia: Idade pueril, periodo da vida compreendido entre a infancia e a adolescéncia.

%8 M6: Equivale a “grande agrupamento de pessoas, multiddo”.

 Pano de Arras: Tecido ou bordado usado para decorar paredes, portas, galerias, etc.

%0 Nao tém cabida os adornos de ouropel: “N&o cabem aparéncia enganosa”. Ouropel é uma lamina de
latdo, fina e polida, que imita o ouro e de longe tem seu brilho.
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de populares de ambos 0s sexos que 0 escutavam em respeitoso siléncio, a sua voz forte
e sonora sobressaia no ruido e s6 se confundia com alguma jura blasfema que se
disparava do meio das outras pinhas do povo ou com as modulagdes das risadas que
vibravam naquele ambiente denso e abafado, de certo modo semelhantes a clardo
afogueado que sulcasse rapidamente as trevas humidas e profundas da cripta®
subterranea de alguma igreja do sexto século.

De repente, dois cavaleiros, cuja graduacao se conhecia pelos barretes de veludo
preto adornados de pluma ao lado, pelas calgas de seda golpeadas e pelos cintos de pele
de gamo lavrados de prata, entraram na taberna e, rompendo por entre o0 povo, que lhes
alargava a passagem, chegaram ao pé do homem alto e trigueiro. Traziam os capeirotes
puxados para a cara, de modo que nenhum dos circunstantes pdde conhecer quem eram.
Bastantes desejos passaram por muitos daqueles cérebros violentos de o indagar; mas a
mesma reflexdo atou simultdneamente todas as maos. Ao longo da coxa esquerda dos
embucados via-se reluzir a espada, e no lado direito e apertado no cinto, que a ponta
erguida do capeirote deixava aparecer, descortinava-se o punhal. O passaporte para
virem assim aforrados era digno de consideracdo, e ainda que entre a turba® se
achassem alguns homens de armas, principalmente besteiros, quase todos estavam
desarmados. Tinha seus riscos, portanto, o por-lhe o visto popular.

Os dois desconhecidos falaram em segredo por alguns minutos ao homem alto e
magro, que, de quando em quando, meneava a cabeca, fazendo um gesto de
assentimento: depois romperam por entre a turba, que 0s examinava com uma espécie
de receio misturado de respeito, e foram assentar-se em dois escabelos enfileirados ao
correr da parede. Encostados os cotovelos em um bufete, com as cabecas apertadas
entre os punhos, ficaram imodveis e como alheios ao sussurro que comecava a alevantar-
se de novo a roda deles.

Este durou breves instantes; um psiu do homem alto e magro fez voltar a todos
os olhos para aquela banda. Subindo a um escabelo, ele deu sinal com a méo de que
pretendia falar.

— Ouvide, ouvide! — Bradaram alguns que pareciam 0s maiorais daquela

multiddo desordenada.

*' Cripta: E uma construgdo subterranea, geralmente feita de pedras ou escavada no subsolo.

Etimologicamente provém do grego, krypte, e do latim, crypta. Estas constru¢fes geralmente localizam-
se na parte inferior de Igrejas e Catedrais, sendo um espago, no qual, pessoas importantes ou reliquias sao
enterradas.

*2 Turba: Multiddo desordenada, geralmente com a intengdo de fazer justica com as préprias maos.
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Todos os pescocos se alongaram a um tempo, e viram-se muitas maos calosas
erguerem-se encurvadas e formarem em volta das orelhas de seus donos uma espécie de
anel acustico. O orador principiou:

— Arraia-mitda®! Tendes v6s ja elegido, entre vés outros, cidaddos bem-falantes
e avisados para propor vossos embargos e razoados contra este maldito e descomunal
casamento de el-rei com a mulher de Jodo Lourengo da Cunha?

— Todos a uma entendemos que deveis ser vos, mestre Ferndo Vasques —
respondeu um velho, cuja calva polida reverberava os raios de uma das lampadas
pendentes do tecto, e que parecia ser homens de conta entre os populares. — Quem ha ai
entre a arraia-miuda mais discreto e aposto para tais autos que v6s? Quem com mais
urgentes razdes proporia nosso agravo e a desonra e vilta de el-rei, do que vos o fizestes
hoje na mostra que demos ao paco esta tarde?

— Alcécer, alcacer! Por nosso capitdo Ferndo Vasques — bradou unissona a
chusma*.

— Fico-vos obrigado, mestre Bartolomeu Chambao! — replicou Ferndo Vasques,
sossegado o tumulto. — Pelo razoado de hoje terei em paga a forca, se a adultera chega a
ser rainha; pelo de manha terei as maos decepadas em vida, se el-rei com suas palavras
mansas e enganosas souber apaziguar o povo. E tende vés por averiguado, mestre
Bartolomeu, que o carrasco sabe apertar melhor o n6 da corda na garganta que eu o
ponto em peitilho de saio ou em costura de redondel ou pelote, e que o cutelo do algoz
entra mais rijo no gasnate de um cristdo que a vossa enx6 numa aduela de pipa!

— Nanja enquanto na minha aljava houver armazém, e a garrucha da bésta me
ndo estoirar — exclamou um beésteiro do conto, cambaleando e erguendo-se debaixo de
um bufete, para onde o haviam derribado certas perturbac6es de entusiasmo politico.

—Amen, dico vobis®!

— gritou um beguino, cujas faces vermelhas e voz de
Estentor®® brigavam com o habito de grosseiro burel e com as desconformes
camandulas que Ihe pendiam da cinta.

— Ol¢, Frei Roi Zambrana, fala linguagem cristenga®’, se queres vir nesse bordo

por nossa esteira — bradou um petintal de Alfama que, segundo parecia, capitaneava um

%% Arraia-mitda: Refere-se ao povo, grupo de pessoas que fazem parte daquela que é considerada a
camada mais baixa da sociedade. De acordo com a Cronica de D. Jodo |, de Ferndo Lopes, 0 nome
arraia-milda surge como nomeacdo ao grupo popular, distinguindo-se dos nobres, que juntos
participaram da revolta a favor do Mestre de Avis.

* Bradou unissona a chusma: Gritaram unanime a multidéo.

% Amen, dico vobis: “Em verdade vos digo”, em latim.

%Estentor: Do grego Sténtor, pelo latim Stentore-, her6i da lliada, cuja voz era muito forte.
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grande troco de pescadores, barqueiros e galeotes daquele bairro, entdo quase
exclusivamente povoado de semelhante gente.

— Digo por linguagem — acudiu o beguino — que ninguém como mestre Ferndo
Vasques é homem de cordura e sages® para amanha falar a el-rei aguisadamente sobre o
feito do casamento de Leonor Teles, do mesmo modo que ninguém leva vantagem ao
petintal Airas Gil em ousadia para fugir as galés de Castela e para doestar os bons
servos da Igreja.

Era alusdo pessoal. Uma risada ruidosa e longa correspondeu a mordente
desforra de Frei Roi, que abaixou os olhos com certo modo hipocritamente contrito,
semelhante ao gato que, depois de dar a unhada, vem rocar-se mansamente pela mao
que ensanguentou.

Frei Roi era também, como Airas Gil, um idolo popular, e a ma vontade que
parecia haver entre 0 beguino e o petintal nascera da emulacdo; de uma divida cruel
sobre a altura relativa do trono de encruzilhada, do trono de lama e farrapos em que
cada um deles se assentava.

Se, pois, aquela multiddo ndo estivesse persuadida da superioridade intelectual
do alfaiate Ferndo Vasques, a opinido desses dois oraculos lhe ndo teria deixado a
menor duvida sore isso. Todavia, nas palavras de ambos havia um pensamento de 6dio
que nascera num dia, e num dia lancara profundas raizes nos coracGes de ambos. O
marinheiro e o eremita tinham pensado ao mesmo tempo que, lisonjeando esse homem
mimoso de vulgo, tirariam juntamente dois resultados, o de ganharem mais critério
entre este e 0 de aplanarem a estrada da forca ao novo rei das turbas, erguido, havia
poucas horas, sobre os broquéis populares.

Mas que auto era esse de que o povo falava? Sabé-lo-emos remontando um
pouco mais alto.

O amor cego do el-rei D. Fernando pela mulher de Jodo Lourenco da Cunha, D.
Leonor Teles, havia muito que era o pasto saboroso da maledicéncia do povo, dos
calculos dos politicos e dos enredos dos fidalgos. Ligada por parentesco com muitos dos
principais cavaleiros de Portugal, D. Leonor, ambiciosa, dissimulada e corrompida,
tinha empregado todas as artes do seu engenho pronto e agudo em formar entre a

nobreza uma parcialidade que lhe fosse favoravel. Quanto a el-rei, a paixao violenta em

¥ Linguagem cristenga: Linguagem crista.
% Homem de cordura e sages: Homem prudente, aquele que alia a virtude & sabedoria; aquele cujos
juizos e cujo comportamento sdo inspirados e governados pela retidao de espirito, pelo bom senso.
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que este ardia lhe assegurava a ela o completo dominio no seu coragcdo. Mas as miras
daquela mulher, cuja alma era um abismo de cobica, de desenfreamento, de altivez e de
ousadia, batiam mais alto do que na triste vangléria de ver a seus pés um rei bom,
generoso e gentil. Através do amor de D. Fernando ela s6 enxergava o refulgir da coroa,
e 0 homem sumia-se nesse esplendor. O nome de rainha misturava-se em seus sonhos;
era o significado de todas as suas palavras de ternura, o resumo de todas as suas
caricias, a ideia primordial de todas as suas ideias. Leonor Teles ndo amava el-rei, como
0 provou o tempo; mas D. Fernando cria no amor dela; e este principe, que seria um dos
melhores monarcas portugueses, e que a muitos respeitos o foi, deixou na historia,
quase sempre superficial, um nome desonrado, por ter escrito esse nome na horrivel
cronica da nossa Lucrécia Borgia. Uma dificuldade, quase insuperdvel para outra que
ndo fosse D. Leonor, se interpunha entre ela e 0s seus ambiciosos designios. Era casada!
Um processo de divércio por parentesco, julgado por juizes afectos a D. Leonor ou que
sabiam até onde alcancava a sua vinganca, a livrou desse tropeco. Seu marido, Jodo
Lourenco da Cunha, aterrado, fugiu para Castela, e D. Fernando, casado, segundo se
dizia, a ocultas com ela, muito antes da época em que comeca esta narrativa, viu enfim
satisfeito o seu amor insensato.

Aqueles dentre os nobres que ainda conservavam puras as tradicdes severas dos
antigos tempos indignavam-se pelo oprdbrio da Coroa e pelas consequéncias que devia
ter o repudio da infanta de Castela, cujo casamento com el-rei, ajustado e jurado, este
desfizera com a leveza que se nota como defeito principal no carater de D. Fernando™.
Entre os que altamente desaprovavam tais amores, o infante D. Dinis, 0 mais mogo dos
filhos de D. Inés de Castro, e o velho Diogo Lopes Pacheco eram, segundo parece, 0S
cabecas da parcialidade contraria a D. Leonor: aquele pela altivez do seu animo; este
por gratiddo a D. Henrique de Castela, em quem achara amparo e abrigo no tempo dos
seus infortiinios, e que o salvara da triste sorte de Alvaro Gongalves Coutinho e de
Pedro Coelho, seus companheiros no patriético crime da morte de D. Inés.

O casamento de el-rei, ou verdadeiro ou falso, era ainda um rumor vago, uma
suspeita. Os nobres, porém, que o desaprovavam souberam transmitir ao povo 0s

proprios temores, e a agitacdo dos animos crescia a medida que os amores de el-rei se

¥p. Fernando, ao se aliar ao rei D. Pedro 1V de Aragéo, propde-lhe casamento com sua filha D. Leonor,
0 acordo € desfeito, apds D. Fernando prometer casamento a D. Leonor, filha do rei D. Afonso I, de
Castela, no entanto, apds enamorar-se por D. Leonor Teles, o rei portugués quebra novamente a alianga
politica, como fizera ao rei de Aragdo. A atitude do monarca troxe conflitos que resoltou na desordem
social, devido o descontentamento do povo, e na insatisfagdo dos diplomatas do reino.
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tornavam mais publicos. D. Fernando tinha ja revelado aos seus conselheiros a
resolucdo que tomara, e estes, posto que a principio lhe falassem com a liberdade que
entdo se usava nos pacos dos reis, vendo as suas diligéncias baldadas*’, contentaram-se
de condenar com o siléncio essa mal-aventurada resolucdo. O povo, porém, ndo se
contentou com isso.

Conforme as ideias daquele tempo, além das consideracdes politicas, semelhante
consorcio era monstruoso aos olhos do vulgo, por um motivo de religido, o qual ainda
de maior peso seria hoje, como o sera em todos os tempos em que a moral social for
mais respeitada do que o era naquela época. Tal consorcio constituia um verdadeiro
adultério, e os filhos que dele procedessem mal poderiam ser considerados como
infantes de Portugal e, por consequéncia, como fiadores da sucessao da Coroa.

A irritacdo dos animos, assoprada pela nobreza, tinha chegado ao seu auge, e a
colera popular rebentara violenta na tarde que precedeu a noite em que comega esta
historia.

Trés mil homens se tinham dirigido tumultuariamente as portas do pago, dando
apenas tempo a que as cerrassem. A vozeria e 0 estrépito que fazia aquela multiddo
desordenada assustou el-rei, que por um seu privado mandou perguntar o que lhes
prazia e para que estavam assim reunidos. Entdo o alfaiate Ferndo Vasques, capitdo e
procurador por eles, como Ihe chama Ferndo Lopes, afeou*’ em termos violentos as
intencdes de el-rei, liberalizando a D. Leonor os titulos de m& mulher e feiticeira e
asseverando gue o povo nunca havia de consentir em seu casamento adultero. A arenga
rude e veemente do alfaiate orador, acompanha e vitoriada de gritas insolentes e
ameacadoras do tropel que o seguiu, moveu el-rei a responder com agradecimento as
injarias, e a afirmar que nem D. Leonor era sua mulher, nem o seria nunca, prometendo
ir na manha seguinte aclarar com eles este negdécio no Mosteiro de S. Domingos, para
onde os emprazava. Com tais promessas, pouco a pouco se aquietou o motim, e ao cair
da noite o terreiro de a par S. Martinho estava em completo siléncio. Como se, na
solidao, el-rei quisesse consultar consigo o que havia de dizer ao seu bom e fiel povo de
Lisboa, as vidracas coradas das esguias janelas dos pacos reais, que vertiam quase todas
as noites o ruido e o esplendor dos saraus, cerradas nesta hora e caladas como sepulcro,
contrastavam com o reluzir dos fachos, com o estrépito das ruas, com o rir das mulheres

perdidas e dos homens embriagados, com o perpassar continuo dos magotes e pinhas de

*°Vendo as suas diligéncias baldadas: Vendo seus esforcos serem inteis, sem surtir efeito algum.
! Afeou: Tornou feio; corrompeu com exageros pessimistas.
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gente que se encontravam, uniam, separaram, retrocediam, vacilavam, ficavam imoveis,
aglomeravam-se para se desfazer, desfaziam-se para se aglomerar de novo, sem vontade
e sem constrangimento, sem motivo e sem objecto, vulto inerte, movido ao acaso, como
as vagas dor mar, tempestuoso e irreflectido como elas. Feroz na sua colera razoada,
ferocissimo no seu rir insensato, o vulgo passava, rei de um dia. Esse ruido, essa
vertigem que o agitava era o seu baile, a sua festa de triunfo; e as estrelas da serena
noite de Agosto, semelhantes a ldmpadas pendentes de abdbada profunda, alumiavam o
sarau popular, as salas do seu folguedo, a praca e a encruzilhada. Era conjuntamente
truanesco® e terrivel.

Na taberna de misse Folco (onde deixd&mos as personagens principais desta
historia, para inserir, talvez fora de lugar, o prélogo ou a introducdo a ela) as
aclamacdes frenéticas dos populares tinham tornado indubitavel que o propoedor*® para
0 ajuntamento do dia seguinte devia ser 0 mui avisado e sages mestre Ferndo Vasques.
Frei Roi era de todos 0s circunstantes o que mais parecia ter a peito esta escolha, e o
petintal Airas Gil ajudava-o poderosamente com o ruido dos amplos pulmdes dos
galeotes de Alfama, contraidos como em voga arrancada, vitoriando seu capitdo. O
alfaiate ndo pdde resistir, nem, porventura, tinha vontade disso, a tanta popularidade e,
em pé sobre o escabelo, com a cabeca levemente inclinada para o peito, numa postura
entre de resignacdo e de bem-aventuranca, tremulava-lhe nos labios semiabertos um
sorriso que revelava uma parte dos mistérios do seu coracdo. Enfim, quando a grita
comegou a asserenar*!, Ferndo Vasques ergueu a cabeca e com aspecto grave deu sinal
de que ainda pretendia falar.

Fez-se de novo siléncio.

— Seja, pois, como quereis — disse 0 alfaiate —; mas vede o gréo risco a que me
ponho por vos outros. Falarei a el-rei com liberdade portuguesa; proporei vosso agravo
e a desonra e feio pecado de sua real senhoria: mas é necessario que vos todos quantos
ai sois estejais de alcateia e ao romper de alva no alpendre de S. Domingos. Dizem que
a adultera € mulher de grande coracdo e ousados pensamentos; em Lisboa estdo muitos
cavaleiros seus parentes e parciais. Besteiros deste concelho, que ndo vos esquegam em
casa vossa bestas e aljavas! Peoada de Lisboa, levai vossas ascumas! Os trons e

engenhos do castelo — acrescentou o alfaiate em voz mais baixa e hesitando — ndo vos

*2 Truanesco: Divertido.
*® Propoedor: Aquele que propde; proponente.
4 Asserenar: Acalmar; tornar sereno.
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apoquentardo, ainda que el-rei o quisesse, porque o alcaide-mor Jodo Lourengo Bubal
ndo é dos afeicoados a D. Leonor Teles. Santa Maria e Sant’lago Sejam convosco!
Alcacer, alcécer pela arraia-midda! A repousar, amigos!

— Alcacer, alcacer! — respondeu a turbamulta.

— Morra a comborga! — gritou Airas Gil com voz de trovao.

— Morra a comborga! — repetiram 0s galeotes e as virtuosas matronas dos
coromens de Arras e cintos pretos que assistiam aquele conclave.

— Olha, Airas, que S. Martinho fica perto, e contam que D. Leonor tem ouvido
subtil — disse Frei Roi ao petintal com sorriso diabdlico.

— Dor de levadigas® te consumam, echacorvos! — replicou o petintal. — Quando
eu quero que me oucam é que falo alto. Alcacer por sua senhoria o bom rei D.
Fernando! Deus o livre de Castela e de feiticos!

O petintal emendava a mdo como podia. E entre morras e alcaceres; entre risadas
e pragas; entre ameagas vas e insultos indteis, aquela vaga de povo contida na taberna
de misser Folco espraiou-se pelas ruas, derivou pelas quilhas, vielas e becos, e
embebeu-se palas casinhas e choupanas que nessa época jaziam, ndo raro, deitadas
juntos as raizes dos paléacios na velha e opulenta Lisboa.

Com os bragos cruzados, o alfaiate contemplava aquela multidao, que diminuia
rapidamente, e cujo sussurro, alongando-se, era comparavel ao gemido do tufdo que
passa de noite pelas sarcas da campina. Ainda ele tinha os olhos fitos no portal por onde
saira 0 vulto indelineavel chamado povo, e ja ninguém ai estava, salvos os dois
cavaleiros, que se tinham conservados imdveis na mesma postura que haviam tomado, e
Frei Roi, que se estirara sobre um dos bufetes e ja roncava e assobiava, como em sono
profundo.

Os dois cavaleiros ergueram-se e descobriram os rostos: a um ainda a barba de
homem n&o pungia nas faces; o outro, na alvura das melenas brancas, que trazia caidas
sobre os ombros a moda de Castela, e no rosto sulcado de rugas certificava ser ja bem
larga a historia da sua peregrinacéo na Terra.

O mancebo olhou para Ferndo Vasques, que parecia absorto®, e depois para o
velho, com gesto de impaciéncia. Este olhou também para ele e sorriu-se. Depois, 0

ancido chamou o alfaiate em voz baixa, mas perceptivel.

* Dor de levadigas: Dor aguda ou pontada, que aparecia debaixo do braco ou junto da virilha e precedia
ou acompanhava tumor, inchago, nos casos da peste negra do século XIV.
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Este, como se caisse em terra da altura dos seus pensamentos, estremeceu e,
saltando do escabelo, onde ainda se conservava em pe, encaminhou-se rapidamente para
os dois cavaleiros.

— Senhor infante, que vossa mercé me perdoe ¢ o senhor Diogo Lopes Pacheco!
A fé que, no meio deste arruido, quase me esquecera de que éreis aqui. Estais
desenganados por vossos olhos de que posso responder pelo povo, e de que amanhé néo
faltardo em S. Domingos?

— Na verdade — respondeu 0 mancebo — que tu governas mais nele que meu
irmao, com ser rei! Veremos se amanhd te obedecem, como te obedeceram hoje.

— Es um notével capitio — acrescentou Diogo Lopes, rindo e batendo no ombro
do alfaiate. — Se fosses capaz de reger assim em hoste uma bandeira de homens de
armas, merecerias a alcaidaria de um castelo.

—Que so entregaria, no alto e no baixo, irado e pagado, de noite ou de dia, aquele
que de mim tivesse preito e menagem.

— Bem dito! — interrompeu o velho Pacheco, no mesmo tom em que comegara. —
Se ta negarem, ndo serd por nao trazeres ja bem estudadas as palavras do preito. Tem a
certeza de que has-de ir longe, Ferndo Vasques; muito longe! Assim eu a tivera de que
ndo me sera preciso coser a ponta de punhal a boca de quem ousar dizer que o infante
D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco cruzaram esta noite a porta da taberna do genovés
Folco Taca.

Quando essas Ultimas palavras, proferidas lentamente, sairam dos labios do que
as proferia, 0s roncos e assobios do beguino que dormia foram mais rapidos e trémulos.

— Quem ¢ aquele echacorvos? — prosseguiu Diogo Lopes, apontando para Frei
Roi, com gesto de desconfianca.

— E um dos nossos — respondeu o alfaiate —, um dos que mais tém encarnicado a
arraia-mitda contra a feiticeira adultera. Na assuada desta tarde foi dos que mais
gritaram defronte dos Pacos de El-Rei. Por este respondo eu. N&o tereis, senhor Diogo
Lopes, de Ihe coser a boca a ponta de vosso punhal.

— Responde por ti, honrado capitao da arraia-mitda — replicou o velho corteséo.
— Quem me responde por ele é o seu dormir profundo; quem me responderia por ele, se,
acordando, nos visse aqui, Seria este ferro que trago na cinta. Agora 0 que importa.

Enquanto amanha el-rei se demorar em S. Domingos, um troco de arraia-miuda e

* Parecia absorto: Parecia concentrado em seus préprios pensamentos; compenetrado durante a
realizacdo de algo; pensativo, preocupado, extasiado.
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besteiros ha-de acontecer o paco, €, ou do terreiro ou rompendo pelos aposentos
interiores, é necessario que uma pedra perdida, um tiro de bésta disparado por engano,
uma ascuma brandida em algum corredor escuro nos assegure que el-rei ndo pode
deixar de atender as sUplicas dos seus leais vassalos e dos cidadaos de Lisboa.

—Morta! — exclamou o infante, com um gesto de horror. — N&o, ndo, Diogo
Lopes; ndo ensanguenteis 0s pa¢os de meu irmao, como...

—Como ensanguentei os Pagos de Santa Clara — atalhou Pacheco —, dizei-o
francamente; porque nem remorsos me ficaram cad dentro. Senhor infante, vés
esquecestes-vos disso, porque eu posso e valho com el-rei de Castela! Senhor infante, a
ambicdo tem que saltar muitas vezes por cima dos vestigios de sangue! Vs passastes
avante e ndo vistes os do sangue de vossa mée! Porque hesitareis, ao galgar os do
sangue de Leonor Teles? Senhor infante, quem sobe por sendas ingremes e por
despenhadeiros tem a certeza de precipitar-se no fojo, se covardemente recua.

D. Dinis tinha-se tornado palido como cera. N&o respondeu nada; mas dos olhos
rebentaram-lhe duas lagrimas.

Ferndo Vasques escutou a prelacdo politica do velho matador de D. Inés de
Castro com religiosa atencao. E resolveu la consigo ndo se deixar cair no fojo.

— Far-se-& como apontais — disse ele, falando com Diogo Lopes —; mas, se 0s
homens de armas e besteiros de Jodo Lourengo Bubal descerem do castelo. . .

— Nao te disse, ainda hd pouco, que Jodo Lourenco ficaria quedo no meio da
revolta? Podes estar sossegado, que néo te certifiquei disso para animares o povo. E a
realidade. Agora trata de dispor as cousas para que ndo seja um dia inutil o dia de
amanha.

Pegando entdo na méo do infante, o feroz Pacheco saiu da taberna e tomou com
ele o caminho da Alcacova. Ferndo Vasques ficou um pouco cismando: depois saiu,
dirigindo-se para a Porta do Ferro e repetindo em voz baixa:

—Nao me precipitarei no fojo!

Passados alguns instantes de siléncio, Frei Roi alevantou devagarinho a cabega,
assentou-se no bufete e p6s-se a escutar; depois saltou para o chdo, apagou a lampada
que ardia no meio da casa, abandonada por Folco Taca, logo que o povo
tumultuariamente a inundara, chegou a porta, escutou de novo alguns momentos, manso
e manso encaminhou-se para a torre da Sé da banda norte e, como um fantasma,

desapareceu cosido com a negra e alta muralha da catedral.
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O BEGUINO

Quem hoje passa pela cadeia da cidade de Lisboa, edificio imundo, miseravel,
insalubre, que por si s6 bastara a servir de castigo a grandes crimes*’, ainda vé na
extremidade dele umas ruinas, uns entulhos amontoados, que separa da rua uma parede
de pouca altura, onde se abre uma janela gotica. Esta parede e esta janela sdo tudo o que
resta dos antigos Pacos de a par S. Martinho, igreja que também ja desapareceu, sem
deixar, sequer, por memoria um pano de muro, uma fresta de outro tempo. O Limoeiro é
um dos monumentos de Lisboa sobre que revoam mais tradicbes de remotas eras.
Nenhuns pacos dos nossos reis da primeira e da segunda dinastia foram mais vezes
habitados por eles. Conhecidos sucessivamente pelos nomes de Pacos de El-Rei, Pacos
dos Infantes, Pacos da Moeda, Pacos do Limoeiro, a sua historia vai sumir-se nas trevas
dos tempos. S&o da era mourisca? Fundaram-nos 0s primeiros reis portugueses?
Ignoramo-lo. E que muito, se a origem de Santa Maria Maior, da venerada catedral de
Lisboa, € um mistério! Se, transfigurada pelos terremotos, pelos incéndios e pelos
cdnegos, nem no seu arquivo queimado, nem nas suas rugas caiadas e douradas pode
achar a certidao do seu nascimento e dos anos da sua vida! Como as igrejas, as ruinas da
monarguia dormem em siléncio a roda de noés, e, envolto nos seus eternos farrapos, o
povo Vive eterno em cima ou ao lado delas, e nem sequer indaga jazem ai!

Na memoravel noite em que se passaram 0S sucessos narrados no capitulo
antecedente, essa janela dos Pagos de El-Rei era a Unica aberta em todo o vasto edificio,
mas calada e escura, como todas as outras. SO, de quando em quando, quem para la
olhasse atento do meio do terreiro enxergaria o que quer que fosse, alvacento, que ora se
chegava a janela, ora se retraia. Mas o siléncio que reinava naqueles sitios ndo era
interrompido pelo menor ruido. De repente, um vulto chegou debaixo da janela e bateu
devagarinho as palmas: a figura alvacenta chegou a janela, debrucou-se, disse algumas
palavras em voz baixa, retirou-se, tornou a voltar e pendurou uma escada de corda que
segurou por dentro. O vulto que chegara subiu rapidamente, e ambos desapareceram

através dos corredores e aposentos do pago.

*’ Isto era escrito em 1844. (Nota do autor)
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Em um destes ultimos, alumiado por tochas seguras por longos bragos de ferro
chumbados nas paredes, passeava um homem de meia-idade e gentil presenga. Os seus
passos eram rapidos e incertos, e 0 seu aspecto carregado. De quando em quando,
parava e escutava a uma porta, cujo reposteiro se maneava levemente; depois,
continuava a passear, parando, as vezes, com bragcos cruzados e como entregue a
cogitacOes dolorosas.

Por fim, o reposteiro ondeou de alto a baixo e franziu-se no meio; méo alva de
mulher o segurava. Esta entrou, e apos ela um homem alto e robusto, vestido de burel e
cingido de cinto de esparto, donde pendiam umas grossas camandulas. A dama
atravessou vagarosamente a sala e foi sentar-se em um estrado de altura de palmo, que
corria ao longo de uma das paredes do aposento. O homem que passeava assentou-se,
também, no unico escabelo que ali havia. Frei Roi, que o leitor ja tera conhecido, ficou
ao pé da porta por onde entrara, com a cabeca baixa e em postura abeatada®.

— Aproxima-te, beguino! — disse com voz trémula el-rei; porque era el-rei D.
Fernando o homem que se assentara.

Frei Roi deu uns poucos de passos para adiante.

— Que ha de novo? — perguntou el-rei.

— O povo cada vez esta mais alvorotado e jura falar rijamente amanh& a vossa
senhoria. Mas essa ndo € a pior nova que eu trago!

— Fala, fala, beguino! — acudiu el-rei, estendendo a m&o convulsa para o
echacorvos.

— E que amanhi, enquanto vossa senhoria estiver em S. Domingos, o pago sera
acometido. Pretendem matar. . .

— Mentes, beguino! — gritou a dama, erguendo-se do estrado de um salto,
semelhante a tigre descoberto pelos cacadores nos matagais da Asia. — Mentes! Podem
ndo me querer rainha: mas assassinar-me! Isso € impossivel. Amo muito o povo de
Lisboa: tenho-lhe feito as mercés que posso; ndo me ha de odiar assim de morte. Os
fidalgos podem persuadi-lo a opor-se a0 nosso casamento; mas nunca a por maos
violentas na pobre Leonor Teles.

— Prouvera a Deus que eu mentisse hoje! Seria a primeira vez na minha vida —
replicou o echacorvos, com ar contrito. — Mas ouvi com meus ouvidos a ordem para 0

feito e a promessa da execucdo, havera trés credos, na taberna de Folco Taca.

*® Postura abeatada: Postura de devogao.
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— Miseraveis! — bradou, erguendo-se também, el-rei, a quem o risco da sua
amante restituira por um momento a energia. — Miseraveis! Querem sobre a cerviz o
jugo de ferro de meu pai*®? Té-lo-40. Quem ousa ordenar tal cousa?

— Diogo Lopes Pacheco, do vosso concelho, o disse ao alfaiate Ferndo Vasques,
0 coudel dos revoltosos, e vosso irmao D. Dinis estava, também, com eles — respondeu
Frei Roi.

O beguino era o espia mais sincero e imperturbavel de todo o mundo.

— Velho assassino! — exclamou D. Fernando.

— Cobriste de luto eterno o coragao do pai: queres cobrir o do filho. E tu, Dinis,
que eu amei tanto, também entre os meus inimigos! Leonor, que faremos para te
salvar?! Aconselha-me tu, que eu quase enlouqueci!

O pobre e irresoluto monarca cobriu o rosto com as maos, arquejando
violentamente. D. Leonor, cujos olhos centelhados, cujos labios esbranquicados
revelavam mais 6dios que terror, langou-lhe um olhar de desprezo e, em tom de mofa™,
respondeu:

— Sim, senhor rei, na falta de vossos leais conselheiros, posso eu, triste mulher,
dar-vos um bom conselho. Acordai vossos pajens, que vao pregar um poster a porta
destes pacos e mandai-me amarrar a ele, para que o vosso povo de Lisboa possa
despedacar-me tranquilamente amanha, sem profanar os vossos aposentos reais. Sera
mais uma grande mercé que Ihe fareis em recompensa do seu amor a vossa pessoa, da
sua obediéncia aos vossos mandados.

— Leonor, Leonor, ndo me fales assim, que, me matas! — gritou D. Fernando,
deitando-se aos pés de D. Leonor e abracando-a pelos joelhos, com um choro convulso.
— Que te fiz eu para me tratares tdo cruelmente?

—D. Fernando, lembra-te bem do que te vou dizer! O povo ou se rege com a
espada do cavaleiro, ou ele vem colocar a ascuma do peéo sobre o trono real. Quem néo
sabe brandir o ferro cede; deixa-o reinar.

— Tens razdo, Leonor! — disse D. Fernando, enxugando as lagrimas e algando a
fronte nobre e formosa, onde se pintava a indignacdo. — Serei filho de D. Pedro o cruel,

serei sucessor de meu pai. Eu mesmo vou ao alcicar examinar os engenhos mais

%9 D. Fernando se refere a D. Pedro I, rei de Portugal (1320-1367). Historicamente, D. Pedro | é
apresentado como um rei de temperamento inquieto, cuidadoso nas leis, um homem que se dedicava a
montaria e viagens, mas jamais se descuidava da administragdo do reino, protetor dos povos, infligia
sofrimento aos inimigos, sendo chamado de “O Cruel . Governou como um monarca legislador e justo,
recebendo o apelido de “Justiceiro .

* Tom de mofa: Tom de escarnio; zombaria.
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valentes que cubram o terreiro de S. Martinho de pedras, de virotdes e de cadaveres: 0s
montantes e as béstas dos homens de armas e bésteiros do meu alcaide-mor de Lisboa
fardo o resto. Jodo Lourenco Bubal serd fiel a seu rei. Se necessario for, com minhas
préprias méos ajudarei a por fogo a cidade, para que nem um revoltoso escape. Adeus,
Leonor: conta que seras vingada.

D. Fernando voltou-se rapido para a porta do aposento. Frei Roi estava imdvel
diante dele.

— Jodo Lourengo Bubal — disse 0 espia, sem mudar de tom nem de gesto — é dos
revoltosos. Ouvi-o da boca do proprio Diogo Lopes, que o certificou a Ferndo Vasques.
Os trons do alcacer estdo desaparelhados®!, e a maior parte dos homens de armas e
bésteiros do alcaide-mor eram na taberna de Folco Taca os mais furiosos contra a que
eles chamam...

— Cala-te, beguino! — gritou el-rei, empurrando-o com forga e procurando tapar-
Ihe a boca.

O echacorvos parou onde o impulso recebido o deixou parar e ficou outra vez
imovel diante de D. Fernando, a quem este ultimo golpe lancava de novo na sua
habitual perplexidade.

— ... a adultera — prosseguiu Frei Roi acabando a frase, porque ainda a devia, e
era escrupuloso e pontual no desempenho do seu ministério.

—Beguino! — atalhou D. Leonor, com voz trémula de raiva — melhor fora que
nunca essa palavra te houvesse passado pela boca; porque, talvez, um dia ela seja fatal
para 0s que a tivessem proferido.

— Mas que faremos? — murmurou el-rei com gesto de indizivel agonia.

— Havia ainda ha pouco trés expedientes — respondeu D. Leonor, recobrando
aparente serenidade —: combater, ceder, fugir. O primeiro € ja impossivel; o segundo!...
Porque ndo o aceitas, Fernando? Prestes estou para tudo. N&o me veras mais, ainda que,
longe de ti, por certo estalarei de dor. Cede a forca: os teus vassalos o querem; qué-lo o
teu povo. Esquece-te para sempre de mim!

— Esquecer-me de ti? N&o te ver mais? Nunca! Obedecer a forga? Quem ha ai
que ouse dizer ao rei de Portugal: «Rei de Portugal, obedece a forca»? Os pedes de

Lisboa?! Porque sou manso na paz, ndo créem que a minha espada no campo da batalha

>! Os trons do alcacer estdo desaparelhados: As pecas de artilharia do castelo estdo desarmadas.
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corte arneses®’, como a do melhor cavaleiro? Bons escudeiros e homens de armas da
minha hoste, por onde andais derramados? Dormis por vossas honras e solares? O povo
vos acordard, como me acordou a mim; bramira, como os lobos da serra, ao redor de
vossas moradas; saltear-vos-a no meio de vossos banquetes, por entre o ruido de vossos
folgares. No ardor de vossos amores, dir-vos-a: « Desamai!» Ele ousa ja dizé-lo a seu
rei e senhor... Oh desgragado de mim, desgragado de mim!

—Na&o quereis, pois, deixar-me entregue a minha estrela? — disse D. Leonor, com
voz entre de choro e de ternura, abragando pelo pescogo 0 pobre monarca e chegando a
sua fronte suave e palida as faces afogueadas de D. Fernando, que, numa espécie de
delirio, olhava espantado para ela.

— Nao, ndo! Viver contigo ou morrer contigo. Cairei do trono ou tu subirds a ele.

Um sorriso quase imperceptivel se espraiou pelo rosto de Leonor Teles, que,
recuando e tomando uma postura resoluta e a0 mesmo tempo de resignacao, prosseguiu
com voz lenta, mas firme:

— Entao resta o fugir.

—Fugir! — exclamou el-rei. E so esta palavra era mais expressiva que narragao
bem extensa dos atrozes martirios que o mal-aventurado curtia no coracgéo irresoluto,
mas generoso, com a ideia de um feito, vil e covarde em qualquer escudeiro, vilissimo
num rei de Portugal, em um neto de Afonso V™.

El-rei olhou para ela um momento. Era sereno o seu rosto angélico, semelhante
ao de uma dessas virgens que se encontravam nas iluminuras de antigos cédices, o
segredo de cujos toques, perdido no fim do século décimo quinto, a arte moderna a
muito custo pbde fazer ressurgir. O mais experto fisionomista dificultosamente
adivinharia a negrura de alma que se escondia debaixo das puras e candidas feicdes de
D. Leonor, se ndo fossem duas rugas que lIhe desciam da fronte e se uniam entre 0s
sobrolhos, contraindo-se e deslizando-se rapidamente, como as vesiculas peconhentas
das fauces de duma vibora.

— Seja, pois, assim! Fujamos — murmurou D. Fernando com o tom e gesto com
que o supliciado daria do alto do patibulo o perdéo ao algoz.

D. Leonor tirou do largo cinto com que apertava a airosa cintura uma bolsa de

ouropel e atirou com ela aos pés do beguino, que, de maos cruzadas sobre o peito e 0s

>? Arneses: Refere-se & armadura completa dos antigos guerreiros.
53 Afonso IV: Filho de D. Dinis; foi um rei que se impods pelo sentimento de justica para com 0s povos,
destacando-se por dons militares que lhe conferiram o apelido de “O Bravo™.
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olhos semiabertos cravados na abdbada do aposento, parecia extatico e engolfado nos
pensamentos sublimes do Céu.

— Vinte dobras de D. Pedro por teu soldo, beguino: vinte pelo teu siléncio. O
resto de recompensa té-lo-4s um dia, se a adultera atravessar triunfadora o portal por
onde vai sair fugitiva.

O rir afavel de que estas palavras foram acompanhadas fizeram correr um
calafrio pela medula espinal do echacorvos, cujas pernas vacilaram. Mas o contacto das
quarentas dobras, que uniu imediatamente ao peito debaixo do escapulario, Ihe restituiu
0 vigor natural.

El-rei havia-se assentado, quase desfalecido, no escabelo Unico do aposento, e 0
seu aspecto demudado infundia a0 mesmo tempo terror compaixao. Quando o beguino
alevantou a bolsa, D. Fernando fitou nele os olhos e estendeu a méo para o reposteiro,
sem dizer palavras.

Frei Roi curvou a cabeca, cruzou de novo as maos sobre o peito e, recuando até
a porta, desapareceu no corredor escuro por onde entrara.

Apenas 0s passos lentos e passados do echacorvos deixaram soar, D. Leonor
encaminhou-se para uma janela que dava para um vasto terrado e afastou a cortina que
servia durante o dia de mitigar a excessiva luz do Sol. A noite ia em meio do seu curso,
como o indicava o morti¢o das tochas, que mal alumiavam o aposento, e a Lua, ja no
minguante, comecava a subir na abdbada do firmamento, mergulhado no seu clardo
sereno o brilho espléndido das estrelas. A janela estava aberta, e o escabelo de el-rei
ficava proximo e fronteiro: o luar batia de chapa no rosto belo e triste de D. Fernando,
que, embebido no seu amargurado cismar, parecia alheio ao que passava a roda dele e
esquecido de que lhe restavam poucas horas para poder levar a cabo a resolucdo que
tomara. Leonor Teles, encostada ao mainel da janela, p6s-se a olhar atentamente. A
cidade dormia, e apenas o ladro de algum céo cortava aquela espécie de zumbido que €
como o respirar nocturno de uma grande povoagao que repousa. La em baixo, uma faixa
trémula, semelhante a uma ponte de luz, cortava abliquiamente o Tejo, donde mais largo
se encurvava pela margem esquerda. Os mastros de milhares de navios, emparelhados
com a cidade, desde Sacavém até o promontoério onde campeava, fora dos arrabaldes, o
Mosteiro de S. Francisco, formavam uma espécie de floresta langada entre a cidade e a
sua imensa baia. Desde o terrado para o qual dava a janela até o rio, o Bairro dos
Judeus, pendurado pela encosta ingreme e fechado com traveses e cadeias nos topos das

ruas, desenhavam uma espécie de tridngulo, cuja base assentava sobre o lago oriental da
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muralha mourisca, e cujo vertice, voltado para o ocidente, se coroava com a sinagoga,
abrigada a sombra do vulto disforme da catedral. Pouco distante do terrado, entre o
palécio e a judiaria, a claridade da Lua batia na chapa em um terreiro irregular, rodeado
de mesquinhas e meio arruinadas casas, que pela maior parte pareciam desabitadas. No
meio dele, o que quer que era se erguia semelhante ao arco de um portal romano.
Parecia ser uma ruina, um fragmento de edificio da antiga Olisipo®, que esquecera ali
aos terremotos, as guerras e os incéndios, e ao qual finalmente chegara a sua hora de
desabar, porque uma alta escada de méo estava encostada a verga que assentava sobre
os dois pilares laterais e 0s unia, como se ali a tivessem posto para, em amanhecendo, 0s
obreiros poderem subir acima e derribarem-se em terra.

Era para esse vulto que D. Leonor se pusera a olhar atentamente.

Depois voltou o rosto para el-rei, que, com a cabeca baixa, os bracos estendidos
e as maos encurvadas sobre os joelhos, parecia vergar sob o peso da sua amargura:
contemplou-o0 com um gesto de compaixao por alguns momentos e, estendendo para ele
0s bragos, exclamou:

— Fernando!

Havia no tom com que foi proferida esta Unica palavra um mundo de amor e
voluptuosidade; mas, no meio da brandura da voz de Leonor Teles, havia também uma
corda aspera; alguma cousa do rugir de tigre.

El-rei deu um estremecdo, como se pelos membros lhe houvera coado uma
faisca elétrica; ergueu-se, e atirou-se a chorar aos bracos de Leonor Teles.

— Amanha — disse com voz afogada —, o rei mais desonrado da cristandade serei
eu: o cavaleiro mais vil das Espanhas sera D. Fernando de Portugal. Que me resta? SO o
teu amor; mas nada. Porque ndo me pedem antes a coroa real, que para mim tem sido
coroa de espinhos? Dera-a de boa vontade. Oh Leonor, Leonor! Serias a mulher mais
perversa, se um dia me atraigoasses.

Um beijo da adultera cortou as lastimas de el-rei. A formosura desta mulher
tinha um toque divino a claridade da Lua. D. Fernando, embriagado de amor, esqueceu-
se de que poucas horas lhe restavam para fugir do seu povo enganado e ludibriado por
ele.

—Fernando! — prosseguiu D. Leonor — jura-me ainda uma vez que seras sempre

meu, Como eu serei sempre tua.

>* Olisipo: Atual Lisboa.
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Dizendo isto, afastou-se brandamente de si.

— Juro-to uma e mil vezes pela fé de leal cavaleiro que até hoje fui. Juro-to pelo
Céu que nos cobre. Juro-to pelos 0ssos de meu nobre e valente avd, que ali dorme junto
ao altar-mor da Sé, debaixo das bandeiras dos infiéis que conquistou no Salado®. Juro-
to por mais que tudo isso: juro-to pelo meu amor!

— Bem esta, rei de Portugal! — atalhou D. Leonor. — Agora s6 uma cousa me
resta para te pedir. N&o é favor; é justica.

— Nao me pecas Lisboa, que essa sabe Deus se tornara a ser minha, rica,
povoada e feliz, como eu a tornei, ou se repousarei ainda a cabeca nestes pagos de meus
antepassados, passando por cima das ruinas dela! Ndo me pecas Lisboa, que talvez
amanhé deixe de me chamar seu rei: do resto de Portugal pede-me o que quiseres.

— Quero que me dés as minhas arras: quero o0 preco do meu corpo, conforme
foro de Espanha.

—Vila Vigosa é alegre como um horto de flores, e Vila Vicosa dar-ta-ei eu. O
castelo de Obidos é forte e roqueiro, s&0 numerosos e prestes para a defesa 0s seus
engenhos, e o castelo de Obidos sera teu. Sintra pendura-se pela montanha entre lencois
de &guas vivas, e respira o cheiro das ervas e flores que crescem a sombra das penedias:
podes ter por tua a Sintra. Alenquer é rica no meio das suas vinhas e pomares, e
Alenquer te chamara senhora.

— Guarda as tuas vilas, D. Fernando, que eu ndo tas peco dote: quero, apenas,
uma promessa de cousa de bem pouca valia.

— De muita ou de pouca, ndo me importa! Dar-te-eio que me pedires.

D. Leonor estendeu a mao para a espécie de portada romana que se erguia
solitaria no meio do terreiro deserto:

— E ali que tu me daras o prego do meu corpo, se um dia a cerviz da orgulhosa

Lisboa se curvar debaixo do teu jugo real.

*® O casamento de Afonso X1 de Castela com D. Maria, filha de D. Afonso IV de Portugal, em 1328,
devia ter selado uma alianca entre os dois paises. No entanto, a relacdo, mantida publicamente, de Afonso
X1 com a amante Leonor de Guzman estabeleceu uma situagdo humilhante a princesa portuguesa. Para
vingar a afronta feita a filha, D. Afonso IV invadiu o territério do genro. No entanto, o conflito luso-
castelhano foi interrompido pela ameaga mulgumana. Por causa do perigo que também ameacava o reino
portugués, Afonso IV atendeu ao pedido de Afonso XI, e juntos combateram e venceram 0 inimigo
comum. A batalha travada nas margens do rio Salado, em 30 de outubro de 1340, configura-se em uma
das grandes vitdrias da Reconquista.
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El-rei langcou um rapido volver de olhos para onde Leonor Teles tinha o brago
estendido, mas recuou horrorizado. O vulto que negrejava no meio do terreiro, era o
patibulo popular e pedo: era a forca, tétrica, temerosa, maldita!

— Leonor, Leonor! — disse el-rei com som de voz cavo e débil — porque vens
misturar pensamentos de sangue com pensamentos de amor? Porque interpdes um
instrumento de morte e de afronta entre mim e ti? Porque preferes o fruto do cadafalso
as vilas e castelos de que te fagco senhora? Porque trocas a estola do clérigo que ha-de
unir-nos pelo baraco aspero do algoz?

— Rei de Portugal! — respondeu a mulher de Jodo Lourengo Cunha, com um
brado de furor — ainda me perguntas porque o faco? Tu nunca seras digno do ceptro do
teu pai! Queres saber porque ajunto pensamentos de sangue a pensamentos de amor? E
porque esses de quem eu peco pediram também o meu sangue. Queres saber por que
interponho entre mim e ti um instrumento de morte e de afronta? E porque o teu bom
povo de Lisboa quis também interpor entre nds a morte e saciar-me de afrontas. Queres
que te diga porque prefiro o fruto cadafalso as vilas e castelos que me ofereces? E
porque para 0s animos generosos ndo ha de vender vingancas por ouro. Vinganca, rei de
Portugal, te pede em dote a tua noiva! Jura-me que um dia os teus vassalos que me
perseguem serdo também perseguidos, e que essa Vil plebe que cobre de injdrias e
pragas 0 meu nome porque te amo, o amaldicoem, porque levo os seus caudilhos ao
patibulo®®. Este é o preco do meu corpo. Sem esse preco, a neta de D. Ordonho de
Ledo> nunca sera mulher de D. Fernando de Portugal.

E com um braco estendido para o lugar sem nome do suplicio e com o outro
curvado, como quem afastava de si el-rei, esta mulher vingativa era sublime de
atrocidade.

—Tens razao, Leonor — disse por fim D. Fernando, depois de largo siléncio, em
que os afectos inconstantes do seu carater voluvel mudaram gradualmente. — Tens
razdo. A futura rainha de Portugal tera o seu desagravo: as linguas que te ofenderam
calar-se-d0 para sempre; 0s coraces que te desejaram a morte deixardo de bater. No
meu trono, até aqui de mansiddo e bondade, assentar-se-a a crueza. Com Judas o traidor
seja eu sepultado no Inferno, se faltar ao juramento que te faco de lavar em sangue a tua

e a minha injuria.

*® Estas s&0 as arras requeridas por Leonor Teles a D. Fernando.
57 Provavelmente, Leonor Teles era descendente de D. Ordonho 11, rei de Ledo.
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A estas palavras, o0 aspecto severo de D. Leonor Teles mudou-se em um sorriso
de inexplicavel docgura.

— Ah, como te hei-de amar sempre! — Murmurou ela. E estas palavras caiam dos
seus labios meigos e suaves, como o arrulhar de pomba amorosa.

Um beijo ardente, que sussurrou levado nas asas da brisa fresca da noite, asselou

esse pacto de odio e de exterminio.
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UM BULHAO
E UMA AGULHA DE ALFAIATE

O Sol, que havia mais de meia hora subira do oriente cingido da sua auréola de
vermelhiddo, no meio da atmosfera turva e acinzentada de um dia de fins de Agosto,
dava de chapa no rossio ou praga onde avultava o Mosteiro de S. Domingos, rodeado de
hortas e pomares, que verdejavam pelo vale da Mouraria, ao oriente, e pelo de Valverde,
ao norte. J& muitos beésteiros e pedes armados de ascumas se derramavam ao longo da
parede dos Pacos de Lancarote Pessanha fronteiros ao mosteiro, descendo uns por entre
as vinhas de Almafala, outros do Arrabalde da Pedreira ou Bairro do Almirante, outros
da banda da Alcacova, outros, enfim, desembocando das ruas estreitas e irregulares que
iam dar a opulenta e célebre Rua Nova. Homens e mulheres apinhavam-se, aos dez e
aos doze, no meio da praca e as boca das ruas; falavam, meneavam-se, riam,
chamavam-se uns aos outros. As vezes, aquela mé de gente, cujo vulto engrossava de
minuto para minuto, agitava-se como a superficie de um pego, passando o tufdo.
Incerta, vacilante, informe, subitamente se configurava, alinhava-se e, semelhante a
triangulo enorme, a quadrela gigante desfechada de trom monstruoso, vibrava-se contra
a vasta alpendrada do mosteiro, cujas portas ainda estavam fechadas. Ai hesitava,
ondeava e retraia-se, como ressaltaria a folha cortadora de uma acha de armas quando
nédo pudesse romper as portas chapeadas de forte castelo. Entdo, aquela multiddo tomava
a forma de meia-lua, cujas pontas se encurvavam pelos lados de Valverde e da Mouraria
e vinham topar uma com outra por baixo do bairro ladeirento da Pedreira, donde,
confundindo-se e irradiando-se de novo, se espalhavam pela vastiddo do terreiro. O
povo, que dorme as vezes por séculos, fora acometido duma das suas raras insonias e
vivia essa possante vida da praca publica, em que de ordinario € ridiculo e feroz, mas
em que ndo raro é sublime e terrivel.

Era a manhd imediata a noite em que ocorreram 0S Ssucessos narrados
antecedentemente. O povo preparava-se para uma luta moral com o seu rei; mas nao se
descuidara de vir prestes para uma luta fisica, se D. Fernando quisesse apelar para esse
ultimo argumento. Era a primeira vez neste reinado que a arraia-mitda dava mostras de
sua forca e reivindicava o direito de dizer armada — ndo quero! O elemento democratico

erguia-se para influir activamente na monarquia; enxertava-se nela, como principio
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politico, a par da aristocracia, que, com a manopla de ferro, arrojava a plebe contra o
trono, sem pensar que brevemente este, conhecendo assim a forga popular, se valeria
dela para esmagar aqueles que ora sopravam 0s animos para a revolta e davam ao vulgo
nova existéncia.

A hora aprazada para a vinda de el-rei ainda ndo havia batido; mas o povo,
orgulhoso da importancia que sublitamente se Ihe dera, embevecido na ideias de que
obrigaria el-rei a quebrar os lagos adulterinos que o uniam a Leonor Teles, ndo media o
tempo pelo curso do Sol, mas pelo fervo da sua impaciéncia. Duas vezes se espalhara a
voz de que D. Fernando chegara, e duas vezes o povo correra para o alpendre do
mosteiro. As portas da igreja estavam, porém, fechadas, bem como a portaria e as
estreitas e agudas frestas do mosteiro gético, que, formado apenas de um pavimento
térreo e humilde, contrastava com a magnificéncia do templo, em cujas portadas
profundas, sobre os colunelos pontiagudos que sustinham os fechos e chaves da
abdbada, os animais monstruosos e hibridos, 0s centauros, os satiros e 0os demonios,
avultados na pedra dos capitéis, por entre as folhagens de carvalho e de 16d&o, pareciam,
com as visagens truanescas que nas faces mortas Ihe imprimira o escultor, escarnecerem
a colera popular, que, lenta como os estos do oceano®®, comecava a crescer e a
trasbordar. Apenas, la dentro, se ouviam, de vez em quando, as harmonias saudosas do
6rgdo e do cantochdo mondtonos dos frades, que ofereciam a Deus as preces matutinas.
Era entdo que o povo escutava: e retraia-se arrastado pelas blasfémias e pragas que
saiam de mil bocas e que eram repelidas do santuario pelo sussurro dos canticos que
reboavam dentro da igreja e que transudavam por todos os poros do gigante de pedra
um murmdrio de paz, de resignacgdo e de confianca em Deus.

O povo, porém, era como 0s homens robustos do Génesis: era impio, porque era
robusto.

O dia crescia, e crescia com ele a desconfianga. As noticias corriam encontradas:
ora se dizia que el-rei cedera aos desejos dos seus vassalos e dos pedes, e que viria
anunciar ao povo a sua separagdo de Leonor Teles; ora, pelo contrario, se asseverava
que ele era firme em sustentar a resolucdo contraria. Havia, até, quem asseverasse que
na Alcagova e no terreiro de S. Martinho se comecavam a ajuntar homens de armas e

beésteiros. A colera popular crescia, porque a aticava ja o temor.

%8 Estos: Nivel mais alto a que a maré sobe; maré alta; maré cheia.
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No meio de uma pilha de galeotes, carniceiros, pescadores, moleiros, lagareiros
e alfagemes, dois homens altercavam violentamente: eram Airas Gil e Frei Roi: objecto
da disputa Ferndo Vasques; arguente o petintal; defendente o beguino.

— Que ndo vira, vos digo eu — gritava Airas Gil. — Disse-mo Garciordonez, o
mercador de panos que mora ao cabo da Rua Nova, aos Agougues, defronte das
taracenas de el-rei.

— Mentiu pela gorja, como um perro judeu — replicou Frei Roi. — N&o era Fernéo
Vasques homem que faltasse a este auto, tendo-o a arraia-miuda elegido por seu
propoedor.

— Medo ou dobras do pago podem tapar a boca aos mais ousados e fazé-los
dormir até desoras®® — retrucou o petintal.

— Que fazem falar as dobras do pago, sei eu — tornou o beguino com riso
sardonico, lembrando-se do que nessa noite passara —; medo sabeis vos que faz fugir;
inveja sabemos nos todos que faz imaginar...

—Descaro e gargantoice que faz mendigar — interrompeu Airas Gil, vermelho de
colera, cerrando os punhos e descaindo para o echacorvos, como galé que vai aferrar
outra em combate naval.

— Excommunicabo vos®® — murmurou Frei Roi, fazendo-se prestes para resistir
ao abalroar®* do petintal.

E o vulgacho® que estava de roda ria e batia as palmas.

Nisto os gritos de alcacer! alcacer! reboaram para outro lado da praga: o povo
correu para la. Os dois campeadores voltaram-se: era o alfaiate.

Sem dizer palavra, 0 beguino olhou com gesto de profundo desprezo por Airas
Gil e, tomando uma postura entre herdica e de inspirado, estendeu o braco e o index
para o lugar onde passava Ferndo Vasques. Depois, partiu com a turbamulta que o
rodeava, enquanto o petintal o seguia de longe, lento e cabisbaixo.

O alfaiate, cercado de outros cabecas da revolta da vespera, encaminhou-se para
a alpendrada de S. Domingos. Trazia vestida uma saia de valencina reforcada, calcas de
bifa, sapatos de pele de gamo, chapeirdo de ingrés com fita de momperle e cinta de
couro, tudo escuro, ao modo popular. Com passos firmes, subiu os degraus do alpendre.

Dali, em pé, com os bragos cruzados, correu com os olhos a praga, onde entre 0 povo

% Dormir até desoras: Dormir até tarde.
%0 Excommunicabo vos: “Amaldigoo vocé”, em latim.
® Abalroar: Investir contra; ir de encontro a outro.

62 Vulgacho: Trata-se da classe mais baixa de uma sociedade.
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apinhado se fizera repentino siléncio. Depois, tirando o chapeirdo, cortejou a turbamulta
para um e outro lado; os seus gestos e ademanes eram ja os de um tribuno.

—Alcacer, alcacer pala arraia-miadal! Alcacer por el-rei D. Fernando de Portugal,
se desfizer nosso torto e sua vilta, sendo!...

Esta exclamacdo de um alentado alfageme que estava pegado com a balaustrada
do alpendre foi repetida em grita confusa por milhares de bocas.

De repente, do lado da Rua de Gil Eanes, sentiu-se um tropear de cavalgaduras,
que parecia correrem a rédea solta: todos os olhos se volveram para aquela banda:
muitos rostos empalideceram.

Uma voz de terror girou pelo meio das turbas. «S&o homens de armas de el-rei!»
Aquele oceano de cabegas humanas redemoinhou, a estas palavras, e comecou a dividir-
se, como o mar Vermelho diante de Moisés. Num momento, viu-se uma larga faixa
esbranquicada cortar aquela superficie movel e escura: era ampla estrada que se abria
por entre ela, desde a Rua de Gil Eanes até S. Domingos. As paredes dessa estrada
adelgacavam-se®® rapidamente. Para as bandas da Mouraria e da Pedreira, os becos e
encruzilhadas apinhavam-se de gente, e os reflexos dos ferros das ascumas populares,
que erguidas cintilavam ao sol, comecaram a descer e a sumir-se, como as luzinhas das
bruxas em sitio brejoso aos primeiros assomos do alvorecer. Ferndo Vasques olhou em
redor de si: estava s6. Descorou; mas ficou imdvel.

Entretanto, o tropear aproximava-se cada vez com mais alto ruido: os besteiros
do concelho, postados ao longo dos Pacos do Almirante, eram, talvez, os Unicos em
quem o terror ndo fizera profunda impressao: alguns ja haviam estendido sobre o brago
da bésta os virotes ervados e, revolvendo a pole, faziam encurvar o arco para o tiro. Os
beésteiros de garrucha tinham ja o dente desta embebido na corda, prontos a desfechar ao
primeiro refulgir dos montantes nus dos cavaleiros e escudeiros reais. Do resto do povo,
0s ousados eram 0S (ue recuavam; porque O maior nuimero voltava as costas e
internava-se pelas azinhagas dos hortos de Valverde e das vinhas de Almafala ou
tropeava pelas ruas escuras e mal-gradadas do Bairro do Almirante.

Mas, no meio deste susto geral, aparecera um her6i. Era Frei Roi. Ou fosse
imprudente confianga no cargo oculto que lhe dera D. Leonor, ou fosse robustez de
animo, ou fosse, finalmente, a persuasdo de que o habito de beguino lhe serviria de

broquel, longe de recuar ou titubear, correu para a quina da rua donde rompia o ruido e,

63 Adelgacavam-se: Estreitavam-se.
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mirando pela aresta do angulo um breve espaco, voltou-se para o0 povo e, curvando-se
com as maos nas ilhargas, desatou em estrondosas gargalhadas.

Tudo ficou pasmado; mas, vendo e ouvindo o rir descompassado do
enchacorvos, o povo comecou a refluir para a praca. Aquelas risadas produziam mais
animo e entusiasmado que os quarenta séculos vos contemplam de Napoledo na batalha
das Piramides®. Os amotinados recobraram num instante toda a anterior energia.

Esta cena tinha sido rapidissima; todavia, ainda grande parte dos populares
hesitava entre o ficar e o fugir, quando se reconheceu claramente a causa daquele temor
que apertara por algum tempo todos os coragOes. Era a Corte que chegava.

Montados em mulas possantes, os oficiais da casa real, 0os ricos-homens,
conselheiros e juizes do desembargo vinham assistir ao auto solene em que da boca de
el-rei a nacdo devia ouvir ou uma resolucdo conforme com os desejos tanto da arraia-
miluda como dos senhores e cavaleiros, ou a confirmacdo de um casamento mal-
agourado por muitos nobres e por todos os burgueses, e condenado, de ndo duvidoso
modo, por estes Ultimos. No meio das variadas cores dos trajos cortesdos negrejavam as
garnachas dos letrados e clérigos do paco, e entre o reluzir dos espléndidos arreios das
mulas alentadas e fogosas dos vassalos seculares, dos alcaides-mores e senhores, viam-
se rojar as gualdrapas dos mestres em leis e degredos, dos sabedores e letrados que
constituiam o supremo tribunal da monarquia, a curia ou desembargo de el-rei.

A numerosa cavalgada atravessou o terreiro por entre o povo apinhado. Em
todos os rostos transluzia o receio acerca de qual seria o desfecho deste drama terrivel e
imenso, em que entravam representantes de todas as classes sociais.

Entre os membros daquela lustrosa companhia distinguia-se por seu porte altivo
0 conde de Barcelos, D. Jodo Afonso Telo, tio de D. Leonor Teles, a quem nos,
diplomas dessa época se da por exceléncia o nome de fiel conselheiro. Quando os
amores de el-rei com sua sobrinha comecaram, ele fizera, sincera ou simuladamente,
grandes diligéncias para desviar o monarca de levar avante 0s seus intentos. D.
Fernando persistira, todavia, neles, e entdo o conde, juntamente com a infanta D. Beatriz
e com D. Maria Teles, irmd de D. Leonor, suscitara a ideia de a divorciar de Joéo

Lourenco da Cunha®®. O povo sabia isto, e posto que houvesse estendido a sua méa

% Quarenta séculos vos contemplam: Famosa frase proferida por Napole&o, que incitou seus soldados a
enfrentar os inimigos mamelucos muculmanos, durante a Batalha das Pirdmides em 1798.

% |deia de a divorciar de Jo&o Lourenco: No primeiro momento D. Jodo Afonso Telo e D. Maria Teles
foram contra os sentimentos de D. Fernando para com Leonor Teles, mas acabaram por fazerem a
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vontade a todos os parentes de Leonor Teles, odiava principalmente o conde, como
protector daqueles adulteros amores. Foi, portanto, nele que se cravaram os olhos
populares, que, tendo-se em poucas horas elevado até a altura do trono, ousavam,
também, dar testemunho publico do seu &dio contra o mais distinto membro da
fidalguia.

— Velha raposa, em que te pese, ndo serd a addltera rainha da boa terra de
Portugal! — gritava um carniceiro, voltando-se para uma velha que estava ao pé dele,
mas olhando de través para o conde, que perpassava.

— Leal conselheiro de barreguices®, por quanto vendeste a honra do compadre
Lourengo? — perguntava um alfageme, fingindo falar com um vizinho, mas langando
também os olhos para D. Jodo Afonso Telo.

— Que tendes vos com o lobo que empece ao lobo? - acudiu um lagareiro calvo e
acurvado debaixo do peso dos anos. — Deixai-vos morder uns aos outros, que € sinal de
Deus se amercear de nos.

— O eles mereciam — interrompeu uma regateira — era serem atagantados com
boas tiras de couro cru.

— E ela, tia Dordia? — acrescentou um ferreiro. — Conheceis v6s a comborca? As
varas a quisera eu: uma do alcaide no chumaco; outra do coitado nas costas dela!

— E costume, ergo direita a pena — notou um procurador, que gravemente
contemplava aquele espetaculo e que até ali guardara siléncio.

Estas injurias, que, como o fogo de um pelotdo, se disparavam ao longo das
extensas e fundas fileiras dos populares, iam ferir os ouvidos do conde de Barcelos, que,
fingindo ndo lhes dar atengédo, empalidecia e corava sucessivamente e mordia 0s beicos
de cOlera.

De quando em quando, o vociferar afrontoso da gentalha era afogado no ruido
de risadas descompostas, mas insolentes cem vezes que as injdrias; porque no rir do
vulgo hé o que quer que seja tdo cruel e insultuoso, que faz dar em terra 0 maior coracéo
e 0 &nimo mais robusto.

Entre os parciais de D. Leonor que vinham naquela comitiva viam-se, porém,
muitos fidalgos e letrados que ou eram pessoalmente seus inimigos ou, pelo menos,

desaprovavam alta e francamente a sua unido com el-rei. Diogo Lopes Pacheco era o

vontade do rei, buscaram entdo, pela justificativa de parentesco, anular o casamento de Leonor Teles e
Jodo Lourencgo Cunha.

° Barreguices: Designacao a concubinato; homem e mulher conviverem sem estarem casados perante a
lei.
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principal entre eles, e 0 povo, ao vé-lo passar, saudou-o com um murmurio que foi
como a recompensa do velho pelas desventuras da sua vida, desventuras que devera a
um caso analogo, a morte de D. Inés de Castro®”.

Quando os fidalgos, cavaleiros e letrados da casa e conselho de el-rei se apearam
junto aos degraus do alpendre do mosteiro, o alfaiate, que viera misturar-se com 0 povo
logo que desembocaram na praga, subiu apds eles e esperou que se assentassem no
extenso banco de castanho que corria ao longo da alpendrada. Depois voltou-se para a
multid&o apinhada ao redor:

— Se el-rei ainda nédo é presente — disse em voz inteligivel e firme —, ai tendes
para ouvir vossos agravamentos os senhores do seu conselho: porventura que eles
poderdo dar-vos respostas em nome de sua senhoria, e ele vird depois confirmar o seu
dito.

— Senhor Ferndo Vasques, sois 0 nosso propoedor: a vés toca falar — replicou um
do povo.

— Assim o queremos! assim o queremos! — bradou a turbamulta.

O alfaiate voltou-se entdo para os cortesdos, conselheiros e letrados do
desembargo de el-rei, e disse:

— Senhores, a mim deram carrego estas gentes que aqui estdo juntas de dizer
algumas cousas a el-rei nosso senhor que entendem por sua honra e servico; e porque é
direito escrito que, sendo as partes principais presentes, o oficio de procurador deve
cessar no que elas bem souberam dizer, vos outros que sois principais partes neste feito,
e a que isto mais tange que a nés devieis dizer isto, e eu ndo: porém, ndo embargando
que assim seja, eu direi aquilo de que me deram carrego, pois vés outros em elo ndo
quereis pbr mao, mostrando que vos doeis pouca da honra e servico de el-rei...

— Cal-te vildo! — bradou, erguendo-se, o conde de Barcelos, com voz afogada da
colera, que ja ndo podia conter — se ndo queres que seja eu quem te faca resfolgar
sangue, em vez de injurias, por essa boca sandia.

O velho Pacheco pds-se também em pé, exclamando:

— Conde de Barcelos, lembrai-vos de que os burgueses tém por costume antigo o
direito de dizerem aos reis seus agravamentos, de se queixarem e de os repreenderem.

NOs somos menos que oS reis.

7 A morte de Inés de Castro:
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Ferndo Vasques tinha-se entretanto voltado para o povo apinhado ao redor do
alpendre, com o rosto enfiado, mas era de indignacdo, e havia feito um sinal com a
cabeca. No mesmo instante o povo abrira uma larga clareira, e quando os fidalgos e
conselheiros, atentos para o conde e para Diogo Lopes, voltaram os olhos para o rossio,
ao tropear a multiddo, um semicirculo de mais de quinhentos bésteiros e pedes armados
fazia uma grossa parede em frente dos populares.

Ferndo Vasques encaminhou-se entdo para D. Jodo Afonso Telo e, com a méo
trémula de raiva, segurando-o por um braco, disse-lhe:

— Senhor conde, v0s sois que doestais 0s honrados burgueses desta leal cidade
em minha pessoa; porque eu nada fiz, sendo repetir em voz alta o0 que cada um e todos
me ordenaram repetisse. O que propus ndo é meu. Eis seus autores! Pelo que a mim
toca, senhor conde, ndo receio vossas ameacas. Quando o nobre despe o gibdo de ferro
para vestir o de tela, ndo sei eu se este é mais forte que o do pedo e se, também, a sua
boca ndo pode golfar sangue, como a de um pobre vil&o.

D. Jodo forcejava por desasir-se do alfaiate, procurando levar a mao a cinta,
onde tinha o punhal; mas Ferndo Vasques era mais forcoso, e 0 conde ja tinha entrado
na idade em que costumava minguar a robustez do homem. N&o p&de chegar com a mao
ao cinto.

— Conde de Barcelos — prosseguiu o alfaiate, com um sorriso —, ndo recorrais a
esse argumento; porque eu também estou habituado a lidar com ferros azerados, ainda
que mais delgados e curtos que 0 vosso bulhao®®.

Estas Gltimas palavras, ditas em tom de escérnio, mal foram ouvidas: a grita na
praca era ja espantosa; as injdrias, as pragas, as ameacgas, Cruzando-se nos ares,
produziam aguele rouco e grande brado da fdria popular que s6 tem semelhanca com o
ruido do tufdo abismando-se por cavernas imensas.

Os fidalgos e letrados tinham rodeado os dois contendores: os parciais de D.
Leonor o conde; os outros, cujo nimero era muito maior, o alfaiate. E tanto estes, como
aqueles trabalhavam em apazigua-los, posto que todos os animos estivessem quase tao
irritados como os dos dois contendores.

Finalmente, o conde cedeu. O aspecto da multiddao, que se agitava furiosa,

contribuiu, porventura, mais para isso que todas as razdes e rogativas dos fidalgos e

%8 Bulhao: Espécie de punhal antigo.
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cavaleiros, atonitos com o espetaculo da ousadia popular: desta ousadia que,
menoscabando as ameacas do primeiro entre os nobres, era mais incrivel que a da
véspera, a qual apenas se atrevera ao trono.

Que fazia, porém, o nosso beguino no meio destes preludios de uma eminente

assuada? E o que o leitor vera no seguinte capitulo.
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v

MIL DOBRAS PE-TERRA
E TREZENTAS BARBUDAS

Mal Ferndo Vasques travara do braco do conde de Barcelos, e a grita popular
comecara a atroar a praca®’, Frei Roi, escoando-se ao longo da parede do mosteiro,
dobrara a quina que voltava para a Corredoura e, seguindo seu caminho por vielas
torcidas e desertas, chegara a Porta do Ferro, donde, atravessando o contiguo e mal-
assombrado terreirinho que os raios do Sol apenas alumiavam poucas horas do dia,
embargados, ao nascer, pelos agigantados campanarios da catedral e, ao declinar, pelos
panos e torres da muralha mourisca, chegara esbaforido a S. Martinho. A porta do paco
estava fechada, mas a da igreja estava aberta. Entrou. Ao lado direito uma escada de
caracol descia da tribuna real para a capela-mor, e a tribuna comunicava com o palacio
por um passadico que atravessava a rua. O beguino olhou ao redor de si e escutou um
momento: ninguém estava na igreja. Subindo rapidamente a escada, Frei Roi atravessou
0 passadico e encaminhou-se, sem hesitar no meio dos corredores e escadas interiores,
para uma passagem escura. No fim dela havia uma porta fechada. O monge vagabundo
parou e escutou de novo. Dentro altercavam trés pessoas. Frei Roi bateu devagarinho
trés vezes, e pOs-se outra vez a escutar.

Ouviram-se uns passos lentos que se aproximaram da porta, € uma voz
esganicada e colérica perguntou:

— Quem esta ai?

— Eu — respondeu o beguino.

— Quem é eu? — replicou a voz.

— Honrado D. Judas, é Frei Roi Zambrana, indigno servo de Deus, que pretende
falar a el-rei ou @ mui excelente senhora D. Leonor, para negécio de vulto™.

— Abre, D. Judas, abre! — disse outra voz, que pelo metal parecia feminina e que
soou do lado oposto do aposento.

A porta rodou nos gonzos, e 0 echacorvos entrou.

Era o lugar onde Frei Roi se achava uma quadra pequena, alumiada

escassamente por uma fresta esguia e engradada de grossos vardes de ferro, a qual dava

* Atroar a praca: Fez a praca estremecer com estrondo.
7® Negécio de vulto: Negécio importante.
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para uma espécie de sagudo, ainda mais acanhado que o aposento. A abdbada deste era
de pedra; de pedra as paredes e 0 pavimento: ao redor viam-se por Unico adere¢co muitas
arcas chapeadas de ferro. O monge entrara na casa das arcas da Coroa — do recdbedo do
regno’’. As duas personagens que ai estavam, afora a que abrira a porta, eram D.
Fernando e D. Leonor. El-rei, de pé, curvado sobre uma das arcas, com a fronte firmada
sobre o brago esquerdo, folheava um desconforme volume de folhas de pergaminho,
cujas guardas eram duas alentadas tabuas de castanho, forradas exteriormente de couro
cru de boi, ainda com pélo. D. Leonor, também em pé por detras de el-rei, olhava
atentamente para as paginas do livro. O que abrira a porta era o tesoureiro-mor D. Judas,
grande afeicoado de D. Leonor e valido de el-rei. O judeu apenas voltara a ponderosa
chave, sem volver seguer os olhos para o recém-chegado, tornara imediatamente para o
pé da arca a qual o rei estava encostado e prosseguira a veemente conversacao cujos
ultimos ecos Frei Roi ouvira ao aproximar-se...

— Mil dobras pé-terra e trezentas barbudas’ sdo todo o dinheiro que o vosso fiel
tesoureiro vos pode apurar neste momento, respingando, como a pobre Rute’®, no
campo do vosso tesouro, ceifado e bem ceifado (aqui o judeu suspirou) por aqueles que,
talvez, menos leais vos sejam. Jurar-vos-ei sobre a Toura’™®, se o quereis, que ndo fica
em meu poder uma pojeia.

El-rei ndo o escutava. Apenas Frei Roi entrara, D. Leonor havia-se encaminhado
para o echacorvos e, lancando-lhe um olhar escrutador, perguntara com visivel
ansiedade:

— Beguino, a que voltasse aqui?

— A cumprir com minha obrigacdo, apesar de vos me terdes dado ontem por
quite e livre. Vim a dizer-vos que, a estas horas, talvez tenha ja corrido sangue no rossio
de Lisboa, e que € espantoso o tumulto dos populares contra os do conselho e contra 0s

senhores e fidalgos da casa e valia de el-rei.

™ Do recabedo do regno: Do arrecadador do reino, em latim.

"2 Dobras pé-terra e Barbudas: Moedas forjadas por ordem de D. Fernando. Se pai, o rei D. Pedro I,
imitando as moedas hispanicas, mandou cunhar as dobras de ouro, com 0 mesmo valor e peso que as
dobras de D. Pedro O Cruel, de Castela e Ledo. Nas dobras pé-terra, havia a imagem de D. Fernando de
pé em terra, originando o termo pee terra, ao contrario das dobras de D. Pedro I, cuja imagem cunhada na
moeda, era o rei sentado. As barmudas, a moedas de prata, que receberam este nome em memoria dos
soldados na guerra contra Castela.

" Rute: Personagem principal de uma narrativa biblica. Este texto descreve a histéria de um povo pobre
que estava vivendo sob o jugo do Império Persa, nesse contexto conta a historia de uma familia, na qual
Rute se agrega.

7 Jurar-vos-ei sobre a Toura: Jurar-vos-ei sobre o livro sagrado judaico.
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Fora a palavra sangue que D. Fernando havia cessado de atender a voz
esganicada do tesoureiro-mor, que continuava em tom de lamentacéo:

— Bem sabeis, senhor, que tenho empobrecido em vosso servico e que hoje sou
um dos mais mesquinhos e miseraveis entre os filhos de Israel. Aonde irei eu buscar
dois mil maravedis velhos de Além-Douro, que sdo, em moeda vossa, trezentos e
noventa mil soldos?

— Sangue, dizes tu, beguino? — exclamou el-rei.

— Oh, que é muito! A quem se atreveram assim esses populares malditos?

— Eu proprio vi o nobre conde de Barcelos travar-se com Ferndo Vasques; mui
grande nimero de bésteiros e pedes armados de ascumas rodeavam ja o alpendre de S.
Domingos, e os clamores de morram os traidores atroavam a praga.

— Que me déem o meu arnés brunido, a minha capelina de camal e o meu
estoque francés’ — gritou D. Fernando, escumando de célera. — Eu irei a S. Domingos e
salvarei 0s ricos-homens de Portugal ou acabarei ao pé deles. Pajens! Onde est4d 0 meu
donzel de armas?

— O teu donzel de armas D. Fernando — interrompeu com voz pausada e firme D.
Leonor —, segue com 0s outros pajens caminho de Santarém, montado no teu cavalo de
batalha. Aqui, sé tens a mula do teu corpo para seguires jornada.

— Mas conde de Barcelos! O meu leal conselheiro, deixa-lo-ei pelos pedes desta
cidade abominavel? Lembra-te de que € teu tio; que foi o teu protector, quando o braco
de D. Fernando ainda se ndo erguera par te coroar rainha.

— Rei de Portugal, és tu que deves lembrar-te dele, quando o dia da vinganca
chegar. Entdo cumprira que os traidores e vis te vejam montado no teu ginete de guerra.
Hoje ndo podes sendo deixar entregue a sua sorte nobre D. Jodo Afonso e 0s senhores
que sdo com ele; mas ndo te esqueca que, Se 0 seu sangue correr, todo o sangue que
derramares para 0 vingar sera pouco, como serdo poucas todas as lagrimas que eu
verterei sem consolacdo sobre o0s seus veneraveis restos. Combateres? Ajudado por
guem, numa cidade revolta? Os homens de armas do teu castelo quebraram seu preito e
tumultuam na praca; muitos de teus ricos-homens estdo conjurados contra ti: teu proprio
irmdo o esta. Partir! partir! H& quantas horas sabes tu que a ultima esperanga esta no

partir breve? Porque, depois de tantas hesitacfes, ainda hesitar uma vez? Asseguremos

">Arnés brunido: armadura polida. Capelina de camal: Capacete malha de aco que se estendia até o
ombro. Estoque francés punhal direito e comprido; espada.
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ao menos a vinganca, se nao pudermos salvar aqueles que, leais a seu senhor, se foram
expor a faria da vilanagem para esconder nossa fuga... fuga; que € o seu nome!

O furor e o despeito revelavam-se nas faces e nos labios esbranquicados da
adultera, e a aflicdo e o temor comprimidos atraicoavam-se numa lagrima que lhe rolou
insensivelmente dos olhos. Era uma das rarissimas que derramara na sua vida.

El-rei tinha escutado imdvel. Desacostumado de ter vontade prépria, desde que
(como dizia o povo) esta mulher o enfeiticara, ainda mais uma vez cedeu da sua
resolucdo, se ndo de homem cordato, ao menos de valoroso, e respondeu em voz
sumida:

— Partamos. E que seja feita a vontade de Deus!

— Amém! — murmurou o echacorvos.

— Beguino — interrompeu D. Leonor, voltando-se para Frei Roi —, corre ja ao
rossio de S. Domingos e diz em voz bem alta aos populares amotinados que me viste
partir com el-rei caminho de Santarém. Talvez assim o conde seja salvo, porque a furia
desses vis sandeus se voltara contra mim. Dize-0, que diras a verdade: quando &
houveres chegado, o meu palafrém tera ja transposto as Portas da Cruz. Guardai-vos,
mesquinhos, que ele a torne a passar com sua dona. Echacorvos! esse dia serd aquele em
que a adultera pague todas as suas dividas!

Frei Roi sentiu pela medula dorsal o mesmo calafrio que sentira na noite
antecedente; porque o olhar que Leonor Teles cravou nele era diabdlico, e a palavra
adultera proferida por ela soava como um dobrar de campa e vinha como envolta num
halito de sepulcro: o beguino arrependeu-se, desta vez mui sériamente, de ter sido tdo
mitdo e exacto na parte oficial que apresentara na véspera. Calou-se, todavia, e saiu
com o seu adema do costume, cabeca baixa e maos cruzadas no peito.

Os trés ficaram outra vez sos.

— D. Judas, meu bom D. Judas — disse o el-rei com gesto de aflicdo —, ndo
entendo estas embrulhadas letras mouriscas da tua aritmética. Estou certo de que néo
deves ao tesouro real uma unica mealha e de que nas arcas do haver ndo existe sendo o
que tu dizes; mas, decerto, ndo queres que um rei de Portugal caminhe por seu reino
como romeiro mendigo. Ao menos os dois mil maravedis de ouro...

— Ai! — suspirou o tesoureiro-mor — juro a vossa real senhoria que me é
impossivel achar agora outra quantia maior que a de mil dobras pé-terra e trezentas

barbudas.
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— Fernando — atalhou Leonor Teles —, ordena aos mogos do monte que ai ficaram
que enfreiem as mulas: devemos partir ja. E entdo meu afeicoado D. Judas que, com
suas palavras, eu obterei o0 que tu ndo pudeste obter com tantas rogativas.

Ela sorriu alternativamente com um sorriso angélico para el-rei e para o
tesoureiro-mor. D. Fernando obedeceu e, alevantando o reposteiro que encobria uma
porta fronteira aquela por onde entrara o beguino, desapareceu. O tesoureiro ia a falar;
mas ficou com a boca semiaberta, o rosto palido e como petrificado, vendo-se a s6s com
D. Leonor. Era gque ja a conhecia havia largos tempos.

— D. Judas — disse esta em tom mavioso —, tu ha-de fazer servico a el-rei para
esta jornada. Daras os dois mil maravedis velhos.

— N&o posso! — respondeu D. Judas com voz trémula e afogada.

— Judeu! — replicou D. Leonor, apontando para um cofre pequeno que estava no
canto mais escuro do aposento, coberto de trés altos de pé — o que esta naquela arca?

O tesoureiro-mor, depois de hesitar por momentos, balbuciou estas palavras:

— Nada... ou, a falar verdade... quase nada. Bem sabeis que, dantes, guardava ali
algumas mealhas que me sobejavam da minha quantia; mas ha muito que nem essas
poucas mealhas me restam.

— Vejamos, todavia — tornou D. Leonor, cujo aspecto se carregara.

— Misericordia! — bradou D. Judas com indizivel agonia. Mas, reportando-se, por
um destes arrojos que os grandes perigos inspiram, procurou disfarcar o seu susto,
continuando com riso contrafeito:

— Misericérdia, digo; porque fora mais fécil achar entre os amotinados do rossio
um homem leal a seu rei, do que eu lembrar-me agora do lugar onde terei a chave de
uma arca ha tanto tempo inutil e vazia.

— Perro infiel! Eu te vou recordar quem pode dizer onde a havemos de achar.

— Estais hoje, mui excelente senhora, merencoria e irosa — replicou o tesoureiro-
mor, trabalhando por dar as suas palavras o tom da galantaria, mas, visivelmente, cada
vez mais enfiado e trémulo. — Assim chamais perro infiel ao vosso leal servidor, por
causa de uma chave inatil que se perdeu? Todavia, dizei quem sabe dela, e eu a irei
procurar.

— Generoso e leal tesoureiro! — interrompeu D. Leonor, imitando o tom das
palavras do judeu, como quem gracejava — nao te dés a esse trabalho, por tua vida.

Quem pode fazé-la aparecer € um velho céo descrido que mora na comuna de Santarém.
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Eu seu de um remédio que lhe restituira a lingua a presteza de uma lingua de mancebo
de vinte anos. O seu nome € Issachar. Conhece-lo?

— Alta e poderosa senhora, vos falais de meu pobre pai! — respondeu o
tesoureiro-mor, redobrando-lhe a palidez. — Mas trataremos agora do que importa. Com
mil e quinhentas dobras de pé-terra e trezentas barbudas, que eu disse a meu senhor el-
rei estarem prestes...

D. Leonor langou para o judeu um olhar de escarnio e prosseguiu:

— Do que importa € que eu trato. Sabes tu, meu querido D. Judas que, sejam as
tuas dobras mil ou mil e quinhentas, amanhd, a estas horas, eu, D. Leonor Teles, a
rainha de Portugal, estarei em Santarém? Ouviste ja dizer que, em ndo sei qual das
torres do alcacer, ha um excelente rapaz potro, capaz de desconjuntar num instante os
membros do mais robusto vildo? Veio-me agora a ideia de que o velho Issachar,
amarrado a ele, deve ser gracioso; porque, tendo vivido muito, constrangido a falar, ha-
de contar cousas incriveis, quanto mais dizer onde estd uma chave cujo paradouro ele
ndo pode ignorar. Ndo achas tu, também, que é folganca e desporto digno de qualquer
rainha o ver como estoiram 0s 0ssos carunchosos de um perro de noventa anos?

Um suor frio manou da fronte de D. Judas, cujas pernas vacilantes se
esquivavam a susté-lo. Quando D. Leonor acabou de fazer as suas atrozes perguntas o
judeu tinha caido de joelhos aos pés dela.

— Por mercé, senhora — exclamou ele, em trance horroroso de angustia —,
mandai-me agoitar como o mais vil servo mouro; mandai-me rasgar as carnes com 0S
mais atrozes tormentos; mas perdoai a meu velho pai, que ndo tem culpa da pobreza de
seu filho. Se eu tivera ou pudera alcancar mais que as duas mil dobrar e as quinhentas
barbudas que ofereci a meu senhor el-rei...

— Judeu! — atalhou D. Leonor — tu deves saber trés cousas: a primeira é que 0s
tratos do potro sdo intoleraveis; a segunda € que eu costumo cumprir as minhas
promessas; a terceira € que, Se, neste momento de aperto, eu te pudesse aplicar o
remédio, ndo o guardaria para a ossada bolorenta de um lebréu’® desdentado.

— Vendido cem vezes — prosseguiu o tesoureiro-mor, lavado em lagrimas e
procurando abraca-la pelos joelhos —, eu ndo poderia apresentar neste momento mais
que a soma ja dita de duas mil e quinhentas dobras e quinhentas barbudas, ainda que

vossa mercé me mandasse assar Vivo.

"% ébreu: C#o adestrado para a caca de lebres; que caca lebres.
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— Es louco, D. Judas! — interrompeu D. Leonor, afastando de si o judeu, com
gesto de brandura. — Por uma miséria de pouco mais de quinhentas pé-terra, consentiras
que Issachar, que é teu pai, honrado velho!, pragueje, nas ansias do potro, contra o Deus
de Abrado, de Jacob e de Moisés?

O tesoureiro-mor conservou-se por alguns momentos calado e na postura em que
estava. Depois, passando o braco de revés pelos olhos, enxugou as lagrimas e ergueu-se.
A resolucédo que tomara era a de um desesperado que vai suicidar-se.

— Aqui estardo, senhora — murmurou ele —, os dois mil maravedis quando 0s
quiserdes. Procurarei obté-los; mas ficarei perdido. Agora podeis dar ordem a vossa
partida.

— Adeus, meu mui honrado D. Judas — disse D. Leonor, sorrindo. — N&o perderas
nada em ter cedido aos meus rogos.

Dito isto, saiu pela mesma porta por onde saira el-rei.

O judeu estendeu os bragos, com os punhos cerrados, para 0 reposteiro, que
ainda ondeava, e levou-os depois a cabeca, donde trouxe uma boa porcdo de melenas
grisalhas. Feito isto, tirou da aljubeta uma chave, abriu o cofre pequeno e pulverulento,
sacou para fora um saquinho pesado, selado e numerado, e os dois mil maravedis
rolaram sobre o grande livro, que ainda estava aberto sobre uma das arcas. Contou-0s
quatro vezes, empilhou-0s aos centos e, como se as forgas se lhe tivessem exaurido no
espantoso combate que se passava ha sua alma, atirou-se de bracos sobre a pequena arca
e, abracado com ela, desatou a chorar.

— Meu pobre tesouro, junto com tanto trabalho! — exclamou por fim, entre
solugos. — Guardei-te neste cofre com medo de te ver roubado, e os salteadores vim
encontra-los aqui! Mas que se livrem de eu tornar a receber os direitos reais das méos
dos mordomos. Meus ricos dois mil maravedis de bom ouro, ndo voltareis sozinhos
quando vos tornardes a ajuntar com os vossos abandonados companheiros!

Esta ideia pareceu consolar de algum modo D. Judas. Levantou-se, tornou a
contar os dois mil maravedis: desconfiou de que havia engano, e que eram dois mil e
um; tornou-os a contar, quando el-rei entrou no aposento, ja prestes para cavalgar, tinha
0 bom judeu obtido a certeza de que ndo dava uma pojeia de mais da soma que lhe fora
requerida em nome do potro da torre de Santarém.

— Oh — exclamou el-rei, langando os olhos para cima do desalmado folio, sobre

cujas paginas amareladas estava empilhado o dinheiro —, temos os dois mil maravedis?!
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— Saiba vossa real senhoria que, felizmente, tinha em meu poder uma soma
pertencente a Jerobodo Abarbanel, o mercador da Porta do Mar, soma de que ndo me
lembrava: ao vasculhar as arcas, dei com ela; a quantia estd completa, e o honrado
mercador ndo levara, por certo, mais de cinco por cento ao més, enquanto 0s ovencais
de vossa senhoria ndo vierem entregar no tesouro o produto dos direitos reais vencidos.
Entdo, pagar-lhe-ei, até a Gltima mealha, a quantia e seus lucros, se vossa senhoria ndo
ordena o contrario.

— Faze o que entenderes, D. Judas — respondeu el-rei, que ndo o ouvira, atento a
meter numa ampla bolsa de argempel, que trazia pendente no cinto, os dois mil
marevedis. — Tudo fio de ti, honrado e leal servidor.

E recolhidos os maravedis, saiu. O judeu ficou so.

— No Inferno ardas tu com Datdo, Coré e Abirdo’’, maldito nazareno! ... —
murmurou ele. — Porém ndo antes de eu haver colhidos os dois... quero dizer, os trés mil
e duzentos marevedis que me tiraste com tanta consciéncia quanta pode ter a alma
tisnada de um cristéo.

Feita esta jaculatoria ao Deus de Israel, D. Judas aferrolhou interiormente a
porta do reposteiro, atravessou 0 aposento, saiu pela porta fronteira, que também
aferrolhou, e a bulha dos seus passos, que se alongavam, soou através dos corredores
por onde passara Frei Roi, até que, por aquela parte do palacio, tudo caiu em completo

siléncio.

" Dat&io, Coré e Abirdo: Personagens biblicas que organizaram uma rebelifo contra seu lider Moisés,
segundo a narrativa, abriu-se o chdo debaixo deles e os engoliu juntamente com todos de suas familias,
seus seguidores e tudo o que possuiam.
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\

MESTRE BARTOLOMEU CHAMBAO

Frei Roi, saindo da casa das arcas, atravessara os corredores vizinhos; mas, em
vez de seguir o que dava para o passadico de S. Martinho, tomara por uma escadinha
escura aberta no topo da estreita passagem anterior a esse passadico. Esta escadinha
descia para o atrio do paco. O beguino, habituado, pelo seu ministério, a entrar na
morada real as horas mortas e a sair nas menos frequentadas, sabia por diuturna
experiéncia que a porta principal devia estar aberta, mas ainda erma, a0 mesmo tempo
que a igreja, por onde entrara, ja comegaria a povoar-se de fiéis, porque, como é fécil de
supor, as igrejas eram naquela época mais frequentadas do que hoje. Desceu, pois, com
passo firme, resolvido a encaminhar-se ao rossio e a espalhar entre 0os amotinados a
noticia da partida de el-rei.

Mas embargou-lhe os passos dificuldade imprevista. Ou fosse que o0s
acontecimentos da véspera obrigassem a maiores cautelas, ndo havendo ainda entdo
exército permanente, nem guardas pagas para defensdo da pessoa real, cuja melhor
protecdo estava na prdpria espada, ou fosse por qualquer outro motivo, a porta ainda se
ndo abrira. O beguino hesitou sobre se devia retroceder para sair pela igreja, se esperar.
As consideracGes que o tinham movido a seguir este caminho obrigaram-no a ficar.
Metido no estreito e escuro vdo da escada, 0 enchacorvos assemelha-se, envolto nas
suas roupas de burel e reluzindo-lhe os olhos a meia luz que dava o patio interior, a um
moderno funcionério, que hoje, nesses mesmos pacos e em desvdo igual, talvez no
mesmo sitio, mostra aos que entram o rosto banhado na hediondez da sua alma,
esperando que a vindicta’® publica o convide a algum banquete de carne humana e, no
esperar atroz, rodeia com as garras os ferros do seu covil, como o tigre cativo. O espia
era ali, por assim dizer, uma preexisténcia, uma harmonia preestabelecida do algoz.

Passara obra de meia hora, e 0 beguino comecava a impacientar-se mui
sériamente quando sentiu pés de cavalgadura no patio interior do edificio. Dai a pouco,
um donzel, trazendo na mdo uma desconforme chave e as rédeas de valente mula
enfiadas no braco, chegou a porta e comecgou a abri-la. Era um dos donzeéis de el-rei.
Costumado a disfarcar a sua frequente entrada no pago sob a capa da mendicidade, e

®Vindicta: Vinganga, em latim.
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habituado a estender a méo a espera de alguns soldos que devotamente lhe atiravam
senhores, cavaleiros e escudeiros, ao que ele retribuia com a longa lenda das suas
oragOes em aleijado latim, Frei Roi era aceito a quase todos os moradores da casa de el-
rei, que respeitavam a sua aparente santidade. Por isso, saindo do seu desvao,
encaminhou-se para a porta.

— A Madre Santa Maria vos guarde de mau-olhado, de feiticos e de ligamentos —
disse ele, chegando-se ao donzel e fazendo sobressair esta ultima palavra.

—V0s aqui, Frei Roi, por estas horas? — replicou o donzel, voltando-se admirado.

— Que quereis! — tornou o beguino. — Quando ontem os malditos burgueses
acometeram 0S pagos reais com sua grita e revolta, estava eu aqui. Ai que medo tive!
Escondi-me naquele desvao, e quando se fecharam as portas achei-me encurralado cé
dentro, como um emparedado em seu nicho. A minha profissao de paz e de religido ndo
me consentia passar por meio de homens possuidos do espirito de célera e inspirados
por Belzebu, nem o susto me deixava animo desafogado para ir rocar o burel do meu

I”°. Também a humildade e

santo habito pelos trajos empestados dos filhos de Belia
mortificacdo cristd se opunham a que eu subisse a pedir gasalho a algum de vos outros,
0s moradores da casa de nosso senhor el-rei. Assim, louvando a Deus por me conceder
uma noite de padecimento, ali me deixa ficar sobre as lajeas humidas, sobre as duras e
agudas arestas dos degraus daquela escada. Agora, que a revolta é finda, consolado com
as dores que me traspassam 0s 0ssos e confiado na providéncia de Jesus-Cristo, vou-me
ao meu giro diario, para ver se obtenho da caridade dos devotos a pitanca usual com que
possa matar a fome de vinte e quatro horas, pela qual dou louvores ao justo juiz, que
reina eternamente nos altos Céus.

O beguino revirou beatificamente os olhos e fez uma visagem entre aflita e
resignada, levando ao mesmo tempo a mdo ao joelho, como se ali sentisse dor
agudissima.

— Veneravel Frei Roi! — atalhou o donzel, com as lagrimas nos olhos — se
tivésseis procurado aposento dos donzéis, nés vos dariamos, a0 menos, um almadraque
para repousar e repartiriamos convosco nossa ceia. Mas o mal esta feito, e o pior é que
para hoje ndo vos posso oferecer abrigo. VOs credes, santo homem, que a revolta é

finda, e nunca ela esteve mais acesa. Sua senhoria vai partir ja da cidade...

7 Filhos de Belial: De acordo com o contexto biblico, esse termo é usado para pessoa mé, coisa ruim ou
para o mal personificado no diabo.
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— Santa Maria val®! Santo nome de Jesus! Acorrei-nos, Virgem bendita! —
interrompeu Frei Roi. — Pois os populares teimam em sua assuada, e el-rei deixa-nos aos
coitados de nds, humildes religiosos e cidaddos pacificos, entregues ao furor dos pedes?

— E que remédio, bom Frei Roi?! — replicou tristemente o donzel. — Sem
cavaleiros, escudeiros e besteiros nao se faz guerra, nem se desafazem assuadas, e nada
disto tem el-rei. Agora vou eu ao rossio de S. Domingos avisar os senhores do conselho,
os privados e fidalgos que la estdo, que sigam o caminho de Santarém, sob pena de
incorrerem em caso de traicdo, se ficarem em Lisboa: por sinal que el-rei me
recomendou procurasse avisar primeiro que ninguém sua mercé o infante D. Dinis.

— No rossio de S. Domingos, dizei vés? — tornou o beguino, arregalando os
olhos. — Confesso que vos ndo entendo.

Durante este didlogo o donzel tinha acabado de destrancar a porta do paco,
cavalgado na mula que trazia de rédea e saido ao terreiro seguido de Frei Roi, que
coxeava, estorcia-se e suspirava dolorosamente de quando em quando. Passo a passo e
sofreando a mula, caminho da Sé, o pajem narrou ao beguino todas as particularidades
sucedidas aquela manha, as quais Frei Roi sabia melhor do que ele. Chegados defronte
dos Pacos do Concelho, o pajem tomou pelo sopé da Alcacova e Frei Roi pela Porta de
Ferro, ndo sem terem primeiro saido da bolsa do donzel para a manga do beguino
alguns pilares, e da boca deste para os ouvidos daqueles alguns latindrios pios
devidamente escorchados.

Apenas passara o largo da Sé e transpusera a velha e soturna Porta de Ferro, Frei
Roi tinha-se achado perfeitamente sdo do seu violento reumatismo. Ligeiro como galgo,
desceu por entre terecenas reais, € em menos de trés credos estava no Pelourinho. Ai viu
cousa que o fez parar.

Um homem vestido da valencina, e coberta a cabe¢ca com um grande feltro,
arengava a um trogo de besteiros e pedes armados de lancas ou ascumas, de alméarcovas
ou cutelos: tinha nas méos um desconforme montante e na cinta uma espada curta. A
turba ora o escutava atentamente, ora prorrompia em gritos confusos e estrondosos. Frei
Roi chegou-se. O homem do feltro amplo era o mestre tanoeiro Bartolomeu Chambéo,
que, entusiasmado, prosseguia o seu veemente discurso, sem reparar no beguino:

— Ja vo-lo disse: daqui ninguém bole pé antes de el-rei nosso senhor sair para S.

Domingos. Nada de bulha fora de sazdo, que |4 estdo os esculcas. Daremos mostra ao

% Santa Maria val!: Pronunciava-se este termo para expressar grande admiragao.
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paco quando ai for s a adultera. Se, como ontem, nos fecharam as portas, isso € outro
caso. E preciso que isto se desfaca. A cobra peconhenta deve sair da toca. No digo que
entdo ndo seja possivel esmagar-se-lhe a cabeca... Num brandir de ascumas... Mas
cautela, ndo haja sanguel... Pelo menos de inocentes... Leais e esforcados cidadaos desta
mui leal cida... Safa, bruto!

Esta peroracdo inesperada com que mestre Bartolomeu interrompera o seu
discurso, que se ia elevar ao apice da eloquéncia, procedera de Ihe ter descido a grossa e
espacosa mdo do echacorvos sobre o ombro, que lhe vergara, como se houvessem
descarregado em cima dele uma aduela de cuba. A Frei Roi ocorrera uma ideia
abencoada, a de comunicar a mestre Bartolomeu a nova que D. Leonor Ihe recomendara
espalhasse entre os amotinados; a nova da sua partida de Lisboa com el-rei. O
mendicante sabia que o tanoeiro era de bofes lavados, e que, dentro de meia hora, a
noticia teria corrido toda a cidade. Assim se esquivava, ndo so a ser visto no rossio pelo
donzel, de quem naquele instante se apartara, mas também a achar-se envolvido em
qualquer desordem que semelhante noticia pudesse produzir, atenta a irritacdo dos
animos. Além disso, a lembranca do arrepio dorsal que as ultimas palavras de D. Leonor
Ihe tinham causado faziam-lhe quase desejar que o tanoeiro, encarregado (segundo
percebera do fim da sua arenga) da comissdo que, na taberna de Folco Taca, Diogo
Lopes incumbira a Ferndo Vasques, pudesse ainda desempenhé-Ila, atalhando a fuga de
D. Leonor. Estas consideracdes, que lhe haviam passado rapidamente pelo espirito, e 0
ver que mestre Bartolomeu néo levava jeito de concluir moveram-no a falar ao tanoeiro,
que s6 o sentira quando ele lhe descarregara sobre 0 ombro a ponderosa, mas amigavel,
palmada.

— Com mil e quinhentos satanases! — exclamou mestre Bartolomeu, voltando-se
e vendo ao pé de si 0 beguino. — Sabia que a mao da Santa Madre Igreja era pesada; mas
nédo pensava que o fosse tanto! Que me quereis; Frei Roi?

— Dizer-vos que podeis mandar sair vossos esculcas de sua atalaia; porque
poderiam chegar a curtir o Inverno ai, antes de verem el-rei chegar e passar para S.
Domingos.

— Frei Roi — replicou o tanoeiro, fazendo-lhe vermelho de célera —, para
interromper-me com uma de vossas bufonarias, ndo valia a pena de me aleijardes este

ombro!
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— Tomai como quiserdes as minhas palavras; chamai-me 0 que vos aprouver,
bufdo ou mentiroso; mas a verdade é que ndo serd hoje que os populares falardo com el-
rei.

— Pois qué, morreu dos feiticos da adultera ou tornou-o invisivel algum
encantador seu amigo?!

— Nem uma cousa, nem outra; mas, com estes olhos de grande pecador (aqui o
echacorvos fez o gesto habitual de cruzar as maos sobre o peito), eu 0 vi sair para a
banda da Porta da Cruz...

— Frei Roi, olhai que estes honrados cidaddos vos escutam, e que o auto é mui
grave para gastar truanices.

— Ja disse, mestre Bartolomeu, que falo verdade. Pelo bento cercilho do santo
padre vos juro que, hoje, el-rei ndo dormira em Lisboa, segundo o jeito que lhe vejo. Ele
cavalgava uma possante mula de caminho; noutra ia uma dona coberta com um longo
véu: seguiam-no donzéis, falcoeiros e mogos de monte. Ao passar, ainda Ihe ouvi estas
palavras: «Olhai aqueles vildos traidores como se ajuntam: certamente prender-me
quiseram, se la foral» N&o pude perceber mais nada. Que mais, porém, é preciso?
Deixastes fugir a preia: agora catai-lhe o rasto.

— Traidor é ele, que nos ha mentido, como um pagdo! — bradou o tanoeiro,
sopesando 0 montante. — Mas que se guarde de outra vez trazer a Lisboa a adultera!
Rainha ou barregd, arrancar-lhe-emos os olhos. A arraia-miuda foi escarnida; mas ndo o
sera em vao. Que dizes vos outros, honrados burgueses?

— Escarnidos, escarnidos! — respondeu com grande grita o tropel. — Mas, a fé que
nunca a adultera seré rainha de Portugal. Morra a comborca!

E no meio da alarida, as portas das lancas e os largos ferros das almarcovas
agitadas nos ares cintilavam aos raios do Sol oriental, como vasto brasido.

— A S. Domingos! — gritou mestre Bartolomeu. — VVamos, rapazes: ja que nao
fazemos aqui nada, a0 menos que o0 povo nao seja por mais tempo burlado!

E, pondo 0 montante as costas, mestre Bartolomeu tomou por uma das ruas que
davam para a banda de Valverde, seguido da turbamulta e sem fazer caso de Frei Roi,
que procurava reté-lo, ponderando que ainda poderia alcancar el-rei e fazé-lo retroceder.
O tanoeiro, porém, ndo tinha valor para afrontar-se face a face com D. Fernando, e por
isso fingiu ndo ouvir o beguino, que dentro de alguns minutos se achou s6 no meio do

terreiro calado e deserto.
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Entretanto, junto a S. Domingos, se bem que a rixa comecada entre 0s nobres
partidarios de D. Leonor e Ferndo Vasques se houvesse desvanecido, a agitacdo dos
populares, cujo nimero crescia continuamante, ndo tinha diminuido. Encostado a um
dos pilares do alpendre, o alfaiate ora langava os olhos de revés para os senhores da
Corte e conselho, que, esperando por el-rei, passeavam de um para outro lado, ora os
espraiava por aquele mar de vultos humanos, que ele sabia poder agitar ou tornar
imdveis com uma palavra ou com um simples aceno. Semelhante a hora que precede a
procela, em que apenas se véem na atmosfera abafada os castelos encontrados de
nuvens densas e negras, e se ouve 0 estoirar dos trovdes roufenhos e prolongados,
aquela hora que entdo passava era espantosa e ameacadora de estragos, sobretudo
quando, apds um rugido terrivel do tigre popular, se fazia na praca, apinhada de gente,
um siléncio ainda mais temeroso e tétrico.

Foi numa destas interrup¢des do motim que um pajem, saindo ao galope do lado
da Corredoura, veio apear-se junto ao alpendre e, tirando da cinta um pergaminho
aberto, o0 entregou ao infante D. Dinis.

Este fitou os olhos na escritura, descorou subitamente e passou o pergaminho a
Diogo Lopes, dizendo-lhe ao mesmo tempo, em voz baixa:

— estamos perdidos!

Diogo Lopes leu o contetido daquele escrito fatal e, no mesmo tom, respondeu
ao infante:

—O caminho de salvacdo que nos resta € o de Santarém. Obediéncia e
circunspecgdo®!

O pergaminho passou rapidamente de mdo em méao: os fidalgos, letrados e
cavaleiros fizeram um circulo no meio do alpendre: e, depois de o haverem lido, fitaram
uns nos outros olhos desassossegados. Todos receavam falar. O manhoso Pacheco foi o
primeiro que se atreveu a isso, aproveitando habilmente a hesitacdo dos outros fidalgos
e conselheiros.

— Vistes a ordem de el-rei. Como um dos mais velhos entre vos, direi meu
parecer. Embora o risco seja grande, achando-nos cercados de povo armado e furioso, o
nosso dever é pdr a vida por obedecer a nosso senhor el-rei.

— Mas — atalhou o doutor Gil de Océm, que, por mui letrado e prudente, era

ouvido como oraculo pelos cortesdos — 0 caso € grave: 0 povo, Se nos Vir retirar, enviar-

#! Obediéncia e circunspecco! : Obediéncia e prudéncia!
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se-a a nos; se Ihe dizemos 0 motivo da nossa partida, € capaz de desconcertos maiores
que os ja cometidos. Sua senhoria ndo devera ter-nos emprazado para este auto, se a sua
intengdo era ndo dar resposta aos populares.

Visivelmente, o doutor em leis e degredos estava tomado de medo, no que nédo
levava vantagem a maior parte dos outros membros do conselho de el-rei.

O conde de Barcelos guardava siléncio. Nado podia conceber como D. Leonor o
nédo avisara a tempo, e por isso preocupava-o a indignacdo, ignorando que a resolucao
da fuga fora tomada mui tarde. Na véspera ele aconselhara a el-rei que cedesse a tudo
quanto o povo quisesse; porque dissolvido o tumulto, facil era chamar a Corte os
senhores e cavaleiros de mais confianga, acompanhados de gente de guerra, com que
seria sopitado qualquer motim, se 0s populares ousassem opor-se de novo a vontade de
seu rei e senhor. D. Fernando aceitara o conselho, que, se ndo era o mais leal, era, ao
menos, 0 mMais seguro; mas as revelacdes do echacorvos, que o conde ignorava, tinham
mudado, como o leitor viu, a situagdo do negdcio.

A reflexdo de Gil de Océm estava em todas as cabegas, e por isso 0s cortesdos
ficaram outra vez em siléncio, como buscando um expediente para sair daquele
dificultoso passo. A incerteza, o despeito, 0 receio pintavam-se nos rostos demudados
de muitos.

E as vagas do oceano que ameacgava traga-los encapelavam-se aos pés deles: o
povo, vendo os fidalgos erguidos, calados e em circulo, apinhavam-se, cada vez mais
basto®, ao redor da alpendrada. Isto fazia crescer o temor, e o temor perturbara de mais
0S animos para nao poderem achar um expediente acertado.

Era por isso que esperava o astuto Pacheco.

— De um lado a colera do povo; do outro os mandados de el-rei — disse,
apertando com a mdo a fronte, o velho conselheiro de Afonso IV. — Resta-nos s6 um
arbitrio.

— Dizei, dizei! — clamaram a um tempo todos, a excepc¢édo do conde de Barcelos,
que fitou nele os olhos desconfiados.

— E necessario que anunciemos a nova da partida de el-rei e que sejamos 0s
primeiros a afear este procedimento: é necessario que vamos adiante da indignacdo dos

pedes. Depois, dir-lhes-emos que, burlados como eles, nada fazemos aqui. Entdo

%2 Cada vez mais basto: Mais juntos; préximos.
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apartar-nos-emos sem custo e sairemos da cidade como pudermos, na certeza de que
ndo serei eu o Ultimo, apesar de velho, que cruze as portas da alcdcova de Santarém.

— Mas quem hé&-de falar em nosso nome? — perguntou Gil Océm.

— No vosso, mestre Gil das Leis! — interrompeu o conde de Barcelos. — Nem o
receio das afrontas de alguns milhares de sandeus, nem o da propria morte me obrigaria
a cuspir maldicoes sobre o nome daquele a quem uma vez jurei preito e leal menagem.

— Vitam impendere vero nemo tenetur® — replicou Gil Océm —, ou, como quem o
dissesse por linguagem, ninguém é obrigado a deixar-se matar por amor da verdade ou
de seu preito. V6s fazei o que vos aprouver. A autoridade de um latino, trazido assim a
ponto t&o insigne doutor, ndo havia resistir. Os fidalgos e conselheiros aprovaram, quase
unanimemente, o alvitre de Diogo Lopes.

— Mas quem héa-de falar ao povo? — insistiu 0 mestre em leis, que ndo parecia
excessivamente inclinado a incumbir-se dessa gloriosa tarefa.

— Eu, se assim o quiserdes — replicou imediatamente Diogo Lopes.

O manhoso cortesdo vira claramente que a partida de el-rei transtornava todos
0s seus desenhos: todavia calculara num momento como, sem suscitar a indignacédo de
Ferndo Vasques, e por consequéncia alguma revelacdo perigosa, podia salvar-se e ao
infante. Logo que el-rei se esquivara a influéncia do povo, de cuja ousadia o velho
esperava tudo, o casamento de D. Leonor era inevitavel, e, ainda supondo, o que ndo era
de esperar, que o tumulto fosse avante, e que Lisboa se rebelasse claramente contra D.
Fernando, o resultado da guerra era civil tinha muito maior probabilidade de ser
favoravel a el-rei, senhor do resto de Portugal, que ao povo, desprovido naquela
conjuntura dos principais meios com que poderia sustentar uma luta intestina. Assim, o
alvitre que oferecera para a salvacdo dos cortesdos era sé para se haver de salvar a si,
conservando ao mesmo tempo a afeicdo dos cabecas da revolta, sem que o meio que
para isso devia empregar o fizesse decair da graca de D. Fernando.

Para os calculos de Diogo Lopes faltara, porém, um elemento: era a delacdo do
beguino; e era justamente esta falta que os destruia todos. Assim € a politica.

O sacrificio de Diogo Lopes foi geralmente recebido com aprovacdo e
agradecimento. Entédo ele, saindo do circulo, aproximou-se de Ferndo Vasques, que, de

quando em quando, volvia os olhos inquietos para a pinha dos fidalgos e cavaleiros.

8 vitam impendere vero nemo tenetur: Ninguém é obrigado a dedicadar sua vida, do latim.
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— Falhou a traca® — disse o velho cortesdo em voz sumida ao alfaiate. — El-rei
acaba de sair da cidade.

Ferndo Vasques recuou, e pos-se a olhar espantado para Diogo Lopes, como
guem néo acreditava 0 que ouvia.

— O que vos digo € verdade — continuou Pacheco.

— Mas ndo afrouxar! El-rei de Castela é por nds, e bom nimero de fidalgos
portugueses 0 sdo também. Mais: sdo por nds a maior parte dos que ora aqui vedes
presentes. Conservai 0 bom animo do povo, e fiai 0 resto de mim e... de quem vos
sabeis.

Ao pronunciar estas palavras, Diogo Lopes langou de relance os olhos para D.
Dinis.

— Mas el-rei tomara por mulher D. Leonor — acudiu o alfaiate aterrado —, voltara
a Lisboa com seus cavaleiros e homens de armas, e entdo, coitado de nos!

— Néo temais: o matrimoénio adultero sera condenado ao papa. VOs ja tereis
ouvido contar o que sucedeu a el-rei D. Sancho®™: a D. Fernando pode suceder o
mesmo. Também os fidalgos de Portugal tém homens de armas. Podeis estar certo de
que ndo vos abandonaremos. Agora resta uma cousa. Coube-me a mim dar esta triste
nova aos bons e leais burgueses, que entdo ousadamente se opuseram a desonra da sua
terra e de seu rei, e eu devo ser ouvido por eles. Mandai-lhes que fagam siléncio.

Ferndo Vasques obedeceu: o ruido dos populares, que ndo descontinuara durante
esta cena, acalmou a um aceno do alfaiate.

Diogo Lopes fez entdo um largo discurso, com o qual ndo cansaremos os
leitores, e cujo assunto facil é de adivinhar. Misturando amargas repreensdes contra D.
Fernando com lisonjas aos populares, procurou persuadi-los, posto que indirectamente,
de que toda a fidalguia estava cheia de indignacdo. Aludiu a resisténcia por armas que
el-rei podia encontrar entre os ricos-homens de Portugal contra o casamento, €, no caso
de vir este acabo, a probabilidade de ser anulado pelas censuras da Igreja. Enfim, sem
nunca lhes dizer claramente que insistissem na revolta e tratassem, se fosse preciso, de

defender a cidade contra o poder real, suscitou todas as ideias que podiam levar os

8 Falhou a traca: Falhou o projeto; plano.

8 Referéncia ao conflito ocorrido em 1208, entre o rei portugués D. Sancho | e o bispo D. Matinho, da
cidade do Porto. Embate que sucedeu em virtude da contrariedade do bispo para com a unido do herdeiro
ao trono portugués, D. Afonso, e a infanta D. Urraca, de Castela. Resultando no interdito da cidade, em
contrapartida, D. Sancho | perseguiu os adeptos de D. Martinho. Ao refugiar-se em Roma, 0 bispo
conseguiu junto a Inocéncio 111, ordem para excomungar 0 monarca e seus seguidores. Por ordem papal, o
bispo de Zamora ameagou excomungar o reinado, caso ndo fossem dadas reparagdes ao prelado ofendido.
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populares a este excesso. Faltava o ponto dificultoso: o da partida dos fidalgos. Pacheco
soube com a mesma ambiguidade dar esperancas aos pedes de que se encaminhavam
para suas alcaidarias e honras, com louvavel intento de se aperceberem em socorro dos
burgueses de Lisboa, e com tal arte o fez, que os senhores e cavaleiros que se achavam
em S. Domingos, sem exceptuar o proprio conde de Barcelos, ndo viram nas suas
palavras sendo uma feliz inspiracdo para os salvar da célera da arraia-midda.

Durante aquela larga arenga, esta guardara siléncio, interrompido a espacgos por
um desses burburinhos que sdo como os anuncios das erupcdes do volcdo popular.
Pacheco, enfim, concluiu; mas o espetaculo que tinha diante de si fé-lo ficar por alguns
momentos; e estes foram terriveis. Aqueles centenares de olhos avermelhados,
cintilantes de furor, cravados nele e nos outros fidalgos; aquelas bocas semiabertas,
prestes a prorromper em brados de morte, eram como um pesadelo diabélico, como uma
vertigem de loucura. Os populares pareciam ainda escuta-lo, e ndo poderem acreditar a
deslealdade de D. Fernando de Portugal.

Os fidalgos aproveitaram esse instante de torpor moral que precedia a procela.
Desceram da alpendrada e, montando nas suas possantes mulas, encaminharam-se
vagarosamente para a banda da Corredoura. No meio da cavalgada, e rodeado dos
cavaleiros mais benquistos do povo, ia 0 conde de Barcelos, e Diogo Lopes com 0s seus
pajens fechava o séquito. Se houvessem atravessado a praca, o conde o teria corrido
grande risco; porque, ao dobrar o angulo do mosteiro, j& os doestos grosseiros e
violentos voavam contra ele do meio do povo apinhado, e, até, dois virotes de besta
pareceu sibilarem por cima da sua cabeca. Mas, apertando os acicates, os cavaleiros
seguiram ao longo da Corredoura, enquanto Diogo Lopes, vitoriado pelas turbas, a
guem com sorrisos retribuia aquelas mostras de afecto, obstava a que as ondas
populares rodeassem o diminuto nimero de cortesdes, alguns dos quais tinham
fundados motivos para recear a irritacdo desses animos ferozes, exaltados pela fuga de
el-rei.

A cavalgada havia desaparecido, quando um troco de bésteiros e pedes
desembocou do lado da Rua Nova. Eram mestre Bartolomeu e a sua gente, que vinham
confirmar a nova dada por Diogo Lopes Pacheco.

Mas as palavras que Frei Roi dissera ter ouvido proferir a el-rei, lancadas entre
os amotinados, como um facho sobre montdo de lenha por onde lavra ha muito fogo
oculto, levaram o tumulto a ponto medonho. As afrontas, que até ai quase sO se

encaminhavam contra Leonor Teles e seus parciais, voltaram-se contra D. Fernando. As
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maldicoes, as pragas, os nomes de traidor e covarde ajuntavam-se as mais violentas
ameagas. Uns juravam que nunca mais ele entraria em Lisboa; outros propunham que se
lancasse fogo aos pacos reais. Debalde Ferndo Vasques trabalhava por aquieta-los; nem
ja escutavam seu idolo. Furiosos, espalhavam-se pelas ruas, que atroavam com gritos,
brandindo as armas; e por certo que, se neste momento D. Fernando lhes tivesse
aparecido, ndo teriam, talvez, respeitado a vida do filho do seu tdo querido D. Pedro I, 0
mais popular de todos os nossos reis, chamados da primeira dinastia®®.

Este motim sem objecto, sem resisténcia, e sem resultado, acalmou nesse mesmo
dia. Ao anoitecer, a cidade tinha caido no seu habitual siléncio, e pouco a pouco, 0s
fidalgos e cavaleiros, atravessando as Portas da Cruz, seguiam caminho de Santarém. O
sistema militar dos antigos Partos dera a vitoria a el-rei: ele vencera fugindo!

O povo adormeceu: os cabecas da revolta estavam irremediavelmente perdidos.

8 Dinastia: Refere-se ao periodo de sucessdo, que reis e rainhas, pertencentes a uma mesma familia,
permanecem no poder. A dinastia € perpetuada pela escolha do sucessor do trono, que automaticamente
passa para o filho primogénito do rei ou rainha. Quando o soberano ndo deixa herdeiros, os demais
membros da familia entram para a linha de sucessdo. A primeira dinastia portuguesa, a de Borgonha,
compreende os reinados de D. Afonso Henriques (1128-1185), D. Sancho | (1185-1211), D. Afonso 1l
(1211-1223), D. Sancho 11 (1223-1245), D. Afonso 111 (1248-1279), D. Dinis (1279-1325), D. Afonso IV
(1325-1357), D. Pedro | (1357-1367) e D. Fernando (1367-1383).



103

Vi
UMA BARREGA RAINHA

O Douro é bem carregado e triste! A sua corrente rapida, como que angustiada
pelos agudos e escarpos rochedos que a comprimem, volve aguas turvas e mal-
assombradas. Nas suas ribas fragosas raras vezes podeis saudar um Sol puro ao romper
da alvorada, porque o rio cobre-se durante a noite com o seu manto de névoas, €, através
desse manto, a atmosfera embaciada faz cair sobre a vossa cabeca os raios do Sol
semimortos, quase como um frio reflexo da Lua ou como a luz sem calor de tocha
distante. E depois de alto dia, que esse ambiente, semelhante ao que rodeava 0s
guerreiros de Ossian®’, vos desoprime os pulmdes, onde muitas vezes tem depositado ja
0s gérmenes da morte. Entdo, se, trepando a um pinaculo das ribas, espraiais 0s olhos
para a banda do sertdo, la vedes uma como serpente imensa e alvacenta, que se enrosca
por entre as montanhas, e cujo colo esta por baixo de vossos pés. E o nevoeiro que se
acama e dissolve sobre as aguas que o geraram. O horizonte, até ai turvo, limitado,
indistinto, expande-se ao longo: recortam-no os cimos franjados das montanhas, que
parecem engastadas na cortina azul do céu, e a terra, a perder de vista, afigura-se-nos
como um mar de verdura violentamente agitado; porque em desenhar as paisagens do
Douro a natureza empregou um pincel semelhante ao de Miguel Angelo®: foi robusta,
solene e profunda.

Como sobre um circo convertido em naumaquia, o Porto ergue-se em anfiteatro
sobre o esteiro Douro e reclina-se no seu leito de granito. Guardador de trés provincias e
tendo nas maos as chaves dos haveres delas, 0 seu aspecto € severo e altivo, como o de
mordomo de casa abastada. Mas ndo o julgueis antes de o tratar familiarmente. Nao
facais cabedal de certo modo aspero e rude que Ihe haveis de notar; trazei-o a prova, e
achar-lhe-eis um coragdo bom, generoso e leal. Rudeza e virtude s&o muitas vezes
companheiras; e entre nos, degenerados netos do velho Portugal, talvez seja ele quem
guarde ainda maior porcdo da desbaratada heranca do antigo carater portugués no que
tinha bom, que era muito, e no que tinha mau, que ndo passava de algumas demasias de

orgulho.

¥ Ambiente, semelhante ao que rodeava os guerreiros de Ossian: Faz-se alusio ao lendario guerreiro do
século 111, e 0 ambiente frio, predominante na Irlanda e na Escécia. (Por VN).
8 Miguel de Angelo: Importante representante das artes plasticas do Renascimento italiano.
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Nos fins do século décimo quarto, o Porto ia ainda longe da sorte que o
aguardava. O fermento da sua futura grandeza estava no carater dos seus filhos, na sua
situacdo e nas mudancas politicas e industriais que depois sobrevieram em Portugal.
Posto que nobre e lembrado como origem do nome desta linhagem portuguesa, 0s seus
destinos eram humildes, comparados com os da teocratica Braga, com os da cavaleirosa
Coimbra, com os de Santarém, a cortesd, com os de Evora, a romana e monumental,
com os de Lisboa, a mercadora, guerreira e turbulenta. Quem o visse, coroado da sua
catedral, semiarabe, semigdtica, em vez de alcacer ameado; sotoposto, em vez de o0 ser a
uma torre de menagem, aos dois campanarios lisos, quadrangulares e macicos, tao
diferentes dos campanarios dos outros povos cristdos, talvez porque entre nds os
arquitectos arabes quiseram deixar as almadenas das mesquitas estampadas, como
ferrete da antiga servidao, na face do templo dos nazarenos; quem assim visse o burgo
episcopal do Porto, pendurado a roda da igreja e defendido, antes por anatemas
sacerdotais que por engenhos de guerra, mal pensaria que desse burgo submisso
nasceria um emporio de comércio, onde, dentro de cinco séculos, mais que em nenhuma
outra povoacdo do reino, a classe, entdo fraca e ndo definida, a que chamavam
burgueses, teria a consciéncia da sua forca e dos seus direitos e daria a Portugal
exemplos singulares de amor tenaz de independéncia e de liberdade.

A populosa e vasta cidade do Porto, que hoje se estende por mais de uma légua,
desde o Seminario até além de Miragaia ou, antes, até a Foz, pela margem direita do rio,
entranhando-se amplamente para o sertdo, mostrava ainda nos fins do século décimo
quarto os elementos distintos de que se compds. Ao oriente, 0 Burgo do Bispo,
edificado pelo pendor do monte da Se, vinha morrer nas hortas que cobriam todo o vale
onde hoje estdo lancados a Praca de D. Pedro e as ruas das Flores e de S. Jodo e que 0
separavam dos mosteiros de S. Domingos e de S. Francisco. Do poente, a povoacao de
Miragaia, assentada ao redor da ermida de S. Pedro, trepava ja para o lado do Olival e
vinha entestar pelo norte com o couto de Cedofeita e pelo oriente com a vila ou burgo
episcopal. A Igreja, o Municipio e a Monarquia entre esses limites pelejaram por
séculos suas baralhas de predominio, até que triunfou a Coroa. Entéo a linha que dividia
as trés povoacOes desapareceu rapidamente debaixo dos fundamentos dos templos e
palécios. O Porto constituiu-se a exemplo da unidade monarquica.

Era neste burgo eclesiastico, nesta cidade nascente, que por famosos dia de
Janeiro da era de César de 1410 (1372) se viam varridas e cobertas de espanadas e flores

as estreitas e tortuosas ruas que pela encosta do monte guiavam ao burgo primitivo
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fundado ou restaurado pelos Gascdes®, se ndo mentem memérias remotas. Na Rua do
Souto, j& assim chamada, talvez pela vizinhanca de algum bosque de castanheiros, como
principal entrada da povoagdo, andavam as dangas judengas e folias mouriscas com
musicas e trebelhos ou jogos, por entre o povo vestido de festa, o que era indicio
evidente de que se esperava el-rei, cuja vinda a qualquer povoacéo era 0 Gnico motivo
legal para fazer dancgar e foliar judeus e mouros, que, decerto, ndo folgavam nada com
estes forcados e dispendiosos sinais de contentamento publico.

Com efeito, uma numerosa e espléndida cavalgada vinha da banda do bailado de
Leca. El-rei D. Fernando ajuntara em Santarém os seus ricos-homens e conselheiros e,
amestrado por Leonor Teles na arte de dissimular, recebera com todas as mostras de boa
vontade o infante D. Dinis e Diogo Lopes Pacheco, ao qual, para maior disfarce, ndo
escasseara mercés. Depois, em folgares e cacadas vagueara com D. Leonor, até que em
Eixo™ fizera um como manifesto da resolucdo que tomara de a receber por mulher, o
que neste dia cumprira na antiga igreja daquela célebre comenda dos Hospitalario. Era,
pois, para celebrar esse matriménio addltero, agoirado pelas maldi¢des populares, que o
bispo D. Afonso, menos escrupuloso que o povo de Lisboa acerca de adultérios, vestia
de festa o seu mui candnico burgo.

A cavalgada que se vira descer ao longo do vale ja atravessara o rio da vila pela
ponte de Souto e encaminhava-se para uma antiga porta da povoagdo primitiva, porta
conhecida ainda hoje, como entdo, pelo nome de Vandoma. Ao lado direito de el-rei ia
D. Leonor, a rainha de Portugal: ele montado em um cavalo de guerra; ela em um
palafrém branco, levado de rédea, desde a entrada da ponte, pelo infante D. Jodo, que
familiarmente falava e ria com a formosa cavaleira. Da banda esquerda, o bispo D.
Afonso, curvado e enfraquecido pela velhice, oscilava e fazia cortesias involuntarias a
cada passada da mansissima e venerada mula episcopal. Junto ao velho prelado, o
infante D. Dinis caminhava em siléncio, e no aspecto melancélico do mancebo divisava-
se quao profunda tristeza Ihe consumia o coracao, vendo-se como atado ao carro triunfal
da mulher que pouco a pouco se convertera em sua irreconciliavel inimiga. Apds estas
principais personagens, via-se uma grande multiddo de cavaleiros, clérigos, cortesaos,
conselheiros, juizes da Corte; companhia espléndida, por entre a qual brilhava o ouro, a

para e as variadas cores dos trajes de festa, que sobressaiam no chdo negro das

8 Gascoes: Naturais da regido francesa, Gasconha.
% Eixo: Povoagdo antiga de Aveiro, onde, provavelmente, foi assinada a escritura nupcial de D. Fernando
e D. Leonor Teles. (Por VN)
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rocagantes dos magistrados e clérigos. Adiante de el-rei, as dancas dos mouros e judeus
volteavam rapidas, ao som da viola ou alatde &rabe, das trombetas e das soalhas.
Segundo o antigo uso, seguiam-se as dancas coros de donzelas burguesas, que
celebravam com seus cantos o amor e a ventura dos noivos.

Mas esse canto tinha 0 que quer que era triste na toada. Triste era, também, o
aspecto dos populares, que, sem um s grito de regozijo, se apinhavam para ver passar
aquele préstito real. Mil olhos se cravavam no infante D. Dinis, cujo rosto melancélico
revelava que 0s seus pensamentos eram acordes com os do povo, que por toda a parte
ndo via neste consorcio sendo um crime e uma fonte de desventuras. Os cortes&os,
porém, fingiam n&o perceber o que passava a roda deles e pareciam transbordas de
alegria. Muitos eram daqueles que mais contrarios haviam sido aos amores de el-rei,
mas, que vendo, enfim, D. Leonor rainha, voltavam-se para o sol que nascia e
calculavam ja quantas terras e que soma de direitos reais Ihes poderiam render parte de
um rei prodigo a sua mudanca de opiniao.

Entre estes nédo se via o tenaz e astuto Pacheco. Habituado ao trato da Corte por
largos anos, experimentado em todos os enredos dos pacos, habil em traduzir sorrisos e
gestos, palavras avulsas e discursos fingidos, ndo tardara em perceber que as mercés e
agrados de el-rei e de D. Leonor encobriam intentos de irrevogavel vinganca.
Conhecendo que a sedicao popular fora inttil e que, ainda renovada com mais furia, ndo
poderia resistir as armas de D. Fernando, havia-se afastado da Corte e, posto que sé nos
fins desse ano ele passasse a servir 0 seu antigo protector e amigo, D. Henrique de
Castela, buscara entretanto esquivar-se ao édio da nova rainha, conservando a0 mesmo
tempo a boa opinido entre o vulgo®™.

Abandonado assim do seu guia, o infante D. Dinis sofrera resignado um sucesso
que ndo podia embargar; mas, digno filho de D. Pedro, conservara intacta a sua ma
vontade a D. Leonor. Desamparado dos seus parciais, vendo se ndo traida, a0 mesmo
quase morta e inactiva a alianca de Pacheco, e, para maior desalento, seu irmdo mais
velho, o infante D. Jodo, ligado com essa mulher, da qual este principe mal pensava
entdo lhe viria a dltima ruina; no meio de tantos desenganos, o infante, a principio
timido e irresoluto, sentira crescer a ousadia com 0s perigos; sentira girar-lhe nas veias
0 sangue paterno. Obrigado a seguir a Corte, nunca D. Leonor achara um sorriso nos

seus labios; nunca o vira conter diante dela um so sinal de desprezo. Assim, a colera de

%! Entre o vulgo: Entre o povo.
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el-rei contra seu irmdo havia chegado ao maior auge, e os calculos de fria e paciente
vinganga estavam resolvidos no &nimo de Leonor Teles.

A cavalgada tinha subido a encosta, atravessado a Porta de Vandoma, que em
parte ainda subsiste, e passado em frente da Sé, junto da qual se dilatava os pagos
episcopais. Ai as dancas e folias pararam e fizeram por um momento siléncio. Entdo o
infante D. Jo&o, tomando nos bracos a formosa rainha, apeou-a do palafrém®, e ep6s
ela, el-rei saltou ligeiro do deu fogoso e agigantado ginete. Dentre em pouco toda a
comitiva tinha desaparecido no profundo portal dos pacos, e 0os donzéis conduziam 0s
elegantes cavalos, as mulas inquietas e os mansos palafréns para as vastas e bem
providas cavalarigas do mui devoto e poderoso prelado da antiga Festabole.

O aposento principal dos pacos, quadra vasta e grandiosa, estava de antemé&o
ornado para receber os hdospedes reais do velho bispo D. Afonso. Um trono com dois
assentos de espaldas indicava que a ele ia subir, também, uma rainha. D. Leonor entrou
seguida das cuvilheiras e donzelas da sua camara; el-rei de todos os principais
cavaleiros. Viam-se entre estes o alferes-mor Airas Gomes da Silva, ancido veneravel,
que fora aio do rei quando infante, o orgulhoso mordomo-mor D. Jodo Afonso Telo, Gil
Vasques de Resende, aio do infante D. Dinis, o prior da Ordem do Hospital, Alvaro
Gongcalves Pereira, e muitos outros fidalgos que ou seguiam a Corte ou tinham vindo
assistir as bodas reais.

Guiada por D. Fernando, Leonor Teles subiu com passo firme os degraus do
trono. Como o navegante, que afrontando temporais desfeitos por mares incognitos e
aparcelados e chegando ao porto longinquo, quase que ndo cré pisar a terra de seus
desejos, assim esta mulher ambiciosa e audaz parecia duvidar da realidade da sua
elevacdo. A alma sorria-lhe a mil esperancas; a vida trasbordava nela. A seu lado um
rei, a seus pés um reino! Era mais que embriaguez; era delirio. Ela sentia um novo
afecto, um como desejo de perddo aos seus inimigos! Tremeu de si mesma e,
convocando todas as forcas do coracdo, salvou a sua ferocidade hipocrita, que parecia
querer abandona-la. Era severo o seu aspecto quando esses pensamentos estranhos lhe
passaram pelo espirito, mas o sorriso tornou a espraiar-se-lhe no rosto quando o instinto
de tigre p6de fazé-la triunfar desse momento em que a generosidade costuma acometer
com violéncia as almas vingativas e ferozes, 0 momento em que se realiza a suma

ventura por largo tempo sonhada.

% Apeou-a do palafrém: Ajudou-a descer do cavalo.
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Do alto do trono e em pé, D. Fernando estendeu a méo: o tropel de cortesdes e
cavaleiros, de donas e donzelas formaram aos lados da espacosa sala fileiras
espléndidas, imoveis e silenciosas: el-rei volveu olhos lentos para um e outro lado e
disse:

— Ricos-homens, infancdes®® e cavaleiros de Portugal, um dos mais nobres
sacramentos que Deus neste mundo ordenou foi 0 matriménio: como para 0s outros
homens, para os reis se instituiu ele; porque por ele as Coroas se perpetuam na linhagem
real. E por isso que eu desposei hoje a mui ilustre D. Leonor, filha de D. Afonso Telo,
descendente dos antigos reis e ligada com os mais nobres dentre vos pelo divido do
sangue. Assim, a rainha de Portugal serd mais um lago que vos una a mim como
parentes, que de hoje avante sois meus. Leais, como tendes sido a vosso rei pelo preito
que lhe fizestes, muito mais o sereis por este novo titulo. Em que pés a traidores™, D.
Leonor Teles é minha mulher! Fidalgos portugueses, beijai a mao a vossa rainha.

O velho alferes-mor, Airas Gomes, aproximou-se entdo do trono, a voz do seu
moco pupilo; ajoelhou-se e beijou a mado a D. Leonor; mas o olhar que langou para el-
rei era como o de pedagogo que de mau humor se acomoda ao capricho infantil de um
principe. Ao volver de olhos do ancido, D. Fernando corou e voltou o rosto.

O infante D. Jodo, porém, dobrando o joelho aos pés da formosa rainha, parecia
transbordar de alegria. Completando-o, Leonor Teles deixou assomar aos labios um
daqueles ambiguos e quase imperceptiveis sorrisos que, vindos dela, sempre tinham
uma significacdo profunda. Porventura que no infante D. Jodo ela ja ndo via mais que 0
precursor da humilhagéo de D. Dinis, do seu capital inimigo.

Apobs o infante, os fidalgos vieram sucessivamente curvar-se ante D. Leonor.
Boa parte deles eram como capitdes vencidos seguindo ao Capitolio um triunfador
romano. Podia com efeito dizer-se que, mau grado desses que se rojavam a seus pes, ela
conquistara o trono.

Toda a comprida fila de nobres oficiais da Coroa tinha passado e ajoelhado no
estrado real. Faltava um; e era este, que, menosprezava tantas frontes ilustres por valor
ou ciéncia, por fidalguia ou riqueza, inclinadas perante ela, a mulher orgulhosa e
implacavel esperava, cogitando no momento em que o mancebo ainda impubere, sem

renome, sem poderio, célebre sé por seu bergo e pelo desgracado drama da morte de D.

% Infancdes: Inferior a classe dos ricos-homens, e que designava o nobre de linhagem n&o revestido de
autoridade judicial ou administrativa.
% Em que pés a traidores: Por muito que pese a traidores.
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Inés, viesse tributar homenagem a que representava um papel analogo ao daquela
desventurada, salvo na sinceridade do amor e na inocéncia da vida.

Mas esse para quem D. Leonor mais de uma vez volvera rapidamente os olhos
considerava com os bracos cruzados naquele espetaculo em perfeita imobilidade de que
Unicamente saira quando Gil Vasques de Resende, que estava a seu lado, se afastara,
cainhando para os degraus do estrado. O mancebo apertara a médo do idoso aio, trémula
idade, com a mdo ainda mais trémula de colera. Na conta de pai o tinha; venerava-o
como filho, e a ideia de o ver prostituir os seus cabelos brancos aos pés de uma adultera
0 levava a esse movimento involuntario; involuntario, porque ele, naquela postura e
naquela hora, ndo fazia sendo coligir todas as forgas da alma para salvar a honra do
nome de seus avos, do nome dos reis portugueses, esquecida por um de seus irméaos e,
talvez, mercadejada por outro em troco de valimento infame. O velho entendeu o que
significava este convulso apertar de mao: duas lagrimas lhe cairam pelas faces; mas
obedeceu a el-rei.

S6 faltava D. Dinis, que continuara a ficar imdvel. Houve um momento de
siléncio sepulcral na vasta sala, e este siléncio era para todos indefinido, mas terrivel.

D. Fernando pés-se a olhar fito pra seu irmdo, enleado, ao que parecia, em
cismar profundo.

Dentro de pouco, poder-se-ia crer que todos os fidalgos que povoaram aquela
vasta quadra estavam convertidos em pedra semelhante a das colunas géticas que
sustinham as voltas pontiagudas do tecto, se ndo fosse o respirar ansiado e rapido que
Ihes fazia ranger sobre os peitos e ombros 0s seus ricos briais.

Os labios de el-rei tremeram, como a superficie do mar encrespada pela leve e
repentina aragem que precede imediatamente o tufdo. Depois, entreabrindo-os, com 0s
dentes cerrados murmurou:

— Infante D. Dinis, beijai a méo a vossa rainha. Foi um so o volver de todos os
olhos para 0 moco infante: o sussurro das respiragdes cessara.

D. Dinis ndo respondeu; encaminhou-se para 0 meio do aposento: parou defronte
do trono e, olhando em redor de si, perguntou com um sorriso de amargo escarnio:

— Onde esta aqui a rainha de Portugal?

— Infante D. Dinis! — disse o el-rei, cujo rosto o furor mal reprimido desmudara.
— Sofredor e bom irmdo tenho sido por largo tempo: ndo queirais que seja hoje so juiz

inflexivel do filho querido daquele que também me gerou! Infante D. Dinis! Beijai a
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mdo da mui nobre e virtuosa D. Leonor Tele, como fez vosso irmdo mais velho, de
quem deverieis haver vergonha.

— Nunca um neto de D. Afonso do Salado — replicou o infante, com aparente
tranquilidade — beijara a méo da que el-rei seu irmdo e senhor quer chamar rainha.
Nunca D. Dinis de Portugal beijara a mdo da mulher de Jodo Lourenco da Cunha.
Primeiro ela desceré desse trono e vird a meus pés; que de reis venho eu, ndo ela.

— De joelhos, do traidor! — gritou D. Fernando, pondo-se em pé e descendo dois
degraus do estrado. — De joelhos, vil parceiro de revéis sandeus! Se a taberna de Folco
Taca vos ouviu fazer preito infame aos pedes de Lisboa, quebra-lo-eis diante de vosso
rei: quebra-lo-ei, que vo-lo digo eu!

D. Dinis viu entdo que todos os seus passos estavam descobertos: achava-se, por
isso, a borda de um abismo. Hesitou um momento; mas lembrou-se de que era neto do
herdi do Salado e precipitou-se na voragem.

— Vil é a mulher barrega e adultera, e essa € ambas as cousas. Traidor seria um
rei de Portugal que assentasse o adultério no trono, e vos o fizestes, rei desonrado e
maldito de vosso povo! Quem neste lugar é o vil e o traidor?

O infante, acabando de proferir estas palavras, abaixou a cabeca e deixou descair
0s bragos. Ele bem sabia que se seguia 0 morrer.

Apenas el-rei se alevantara, D. Leonor, cujas faces se haviam tingindo da
amareliddo da morte, tinha-se erguido também. Naquele rosto, semelhante ao de uma
estatua de sepulcro, apenas se conhecia o viver no profundar, cada vez maior, das duas
rugas frontais que se Ihe vinham ajuntar entre os sobrolhos.

Ouvindo as derradeiras e fulminantes palavras de D. Dinis, el-rei soltara um
destes rugidos de desesperacdo e colera humanas que nem o rugido da mais brava fera
pode igualar; grito de ventriloquo, que é como o estridor de todas as fibras do coracao
que se despedacam a um tempo; gemido como o do rodado ao primeiro giro do
instrumento do suplicio; rugido, grito, gemido, conglobados num so hiato, fundidos
num som Unico pela raiva, pelo édio, pela angustia: brado que s6 tera eco pleno no
bramido que ha-de soltar o réprobo quando no derradeiro juizo o Julgador dos mundos
Ihe disser: para ti as penas eternas.

O brado de D. Fernando fizera tremer os mais esforcados cavaleiros que se

achavam presentes: 0 movimento que o seguiu fez gelar o sangue em todas as veias.
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Como um reldmpago ele tinha arrancado da cinta o agudo bulhdo e, com os
olhos desvairados, encaminhava-se para 0 meio da sala, onde seu irmdo o esperava
imdvel, com a méo sobre o peito, como se dissesse: aqui!

Mas D. Fernando ndo pdde oferecer nas aras do adultério um fratricidio: uma
barreira se tinha alevantado a seus pés. Era um velho de fronte calva e de longas
melenas brancas e desbastadas pelos anos: era aquele que lhe fora mais que pai e que ele
respeitava mais que a memdria deste; era o seu alferes-mor, o veneravel Airas Gomes,
que, ajoelhado, Ihe clamava com vozes truncadas de solucos e lagrimas:

— Senhor! Que é vosso irmao!

— E um covarde traidor, que deve morrer! Irmao!? Mentes, velho! Ele ja o n&o é!

A palavra mentes! Um relampago de vermelhid&o passou pelas faces cavadas do
antigo cavaleiro: abaixou os olhos e correu-os pela espada. Fora esta a primeira vez que
ela ficara na bainha depois de tdo funda afronta. Mas aquele era 0 momento dos grandes
sacrificios. Airas Gomes replicou, alimpando as lagrimas:

— Nunca vos menti, senhor, nem quando éreis na puericia, nem depois que sois
meu rei. Sabei-lo. Criminoso ou inocente, D. Dinis é filho de meu bom senhor D. Pedro.
A vo0sso pai servi com lealdade; por vos ja me andou arriscada a vida. Hoje tendes por
defensores todos os cavaleiros de Portugal; ele é que ndo tem, talvez, um s6. Senhor rei,
ficai certo de que, para assassinar vosso irm&o, vos é mister passar por cima do cadaver
de vosso segundo pai.

Atalhado assim o primeiro impeto, o carater do mogo monarca revelou-se inteiro
neste momento. Comoveu-o0 a postura do venerando ancido, que pela primeira vez via a
seus pés, e, com a irresolucdo pintada nos olhos, fitou-os em Leonor Teles.

Por uma reflexdo instantdnea, a hiena previra que o sangue derramado pelo
fratricida ndo cairia somente sobre a cabeca deste, mas também sobre a dela. Naquele
rosto, entdo semelhante ao de uma estatua, D. Fernando ndo p6de ler a sentenca do
infante, bem que 1&4 no fundo do coracdo ela estivesse escrita com sangue.

Entretanto os cortesdos, que no furor rompente de el-rei haviam ficado
estupefactos e quedos, vendo-o vacilar, rodearam o infante. O velho Gil Vasques de
Resende, que ia interpor-se também, parara ao ver a heroica resolucdo dos alferes-mor;
mas, ao hesitar de D. Fernando, correra a abragar-se com o seu pupilo, que, no meio de
tantos animos agitados por paixdes diversas, era quem unicamente parecia tranquilo e

alheio ao terror que se pintava em todos os semblantes.



112

Finalmente, el-rei meteu vagarosamente o punhal no cinto e, com voz pausada,
mas trémula e presa, disse:

— Que esse mal-aventurado saia de diante de mim.

O tom em que estas poucas palavras foram proferidas fez vergar o animo de D.
Dinis, cujo coracdo, antes disso, parecera de bronze. Os olhos arrasaram-se-lhe de agua.
Sentira que, até entdo, era uma colera cega, repentina, insensata, que 0 ameagava; agora,
porém, no modo e na expressdo de D. Fernando vira claramente que era um amor de
irmao que expirara.

Com a cabeca pendida em cima do ombro de Gil Vasques de Resende, saiu do
aposento.

Era, talvez, o velho o Unico amigo que Ihe restava no mundo.

D. Leonor levou ambas as méos ao rosto, e via-se-lhe arquejar o colo formoso,
agitado por mal contido suspiro.

«Coracao compadecido e generoso!», pensou la consigo o alferes-mor, que havia
pouco a tratara de perto pela primeira vez.

«Hora maldita e negra, em que perdi metade de minha tdo esperada vinganca »,
pensava Leonor Teles, e o choro rebentou-lhe com violéncia.

— Nao te aflijas, Leonor — disse D. Fernando, apertando-a ao peito. — Que nunca
mais eu o veja, e viva, se puder, em paz!

Mas as lagrimas correram ainda com mais abundancia e amargura.

O resto daquele dia foi triste: triste 0 banquete e o sarau. A atmosfera em que
respirava a nova rainha tinha o que quer que fosse pesado e mortal, que resfriava todos
0s coracoes.

A meia-noite, por um claro luar de céu limpo de Inverno, uma barca subia com
dificuldade a corrente rapida do Douro: a popa viam-se reluzir, nas toucas e mantos
negros de dois cavaleiros que ai iam assentados, as orlas e bordaduras de ouro e prata;
um dos remeiros cantava uma cantiga melancdlica, a que respondia 0 companheiro, e

dizia assim:

Mortos me sdo padre e madre:
Eu tamanino fiquei.

Irm&os meus mal me quiseram:
Eu mal n&o Ihes quererei.

Vou-me correr esse mundo;
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Sabe Deus se o correrei!

A alma deixa-a ca presa;

O corpo s6 levarei.

De meus avos maternos nos solares
Nasci: dois dias passei:

Meus irmdos, nada vos tenho

Sen&o o nome que herdei.

Esta cantiga, cuja toada monotona repercutia nos rochedos aprumados das
margens, foi interrompida por doloroso suspiro. Um dos cavaleiros o dera.
Os remeiros calaram-se: arrancaram da voga com mais ansia e, depois,

continuaram:

Se fui rico, ora sou pobre:
Choro hoje, se ja folguei:
Vilas troquei por desvios:
Muito fui: nada serei.

Sem padre, madre ou irmaos,
A quem me socorrerei?

A ti, meu Senhor Jesus:

Senhor Jesus, me acorrei!

Um gemido mais angustiado, que saiu envolto em solugos, cortou de novo a
cantiga: era 0 do mesmo que ja a interrompera. O seu companheiro bradou aos
barqueiros, com a voz trémula e cansada de um ancido:

—Calai-vos ai com vossas trovas malditas!

Os remeiros vogaram em siléncio; mas pensaram la consigo que muito danadas
deviam ser as almas de cavaleiros que assim maldiziam tdo devoto trovar.

Repararam, porém, que dos dois desconhecidos, 0 que suspirava e gemera
lancara os bracos ao pescoco do que falara, e que este, afagando-o, Ihe dizia:

— Quando todos, senhor, vos abandonarem né&o vos abandonarei eu; que o devo
ao amor com que Vvos criei e a esclarecida e santa memoria de vosso virtuoso pai.

Entdo os barqueiros, bem que rudes, desconfiaram de que podia muito bem ser

gue nédo fossem duas almas danadas aquelas, mas sim mal-aventuradas.
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Vil

JURAMENTO, PAGAMENTO

Passara mais de um ano depois do casamento de el-rei. Este casamento, que
explicava o repudio da infanta de Castela, ndo bastara, em verdade, para ascender a
guerra entre D. Henrique e D. Fernando, estando ja de algum modo previsto nos
capitulos adicionais do trato de Alcoutim®. Mas, como se o desgosto que semelhante
ofensa deveria gerar no animo do rei castelhano nédo fosse assaz forte para servir de
fermento a futuras guerras, D. Fernando suscitara novos motivos de sérias desavencas,
que ndo particularizaremos aqui, por ndo virem a nosso intento. Baste saber-se que, de
inGteis mensagens e queixas, D. Henrique de Castela, entrando subitamente em Portugal
e tomando muitas terras fortificadas, atravessara rapidamente e Beira, passara junto aos
mouros de Coimbra, onde se achava D. Leonor Teles, e, vindo oferecer batalha a el-rei
D. Fernando, que estava em Santarém e que ndo aceitou o combate, se encaminhara
para Lisboa, cujos habitantes desapercebidos apenas tiveram tempo de se acolherem aos
antigos muros do tempo de Afonso Ill, de cujas torres e adarves viram os castelhanos
saquearem e queimarem o bairro mais povoado e rico da cidade, sem lhes poderem por
obstaculo. No meio deste apertado cerco, desemparados de el-rei, que apenas lhes
enviara alguns dos seus cavaleiros, os moradores de Lisboa ndo tinham desanimado.
Com varia fortuna, haviam resistido aos cometimentos dos castelhanos e, o que mais
duro era de sofrer, a fome, a sede e, até, ao receio de traicGes de seus naturais.
Finalmente, D. Fernando fizera uma paz vergonhosa, depois de ter suscitado uma
injusta guerra, e Lisboa viu afastar dos seus muros o exército de el-rei de Castela, que a
tivera durante quase dois meses.

Era nos fins de Maio de 1373, pela volta da tarde de um formoso dia de
Primavera. O ar estava tepido e o céu limpo. Pelos campos e vales via-se verdejar a
relva; a madressilva e as rosas bravias, enredadas pelos valados, embalsamavam a
atmosfera. Mas estes eram 0s Unicos sinais que, nos arredores de Lisboa, revelavam
aquela estacdo suave no seu clima suavissimo. Tudo o mais contratava horrivelmente

com eles. Os extensos e bastos olivedos e azinhais que nessas eras a rodeavam jaziam

* trato de Alcoutim: Acordo de paz, celebrado em 1371, entre Portugal e Castela. As negociacdes
contaram com a intervencdo papal. Nesta alianca, D. Fernando prometia casar com D. Leonor, filha de
Henrique 1.
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aqui e ali por terra, como se por la tivesse passado foice gigante meneada por brago de
ferro. Pelos outeirinhos, coroados pouco havia de vinhas frondosas, viam-se espalhadas
as videiras cobertas de folhas ressecadas antes do tempo ou enegrecidas pelo fogo,
assemelhando-se a gandra coberta de urzes que foi desbravada por fins de Outono. As
vastas hortas que se derramavam por Valverde, trilhadas pelos pés dos cavalos, estavam
incultas e abandonadas. Mas, sobre este mal-assombrado e triste chdo do painel, mas
melancdlica e aflita avultava ainda a figura principal, a cidade.

O populoso bairro chamado o Arrabalde, onde, dantes, era continuo o ruido
discorde de tracto imenso, achava-se convertido em montéo de ruinas. Para os lados do
sul e poente, ndo se viam, desde os antigos muros (cujo perimetro pouco mais abrangia
do que o castelo e o bairro a que hoje damos geralmente 0 nome de Alfama), senédo
edificios queimados, ruas entulhadas, pracas desfeitas, vestigios de sangue, pecas de
armadura aboladas ou falsadas, hastilhas e ferros partidos de virotes, de lancas e de
espadas e, aqui e acold, cadaveres fétidos, ndo sé de cavalos, mas também de homens,
cujas carnes, meio devoradas pelos cdes ou pelo tempo, lhes deixavam branquejar as
ossadas. Sobre os entulhos apareciam como fantasmas 0s servos mouros, revolvendo as
pedras derrocadas, em busca de alguma preciosidade que tivesse escapado as chamas e
ao inimigo; e junto as paredes negras da sinagoga os mercadores judeus, olhando para o
seu bairro assolado, depenavam as barbas a roda dos rabis, que recitavam em tom de
pranto os versiculos hebraicos dos Trenos.

Por meio deste vasto quadro de assolacdo rompia uma numerosa companhia de
cavaleiros e damas, de donas e escudeiros, de donzelas e pajens, brilhante cavalgada que
descia da banda de Santo Antdo para S. Domingos e tomava pela Corredoura para a
Porta do Ferro. A formosura e o luxo das mulheres, as figuras atléticas e 0s rostos
varonis dos cavaleiros, o branido das armas, o loucdo dos trajos, o rico arreios, tudo,
enfim, dava clara mostra de que naquela cavalgada vinha a mais nobre gente de
Portugal. Os risos das damas, os ditos galantes e agudos dos fidalgos, o rinchar alegre
dos corcéis briosos e dos delicados palafréns, as doidices dos donzéis, que, ora correndo
a rédea solta, ora sofreando os cavalos, ao perpassar pelas mulas pacificas dos cortesaos
letrados, os faziam vacilar e debrucar sobre os ar¢bes, o bater das asas dos nebris e
gerifaltes empoleirados nos punhos dos falcoeiros, o latir dos galgos e aldos, que,
atrelados, forcejavam por se atirarem acima daqueles centenares de habitacdes
derrocadas, donde saia de vez em quando uma exalagdo de carnica: este rir, este folgar,

este ruido de contentamento, este matiz de reflexos metalicos, de cores variegadas,
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passando, como turbilhdo, através daquele siléncio sepulcral, parecia rasgar o véu de
tristeza que cobria a vasta area da cidade destruida e revoca-la a uma nova existéncia.

Mas o povo, apesar disso, continuava a estar triste.

A cavalgada chegou ao terreiro da Sé. Um engenho de arremessar pedras estava
assentado no meio dele, e 0s grossos madeiros de que era construido viam-se ainda
manchados de rastos de sangue. Uma dama que vinha na frente da comitiva parou: um
cavaleiro de boa idade e gentil-homem, que caminhava a seu lado, parou também. A
dama apontou para o engenho, disse algumas palavras ao cavaleiro e, depois, desatou a
rir.

Era ela a mui nobre e virtuosa rainha D. Leonor; ele o mui excelente e
esclarecido rei D. Fernando de Portugal.

D. Leonor tinha razdo para rir.

Durante o cerco de Lisboa, uma voz, verdadeira ou falsa, se espalhara de que
varios moradores da cidade estavam preitejados com el-rei de Castela para Ihe abrirem
uma das portas. Dava forca a tais suspeitas 0 acharem-se no campo castelhano Diogo
Lopes Pacheco e D. Dinis, que com ele se haviam ajuntado na sua entrada em Portugal,
e as desconfiancas recaiam naturalmente sobre aqueles que, dois anos antes, tinham
seguido o partido contrério a D. Leonor, de que o infante e o velho privado de D.
Afonso IV eram cabecas. Assim a populacdo dos parciais de D. Dinis tinha diminuido
consideravelmente, porque o povo, em vez de atribuir a sua ruina a causas remotas, as
paix0es insensatas de D. Leonor e a imprudéncia de el-rei, sé nas sugestbes de Diogo
Lopes e do infante via agora a origem de todos os males presentes, e o 6dio que contra
os dois concebido se estendera a todos os que cria serem-lhe afeicoados.

Apenas, portanto, se divulgou a noticia da intentada traicdo, o povo furioso
correu as moradas daqueles que, como fica dito, Ihe eram maus suspeitos. Seguiu-se
uma festa de canibais, festa de vulgacho em qualquer tempo e lugar que ele reine.
Aqueles que ndo puderam provar de modo inegavel a sua inocéncia foram metidos aos
mais crueis tormentos, onde nenhum se confessou culpado. Um desgracado, contra o
qual eram mais veementes as desconfiangas, foi arrastado pelas ruas e feito depois em
pedagos; «outro — diz 0 cronista — tomarom e pozeromno na fumda d’huum engenho,
que estava armado ante a porta da see; e quando desfechou langouo em ¢ima dessa
igreja antre duas torres dos sinos que hi ha, e quando cachio acharomno vivo; e
tomaromno outra vez e pozeromno na fumda do engenho, e deitouho contra o mar,

omde elles desejavom, e assi acabou sua vida.
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Era por isso que D. Leonor olhara para o engenho e se rira. O proprio povo tinha
pagado uma parte das arras do seu casamento.

A noite descera entretanto. A cavalgada parou no terreiro de S. Martinho, e a luz
de muitas tochas parte daquela multiddo escoou-se, pouco a pouco, por diversas ruas,
enquanto outra parte subia a sala principal ou se derramava pelos aposentos dos pacos,
cujo siléncio de quase dois anos, depois da fuga de el-rei com D. Leonor Teles, era a
primeira vez interrompido pelo ruido de uma Corte numerosa, mas bem diferente da
antiga. A rainha havia quase exclusivamente chamado a ela os seus parentes ou aqueles
fidalgos que Ihe tinham dado provas ndo equivocas de sincera afeicdo e substituira a
severidade antiga do paco todo o brilho de luxo insensato e, 0 que mais era, a dissolugéo
dos costumes, que quase sempre acompanha esse luxo. Depois de uma ceia espléndida,
como o devia ser nesta Corte voluptudria, apenas ficara na camara real D. Fernando e a
sua mulher, o conde de Barcelos D. Jodo, D. Goncalo Teles, irméo de D. Leonor, e um
donzel da rainha, filho bastardo de outro bastardo, do prior do Hospital Alvaro
Gongalves Pereira, donzel que ela mais que nenhum estimava. Estas personagens
achavam-se reunidas no mesmo aposento onde, dois anos antes, o beguino Frei Roi
viera revelar a entdo amante de D. Fernando os intentos de seus inimigos. Era deste
aposento que ela saira fugitiva e amaldi¢coada do povo. Mas era ai, também, que D.
Leonor vinha, depois de tantos sustos, de tantas dificuldades vencidas, de tanto sangue
derramado por sua causa, repousar triunfadora, segura ja na fronte a coroa real. Tudo
estava do mesmo modo, salvo as personagens, que, em parte, eram diversas e em
diversa situacao.

El-rei, habitualmente alegre, assentara-se triste na cadeira de espadas, Unico
movel do aposento, e encostara a cabeca sobre o punho cerrado; D. Leonor, posto que
naturalmente loquaz®, assentada no estado defronte de D. Fernando, conservava-se,
também, em siléncio; em pé, um pouco atras da cadeira de el-rei, o donzel querido de D.
Leonor, com os olhos fitos nela, esperava atento as determinacfes de sua senhora; ao
longo da sala o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles passeavam lentamente,
conversando em voz submissa e pausada.

Mas a taciturnidade® de cada uma das duas personagens principais tinha bem

diferentes motivos.

% | oquaz: Alguém que fala muito.
% Taciturnidade: Tristeza.
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A imagem da sua capital destruida havia-se embebido na alma de el-rei, como
remorso cruel. Pelas sugestdes de seu tio adoptivo, consentira que D. Henrique viesse
livremente destruir a opulentas Lisboa. Ele, neto de Afonso IV, rejeitara os socorros de
seus valorosos vassalos, que, ao esvoacar dos penddes inimigos, de toda a parte haviam
corrido, langa em punho, para combaterem debaixo da signa real; ele, cavaleiro, fora vil
instrumento de vinganca covarde; ele, rei de Portugal, fora o destruidor do seu povo;
ele, portugués, recebera o nome de fraco de um castelhano, sem que ousasse desmentir a
afronta! Estas ideais, que o tinham assaltado ao atravessar as ruinas dos arrabaldes,
tomavam maior vulto e forca na soliddo e no siléncio. O pobre monarca, bom, mas
excessivamente brando e irresoluto, tinha sobeja razdo de estar triste. A Lua, que
comecava a subir, dava de chapa, através da janela oriental do aposento, no rosto de D.
Fernando, como dois anos antes, quase a essa hora, Ihe alumiara, também, as faces
demudadas de aflicdo. Este lugar, esta luz e esta hora eram para ele funestas!

Nesse momento, passos mais rapidos e mais pesados que os dois fidalgos
comecaram a soar na sala contigua: quem quer que era passeava também.

Dos olhos de D. Fernando saiam dois ténues reflexos: eram os raios da Lua que
se espalhavam em duas lagrimas.

A rainha, alevantando-se entéo, disse ao donzel:

— Nun’Alvares Pereira, vede quem esta nessa sala.

Nun’Alvares abriu a porta e, alongando a cabega, voltou imediatamente e disse:

— O corredor da Corte.

Os dois fidalgos pararam na extremidade do aposento, calaram-se e
conservaram-se imoveis.

A rainha fez sinal com a mao a Nun’Alvares para que esperasse: o donzel ficou &
porta sem pestanejar.

D. Leonor encaminhou-se entdo para el-rei, que embebido no seu profundo
cismar, ndo vira, nem ouvira 0 que se fazia ou dizia. Curvando-se e firmando o
cotovelo no brago da cadeira de el-rei, encostou a cabega sobre o ombro dele, com a
face unida a sua.

— Que tens tu, Fernando? — perguntou ela, com essa inflexdo de voz que s6
sabem os labios de esposa que muito ama, mas com que também soubera atinar esta

mulher sublime de hipocrisia.
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— Nadal... nada! — respondeu el-rei, langando-lhe o bragco ao redor do pescoco e
apertando a face incendiada aquele rosto de anjo, que dissimulava um coragdo de
demonio.

Os dois ténues reflexos da Lua tinham esmorecido nos olhos de D. Fernando: o
halito de Leonor Teles queimara as lagrimas de compaixao e do remorso.

— Enganas-me ou enganas-te a ti proprio, Fernando! — replicou a rainha. — Tu €és
infeliz, e eu sei porque o és. Aborreces j& a pobre Leonor Teles.

O tom com que estas palavras foram proferidas era capaz de partir um coracao
de marmore.

— Enlouqueceste, Leonor? — replicou el-rei. —Aborrecer-te? Sem ti, este mundo
fora para mim soledade, a coroa martirio, a vida maldicdo de Deus. Como nos primeiros
dias de nossos amores, no leito da morte amar-te-ei ainda. Gloria, riqueza, poderio, tudo
te sacrifiquei; ndo me pesa. Mil vezes que tu o queiras to sacrificarei de novo.

— Ah, prouvera Deus que o teu amor fosse metade do que dizes: fosse metade do
meul!

— Busca, inventa, aponta-me algum modo de provar o que digo, e veras se as
minha palavras sao sinceras!

— H& um, rei de Portugal! — replicou Leonor Teles, em cujos olhos cintilava o
contentamento.

Dizendo isto, ela se afastara de el-rei. O seu aspecto tomou subitamente a
expressdo grave e sincera de uma rainha. A um gesto que fez, Nun’Alvares ergueu o
reposteiro, e o carregador da Corte entrou. Trazia na mdo um pergaminho aberto.
Chegou ao pé de Leonor Teles, ajoelhou e entregou-Iho.

A rainha pégou nele e apresentou-o a el-rei: o donzel trouxe uma das tochas que
estavam nos angulos do aposento e colocou-se a esquerda da cadeira de D. Fernando.

— A prova do que dissestes, rei de Portugal, estd em estampardes no fim desse
pergaminho o vosso selo de puridade.

D. Fernando recebeu o pergaminho e comegou a ler: a cada uma das extensas
linhas, que o obrigavam a descrever com a fronte uma curva, o tremor das méaos
tornava-se-lhe mais violento e as contrac¢des do rosto mais profundas. Antes de acabar
de ler, atirou o pergaminho ao chdo e, com voz terrivel, exclamou, cravando os olhos
reluzentes em Leonor Teles:

— Mulher, que me pedes tu?

— Justica e as minhas arras.
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Era a primeira vez que el-rei ousava resistir a vontade de Leonor Teles. Ela
ainda ndo o cria. Habituada a ser obedecida pelo pobre monarca, estas Ultimas palavras
foram proferidas com a insoléncia de uma resolugéo incontrastavel.

— Justica? Contra quem a pedes? Contra cadaveres e moribundos. As tuas arras?
Tiveste em dote as mais formosa vilas dos meus senhorios; tiveste o que mais desejavas,
as arras de sangue e ruinas. Para te contentar, deixei Lisboa entregue ao furor de
inimigos; para te contentar, fui vil e fraca; para te contentar, dos patibulos j& tém
pendido sobejos cadaveres. E, ainda nao satisfeita, pretendes que, antes de dormir uma
Unica noite na minha capital assolada, confirme uma sentenca de morte? Leonor! Tu
eras digna de seres filha de meu implacavel pai!

D. Leonor repelira o olhar, entre colérico e timido, de D. Fernando, que mal
acreditava a prépria audacia, com um olhar em que se misturava a indignacao e o
desprezo. Ela ouvira as suas palavras sem mudar de aspecto; mas, apenas el-rei acabou,
encaminhou-se para a janela onde batia o luar e estendeu a mao para o céu:

— Ha dois anos, senhor rei, que neste aposento, a estas mesmas horas, um
cavaleiro jurava a uma dama, de quem pretendia quanto mulher pode ceder a desejos de
homem, que a amaria sempre; jurava-o pelo Céu, pelos 0ssos de seus avos, pela sua fé
de cavaleiro — e o cavaleiro mentiu. As bocas de homens vis vomitavam contra essa
mulher e a sua mesma hora 0s nomes de adultera, de barregd, de prostituta, e pediam a
sua morte. O cavaleiro sabia que tais afrontas escrevem-se para sempre na fronte de
guem as recebe, se o sangue de quem as proferiu ndo as lava um dia. O cavaleiro
ofereceu a sua alma aos demdnios, se ndo as lavasse com sangue — e esse cavaleiro
blasfemou e mentiu. Senhor rei, diante do Céu que ele invocou, perto dos 0ssos de seus
avos, pelos quais jurou, a luz da Lua, que o alumiava, dir-vos-ei: aquele cavaleiro foi
perjuro, blasfemo, desleal e covarde, e eu a sua vitima. E contra ele que ora vos peco
justica. Rei de Portugal, justica!

Esta ultima palavra restrugiu horrivelmente pelo aposento. El-rei, que, durante o
discurso de Leonor, se erguera pouco a pouco, fascinado pelo seu gesto diabolico e pelo
seu olhar fulminante, caiu outra vez, arquejando, sobre a cadeira. O desgragado cobriu a
cara com ambas as maos e, depois de um momento de siléncio, murmurou:

— Mas, como punir aqueles que, talvez, sdo cadaveres? A guerra e a faria popular
0S puniram!

D. Leonor triunfara.
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— Nem todos! — prosseguiu a astuta e sanguinaria pantera, acometendo o ultimo
entrincheiramento em que D. Fernando, j& debalde, procurava defender-se. — Os seus
mais vis inimigos ainda respiram e, porventura, ainda sonham vinganga. Corregedor da
Corte, lede 0s nomes escritos em vossa sentenca.

O corregedor da Corte alevantou o pergaminho, afastando-o dos olhos e
interpondo a mio aberta entre estes ¢ a tocha que Nun’Alvares segurava; tossiu das
vezes, inclinou para trds a cabeca e, com o tom cheio e solene de um mestre em
degredos, leu:

—« Item: Ferndo Vasques, peom, alfayate, cabeca e propoedor dos ssusodictos
rreveis.

Aqui abriu o peitilho da garnacha, tirou a sua ementa particular e leu a seguinte
cota:

— «Vivo; muy malferido dhuiia ffrechada com herva no ffecto de meirinho-moor;
quando hos da cidade llevarom os castelldos de vencida até méa rrua nova.

Lida esta observacao, o corregedor continuou a ler sucessivamente os nomes dos
réus e as respectivas cotas.

— « Item: Stevom Martins Bexigosso, mercador, peom, capitdo dhuii corpo dos
ssusodictos rreveis. — Dizia a ementa: — Mortos de ssua door naturall.

« Item: Bertolameu Martijs, ourives, peom, dizidor de palavras de
desacatamento contra sua rreal ssenhoria e de grdo ssamdice e desavergonhamento. —
Dizia a ementa: — Morto dhuli emgenho dos imiguos.

«Item: Joham Laboeira, escudeiro, homem darmas, acostado do alcayde moor
que ffoy do castello desta lyal cidade, capitdo dos besteiros que fforom a Ssam
domingos. — Dizia a cota: — Foi cativo dhos castelldos: dado em rrindicom, e a bod
rrequado na pryssom Dalcacova.

« Item: Bertolameu Chambao, peom, tanoeiro, cabeca da beestaria do concelho,
deputado pera ffazer vilta e afronta a sua rreal ha muy excellente e muy vertuosa de
gramdes vertudes, rrainha dona llyanor. — Rezava a ementa: — Morto dhuil lamgada aa
porta dho fferro.

« Item: Ayras Gil, petintal, capitdo dos rreveis, guarliotes, arraizes e pesquadores
Dalfama. — Dizia a cota: — Ffogido com os castelldos.

« Item: Frei Roy, dalcunha Zambrana, beguino, ffolliom, jograll de sseu officio,
bevedo, assoalhador de palavras e dictos devedados e scuita dhos rreveis. — Notava a

ementa: — Enssandeceu na pryssom ao ller da ssemtemca.
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Pobre Frei Roi! Vendo-se condenado a morte, desesperado, revelara o que tinha
sido na sedi¢do — um espia de Leonor Teles. A cota da ementa fora tudo o que tirara das
suas revelacbes. O corregedor, homem agudo, como o melhor mestre em leis ou em
degredos, deduzira das suas palavras que o beguino endoidecera. Frei Roi trocava as
ideias. Tinha sido espia, mas dos sediciosos.

Alevantando o cerco de Lisboa, o corregedor da Corte fora o primeiro presente
que a nova rainha enviara a cidade. Aquele perspicaz e diligente magistrado poucos dias
haviam bastado para preparar um sarau digno dela, uma sentenca de morte. A prova da
sua perspicacia e diligéncia estava em ter j& no caminho da forca os desgracados cuja
sentenca vinha trazer a confirmac&o real. Numa execucdo nocturna ndo havia a recear
tumultos populares, e a brevidade que a rainha lhe recomendara neste negécio Ihe fazia
crer que nao seria desagradavel a sua real senhoria imediata execucao dos réus.

Quando acabou a leitura, el-rei tirou da bolsa que trazia no cinto o selo de
camafeu® e, sem dizer palavra, entregou-lhe ao corregedor. Este pegou na tocha de
Nun’Alvares, deixou cair alguns pingos de cera no fundo do pergaminho, assentou-lhe
em cima um fragmento de papel que tirara da ementa e cravou neste selo. As armas de
el-rei ficaram ai estampadas. O corregedor fizera isto com a prontiddo e o asseio que 0
mais habil algoz enforcaria o seu préximo.

Depois 0 honesto magistrado entregou o selo a el-rei, cujo tremor nervoso se
renovara durante a fatal cerimonia. Ao pegar-lhe, o pobre monarca deixou-0 cair no
chéo. O selo foi rolando e parou aos pés de D. Leonor Teles. Ela empalideceu. Porqué?
Talvez se lhe figurou uma cabeca humana que rolava diante dela.

O corregedor fez uma profunda vénia e perguntou em voz sumida a rainha:

— Quando, senhora?

No mesmo tom, D. Leonor respondeu:

—Ja.

O destro e activo corregedor tinha dado no vinte. O ja da rainha seria mais ja do
que ela prépria pensava.

O corregedor saiu.

A um aceno de D. Leonor, o donzel meteu a tocha no anel de ferro embebido na
parede donde a tinha tirado e encaminhou-se para junta da porta. Ali ficou de bracos

cruzados, olhos no chao, e imovel como estatua. Desde este dia, o formoso donzel odiou

% Camafeu: Pedra preciosa de duas cores sobrepostas em que se esculpiu uma figura em alto-relevo.
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no fundo da alma a sua mui nobre senhora, aquela que lhe cingira a espada. O generoso
Nun’Alvares conhecera que debaixo desse rosto suave se escondia um instinto de besta-
fera.

Os dois fidalgos continuaram a passear de um para outro lado, conversando em
voz baixa, e como alheios a cena que ali se passava.

El-rei tomara a primeira postura em que estava, com o cotovelo firmado no
braco da cadeira, e a cabega encostada no punho; mas os seus olhos, revolvendo-se-lhe
nas Orbitas, incertos e espantados, exprimiam a dolorosa alienacdo daquela alma timida,
atormentada por mil afectos opostos.

Ouvia-se apenas o cicio® dos dois que conversavam. E, por largo espaco, aquele
murmdrio e o respirar alto e convulso de D. Fernando foram o Unico ruido que
interrompeu o siléncio do vasto aposento.

El-rei, com a mao esquerda pendente sobre os joelhos, deixava-se ir a0 som das
ideias tenebrosas que lhe ofuscavam o espirito e que, protraidas'®, o levariam bem
proximo das raias de completa loucura. A imagem de Leonor Teles aparecia-lhe como
composto monstruoso de vulto de anjo e de olhar de demdnio. Um amor infinito
arrastava-o para essa imagem; o horror afastava-o dela. Via-a como um simulacro das
virgens que, na infancia, imaginava, ao ouvir ler ao bom de seu aio Airas Gomes as
lendas de maértires; mas logo cuidava ouvi-la dar risada infernal, passando por cima das
ruinas da cidade deserta. O patibulo e os delirios amorosos; o cheiro do sangue e o
halito dos banquetes misturavam-lhe no sendo intimo: e o pobre monarca, nos seus
desvarios, perdera a consciéncia do lugar, da hora e da situacdo em que se achava
naquele terrivel momento.

Mas um beijo ardente, dado nessa mdo que tinha estendida, e lagrimas ainda
mais ardentes, que a regavam, foram como faisca elétrica, revocando-o a razéo e a
realidade da vida.

A comocao indizivel e misteriosa que sentira fez-lhe abaixar os olhos: a rainha
estava a seus pés; era ela quem lhe cobria a médo de beijos e Ihe regava de lagrimas.

D. Fernando afastou-a suavemente de si: ela alevantou o rosto celeste orvalhado
de pranto; era, de feito, a imagem de uma das martires que ele via no seu imanar da
infancia. D. Leonor ergueu as maos suplicantes, com um gesto de profunda angustia:

entdo, era mais formosa que elas.

% Cicio: murmdrio de palavras produzido em tom muito brando.
199 protraidas: Retraidas; tiradas para fora.
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— Ah! — murmurou el-rei — porque é o teu coragdo implacavel, ou porque te amei
eu tanto?!

— Desgragada de mim! — acudiu D. Leonor entre solugos. — O teu amor era como
0 iris do céu: era a minha paz, a minha alegria, a minha esperanca; mas desvaneceu-se e
passou: a vida de Leonor Teles desvanecer-se-a e passara com ele!

— E porque sabes que esse amor ndo pode padecer; que esse amor é como fado
escrito 14 em cima — interrompeu D. Fernando — que tu me fazes tingir as maos de
sangue, para satisfazer as tuas cruéis vingancas: € porque sabes que esgoto sempre o
calix das ignominias quando as tuas maos mo apresentam, que me sacias de desonra.
Teras, acaso, algum dia piedade daquele que fizeste teu servo, e que pode esquivar-se a
ser tua vitima.

— Al guanto és injusto, Fernando, e qudo mal me conheces! — exclamou Leonor
Teles, limpando as lagrimas. — Foi a tua dignidade real, a tua justica, o teu nome que eu
quis salvar da tua propria brandura. Aos mesquinhos que me ofenderam perdoei de todo
0 coragdo; mas tu, que eras rei e juiz, ndo o podia fazer. Se 0 nome de teu virtuoso pai
ainda hoje lembra a todos com veneragdo e amor, é porque teu pai foi implacavel contra
0S criminosos, e aquilo em que pdes a desonra e a ignominia € a coroa de gloria imortal
que cerca 0 seu nome. Se as minhas palavras te constrangeram a escolher entre a
confirmacdo dessa fatal sentenca e a deslealdade e a blasfémia, que ndo cabem em
coracdo e labios de cavaleiro, foi por te salvar de ti mesmo. Se crés que nisto fui
culpada, dize-me so: « Leonor, j& ndo te amo!», e eu ficarei punida; porque nessas
palavras estara escrita minha sentenca de morte! Possas tu depois perdoar-me e proferir
sobre a campa da pobre Leonor uma expressédo de piedade!

As lagrimas e os solucos pareciam ndo a deixarem prosseguir. Reclinou a cabeca
sobre os joelhos de el-rei, apertando-lhe a méo entre as suas com movimentos convulso.

Formosa, querida, humilhada a seus pés, como resistiria 0 pobre monarca?
Unindo a face aquela fronte divina, so lhe disse: «Oh Leonor, Leonor!», e as suas
lagrimas misturavam-se com as dela.

Durante esta luta de dor e da hipocrisia, em que, como sempre acontece, a Ultima
triunfava, o conde de Barcelos e D. Gongalo Teles tinham-se encostado a janela fatal
que dava para o rio e que, também, dominava grande porcéo do arrabalde ocidental da
cidade. O espetaculo da noite era de melancélica magnificéncia.

A Lua caminhava nos céus limpos de nuvens, e pela face da Terra nem

suspirava uma aragem. A claridade do luar refrangia-se nas &guas, mas esmorecia
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batendo na povoacao, uma parede branqueada, uma pedra alva, onde espelhar-se, ou um
sussurro de festa acorde com as suas harmonias. O incéndio e o ferro passado por 14, e
Lisboa era um caos de ruinas, um cemitério sem lapides. Apenas, no extremo do seu,
dantes, mais rico e povoado arrabalde, amarelejava, polido pelo tempo, o gético
Mosteiro de S. Francisco, junto de sua irma mais velha a Igreja dos Martires. No vale
que ficava em meio a luz de cima embebia-se inutilmente na povoacéo que jazia extinta.
A bela lua de Maio, tdo fagueira para esta cidade querida, assemelhava-se a leoa que,
voltando ao antro, acha o seu cachorrinho morto. A pobre fera ameiga-o como se fosse
vivo, e vendo-o quedo, indiferente e frio, ndo cré, e vai e volta muitas vezes, renovando
0s seus inuteis afagos. Lisboa era um cadaver, e a Lua passava e sorria-lhe ainda!

Mais no meio daquele chédo irregular, negro, calado, viam-se, aqui, acola,
luzinhas que se meneavam de um para o outro lado, ao que parecia, sem rumo certo. Era
que os frades de S. Francisco e de S. Domingos faziam procurar por entre os entulhos as
reliquias dos mortos, para lhes darem sepultura cristd. Neste piedoso trabalho, que
seguiam sem descontinuar havia muito tempo, eram acompanhados por alguns do povo,
que, para se esforcarem, cantavam uma cantiga pia, cujas coplas, bem que
interrompidas, vinham, com tristes som, bater de vez em quando nos ouvidos dos dois

cavaleiros. Rezavam as coplas:

D’amigos e imigos,

Que ai sao deitados,

Levemos 0s 0Ss0s

Ao chéo dos finados.
Ave Maria!
Santa Maria!

Madre gloriosa,

Dess ’alta ventura

Demovei os olhos

A nossa tristura.
Ave Marial
Santa Maria!

Ao bento Jesus,

E ao padre eternal

Pedi que perdoe
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A quem morreu mal.
Ave Maria!
Santa Maria!

Esta longinqua toada perdeu-se no som de outra bem diversa, que se alevantou
mais perto dos dois cavaleiros. Uma voz esganicada dava o seguinte pregéo:

— ... Justica que manda el-rei em Ferndo Vasques, Jodo Lobeira e Frei Roi: que
morram na forca, sendo ao primeiro as maos decepadas em vida.

Os cavaleiros abaixaram os olhos para o lugar donde subira a voz: era no terreiro
préximo; os trés padecentes e o algoz, cercados de alguns besteiros, aproximavam-se do
cadafalso: varios vultos negros fechavam o préstito; daquela pinha partira uma voz do
pregoeiro.

Este pregdo, dado a horas mortas e numa praca deserta, parecia um escarnio.
Mas o corregedor da Corte era afamado jurisconsulto, e nds temos ouvido a alguns que
na execucdo das leis as formas sdo tudo. Assim piamente o0 cremos.

Duas se tinham, porém, esquecido: os desgracados morriam, como aqueles que o
salteador assassina na estrada, pela alta noite, e sem um sacerdote que 0s consolasse na
extrema agonia.

O algoz empurrou brutalmente um dos padecentes par uma espécie de marco
escuro que estava ao pé do patibulo. Dai a nada, os cavaleiros viram reluzir duas vezes
um ferro: ouviram sucessivamente dois golpes, dado como em véo, seguindo-se a cada
um deles um grito de terrivel angustia.

O conde de Barcelos quis rir-se, mas a risada gelou-se-lhe na garganta e, como
Gongcalo Teles, recuou involuntariamente.

O grito que restrugira chegara aos ouvidos de el-rei.

— Que bradar de homem que matam é este? — perguntou ele.

— Justica de sua senhoria que se executa — respondeu 0 conde, que neste
momento retrocedia da janela.

— Oh desgragados! Tao breve! — disse el-rei, passando a mdo pela fronte, donde
manava o suor da aflicdo e do terror. Olhando entdo para Leonor Teles, acrescentou:

— Até a derradeira mealha estdo pagas vossas arras, rainha de Portugal! Que mais
pretendeis de mim?

E deixou pender a cabeca sobre o peito.

D. Leonor nédo respondeu.



127

D. Goncalo Teles aproximou-se entdo da cadeira de D. Fernando e curvou um
joelho na terra.

El-rei alevantou os olhos e perguntou-lhe:

— Que me quereis?

— Senhor — respondeu o honrado e nobre cavaleiro —, se vossa senhoria
consentisse neste momento em ouvir a stplica de um dos seus mais leais vassalos!...

— Falai — replicou D. Fernando.

— Jodo Lobeira acaba de receber prémio de sua trai¢do — prosseguiu D. Gongalo.
— O desleal escudeiro possuia avultados bens, que ficam pertencendo a Coroa real. Por
vossa muita piedade, podeis fazer mercé deles a seu filho Vasco Lobeira; mas o pobre
moco ensandeceu ha tempos! Tresleu com livros de cavalarias'®, e téo varrido esta que

nio fala em al*®

, sSendo um em que anda imaginando e a que p6s o nome Amadis. Para
um mesquinho parvo e sandeu pouco basta, e vossa real senhoria bem sabe que minha
escassa quantia mal chega...

— Calai-vos, calai-vos; que isso é negro e vil — bradou el-rei, redobrando-lhe o
horror que tinha pintado no rosto. —Deixai, a0 menos, que a sua alma chegue perante o
trono de Deus!

— Apenas cinquenta maravedis! — murmurou D. Gongalo, erguendo-se, e
abaixando os olhos, aflito com a lembranga de sua extrema pobreza.

A 6 de Junho da era de César de 1411 (1373), em um dos andares da torre do
castelo, o veador da Chancelaria'®, Alvaro Pires, passeando de um para outo lado,
ditava a um mancebo, vestido de garnacha preta, o qual tinha diante de si tinteiro, penas
e folhas avulsas de pergaminho, a seguinte nota:

— « Item. Pera se spreuer a ffolhas cento e vinte-oyto do llivro prymeyro da
Changelaria. Delrrey nosso senhor: Doagam dos be€s de rraiz e moviis de Joham
Lobeira, confisquado e morto por treedor contra ho servigo de ssua rreal senhoria, ao
muy nobre D. Gongaalo Tellez, per ho muyto divedo que cd elrrey ha, e pelos mytos
servigos que del te€ rregcebido e ao deante espera de rregeber.

E o povo?... Oh, este sim! Mostrava-se agradecido e bom no meio de tantas

infamias e crimes.

101 Tresleu com livros de cavalarias: Enlouqueceu por ler de mais os livros de cavalarias.
192 Falar em al: N&o falar em outra coisa, do latim.
103 \seador da Chancelaria: Individuo responsavel em selar os documentos.
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Os populares que, na manha imediata aquela horrivel noite dos fins de Maio,
passava pelo terreiro maldito onde pendiam da forca os trés cadaveres, meneavam a
cabeca e, seguindo avante, diziam:

— Boa e prestes foi a justica de el-rei nos traidores. Alcacer por sua senhoria.



129

O CASTELO DE FARIA

(1373)

A breve distancia da vila de Barcelos, nas faldas do Franqueira, alveja ao longe
um convento de franciscanos. Aprazivel € o sitio, sombreado arvores. Sentem-se ali 0
murmurar das aguas e a bafagem suave do vento, harmonia da natureza, que quebra o
siléncio daquela solidéo, a qual, para nos servirmos de uma expressdo de Frei Bernardo
de Brito'®, com a saudade de seus horizontes parece encaminhar e chamar o espirito a
contemplacgéo das cousas celestes.

O monte que se alevanta ao pé do humilde convento é formoso, mas aspero e
severo, como quase todos os montes do Minho. Da sua coroa descobre-se ao longe o
mar, semelhante a mancha azul entornada na face da Terra. O espectador colocado no
cimo daquela eminéncia volta-se para um e outro lado, as povoacdes e 0s rios, 0s prados
e as fragas, os soutos e os pinhais apresentam-lhe o panorama variadissimo que se
descobre de qualquer ponto elevado da provincia de Entre Douro e Minho.

Este monte, ora ermo, silencioso e esquecido, ja se viu regado de sangue: ja
sobre ele se ouviram gritos de combatentes, ansias de moribundos, estridor de
habitacGes incendiadas, sibilar de setas e estrondo de maquinas de guerra. Claros sinais
de que ai viveram homens; porque é com estas balizas que eles costumam deixar
assinalados sitios que escolheram para habitar na Terra.

O Castelo de Faria, com suas torres e ameias, com sua barbaca e fosso, com seus
postigos e alcapdes ferrados, campeou ai como dominador dos vales vizinhos. Castelo
real da ldade Média, a sua origem some-se nas trevas dos tempos que ja la vao ha
muito; mas a febre lenta que costuma devorar 0s gigantes de marmore e de granito, o
tempo, coou-lhe pelos ombros, e 0 antigo alcacer das eras dos reis de Ledo desmoronou-
se e caiu. Ainda no século dezassete, parte da sua ossada estava dispersa por aquelas
encostas: no século seguinte ja nenhuns vestigios dele restavam, segundo o testemunho
de um historiador nosso. Um eremitério, fundado pelo celebre Egas Moniz, era o Unico
eco do passado que ai restava. Na ermida servia de altar uma pedra trazida de Ceuta

pelo primeiro duque de Braganca, D. Afonso. Era esta lajea a mesa em que costumava

104 Frei Bernardo de Brito chamava-se, antes de se tornar religioso, Baltasar Brito de Andrade. Monge
cisterciense, foi doutor em Teologia pela Universidade de Coimbra, cronista da sua congregagdo e
cronista-mor do reinol nomeado por Filipe 11, em 1616, por morte de Francisco de Andrade. (Por V.N)
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comer Salat, Ultimo senhor de Ceuta'®. D. Afonso, que seguira seu pai D. Jodo | na
conquista daquela cidade, trouxe esta pedra entre os despojos que lhe pertenceram,
levando-a consigo para a vila de Barcelos, cujo conde era. De mesa de banquetes
mouriscos converteu-se essa pedra em ara do Cristianismo. Se ainda existe, quem sabe
qual seré o seu futuro?

Serviram os fragmentos do Castelo de Faria para se construir o convento
edificado ao sopé do monte. Assim se converteram em dormitorios as salas de armas, as
ameias das torres em bordas de sepulturas, os umbrais das balhesteiras e postigos em
janelas claustrais. O ruido dos combates calou no alto do monte, e nas faldas dele
alevantaram-se a harmonia dos salmos e o sussurro das oracdes.

Este antigo castelo tinha recordacBes de gldria. Os nossos maiores, porém,
curavam mais de praticar facanhas do que de conservar os monumentos delas.
Deixaram, por isso, sem remorsos, sumir nas paredes de um claustro pedras que foram
testemunhas de um dos mais heroicos feitos de coracdes portugueses.

Reinava entre nds D. Fernando. Este principe, que tanto degenera de seus
antepassados em valor e prudéncia, fora obrigado a fazer paz com os Castelhanos,
depois de uma guerra infeliz, intentada sem justificados motivos, e em que se esgotaram
inteiramente os tesouros do Estado. A condicdo principal, com que se p6s termo a esta
luta desastrosa, foi que D. Fernando casasse com a filha de el-rei de Castela: mas,
brevemente, a guerra se acendeu de novo; porque D. Fernando, namorado de D. Leonor
Teles, sem Ihe importar o contrato de que dependia o repouso dos seus vassalos, a
recebeu por mulher, com afronta da princesa castelhana. Resolveu-se o pai a tomar
vinganca da injdria, ao que o aconselhavam ainda outros motivos. Entrou em Portugal
com um exército e, recusando D. Fernando aceitar-lhe batalha, veio sobre ele Lisboa e
cercou-a. Nao sendo 0 nosso propdsito narrar os sucessos deste sitio, volveremos o fio
do discurso para o que sucedeu no Minho.

O adiantado™® de Galiza, Pedro Rodriguez Sarmento, entrou pela provincia de
Entre Douro e Minho com um grosso corpo de gente de pé e de cavalo, enquanto a
maior parte do pequeno exército portugués trabalhava inutilmente ou por defender ou
por descercar Lisboa. Prendendo, matando e saqueando, veio o adiantado até as
imediacdes de Barcelos, sem achar quem lhe atalhasse o passo; aqui, porém, saiu-lhe ao

encontro D. Henrique Manuel, conde de Seia e tio de el-rei D. Fernando, com a gente

195 salat, Gltimo senhor de Ceuta: Chefe mouro vencido em Batalha.
106 Adiantado: Termo que se refere ao Governador da provincia.
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que pdde ajuntar. Foi terrivel o conflito; mas, por fim, foram desbaratados os
portugueses, caindo alguns nas médos dos adversarios.

Entre os prisioneiros contavam-se o alcaide-mor do Castelo de Faria, Nuno
Goncalves. Saira este com alguns soldados para socorrer o conde de Seia, vindo, assim,
a ser companheiro na comum desgraca. Cativo, o valoroso alcaide pensava em como
salvaria o castelo de el-rei seu senhor das médos dos inimigos. Governava-o em sua
audiéncia um seu filho, e era de crer que, vendo o pai em ferros, de bom grado desse a
fortaleza para o libertar, muito mais quando os meios de defensdo escasseavam. Estas
consideracGes sugeriram um ardil a Nuno Gongalves. Pediu ao adiantado que o
mandasse conduzir ao pé dos muros do castelo; porque ele, com suas exortacdes, faria
com que o filho o entregasse, sem derramamento de sangue.

Um troco de besteiros e de homens de armas subia a encosta do monte da
Franqueira, levando no meio de si o bom alcaide Nuno Gongalves. O adiantado de
Galiza seguia atras com o grosso da hoste, e a costaneira ou ala direita, capitaneada por
Jodo Rodriguez de Viedma, estendiam-se, rodeando os muros pelo outro lado. O
exeército vitorioso ia tomar posse do Castelo de Faria, que Ihe prometera dar nas méaos o
seu cativo alcaide.

De roda da barbacé alvejavam as casinhas da pequena povoacao de Farias: mas
silenciosas e ermas. Os seus habitantes, apenas enxergaram ao longe as bandeiras
castelhanas, que esvoacavam soltas ao vento, e viram refulgir cintilante das armas
inimigas, abandonando os seus lares, foram aconselhar-se no terreiro que se estendia
entre 0s muros negros do castelo e a cerca exterior ou barbaca.

Nas torres, os atalaias vigiavam atentamente a campanha, e os almocadéns

corriam com a rolda®’

pelas quadrelas do muro e subiam aos cubelos colocados nos
angulos das muralhas.

O terreiro onde se haviam acolhido os habitantes da povoacgéo estava coberto de
choupanas colmadas, nas quais se abrigava a turba dos velhos, das mulheres e das
criangas, que ali se julgavam seguros da violéncia de inimigos desapiedados.

Quando o tro¢o dos homens de armas que levavam preso Nuno Gongalves vinha
ja a pouca distancia da barbaca, os bésteiros que coroavam as ameias encurvavaram as

béstas, e os homens dos engenhos preparam-se para arrojar sobre 0s contrarios 0S seus

197 Roldas e sobrerroldas eram os soldados e oficiais encarregados de rodearem os postos e atalaias. (Por
AH)
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quadrelos e virotdes, enquanto o clamor e o choro se alevantavam no terreiro, onde o
povo inerme estava apinhado.

Um arauto saiu do meio da gente da vanguarda inimiga e caminhou para a
barbacd; todas as béstas se inclinaram para o chdo, e o0 ranger das maquinas converteu-
se num siléncio profundo.

—Moco alcaide, mogo alcaide! — bradou o arauto — teu pai, cativo do mui nobre
Pacheco Rodriguez Sarmento, adiantado de Galiza pelo muito excelente e temido D.
Henrique de Castela, deseja falar contigo, de fora do teu castelo.

Goncalo Nunes, o filho do velho alcaide, atravessou entédo o terreiro e, chegando
a barbacd, disse ao arauto:

—A Virgem proteja meu pai: dizei-lhe que eu o espero.

O arauto voltou ao grosso de soldados que rodeavam Nuno Gongalves, e, depois
de breve demora, o tropel aproximou-se da barbacd. Chegados ao pé dela, o velho
guerreiro saiu de entre os seus guardadores e falou com o filho:

—Sabes tu, Gongalo Nunes, de quem € esse castelo, que, segundo o regimento de
guerra, entreguei a tua guarda quando vim em socorro e ajuda do esfor¢ado conde de
Seia?

—E — respondeu Gongalo Nunes — de nosso rei e senhor D. Fernando de Portugal,
a quem por ele fizeste preito e menagem.

—Sabes tu, Gong¢alo Nunes, que o dever de um alcaide é de nunca entregar, por
nenhum caso, o seu castelo a inimigos, embora fique enterrado debaixo das ruinas dele?

—Sei, oh meu pai! — prosseguiu Gongalo Nunes em voz baixa, para ndo ser
ouvido dos castelhanos, que comecavam a murmurar. —Mas ndo vés que a tua morte é
certa, se 0s inimigos percebem que me aconselhaste a resisténcia?

Nuno Gongalves, como se ndo tivera ouvido as reflexdes do filho, clamou entdo:

—Pois se 0 sabes, cumpre o teu dever, alcaide do Castelo de Faria! Maldito por
mim, sepultado sejas tu no Inferno, como Judas o traidor, na hora em que os que me
cercam entrarem nesse castelo, sem tropecarem no teu cadaver. —

—Morra! — gritou o almocadém™®® castelhano — Morra o que nos atraicoou. — E
Nuno Gongalves caiu no chao atravessado de muitas espadas e lancas.

—Defende-te, alcaide! —foram as Gltimas palavras que ele murmurou.

108 Almocadém: Denominacéo usada para o comandante de infantaria nos exércitos arabe e portugués.
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Goncalo Nunes corrias como louco ao redor da barbacd, clamando vinganca.
Uma nuvem de frechas partiu do alto dos muros; grande por¢do dos assassinos de Nuno
Goncalves misturaram o proprio sangue com o sangue do homem leal ao seu juramento.

Os castelhanos acometeram o castelo; no primeiro dia de combate o terreiro da
barbacé ficou alastro de cadaveres tisnados e de colmos e ramos reduzidos a cinzas. Um
soldado de Pedro Rodriguez Sarmento tinha sacudido coma ponta da sua longa chuca
um colmeiro incendiado para dentro da cerca; o vento sudo soprava nesse dia com
violéncia, e em breve os habitantes da povoacdo, que haviam buscado o amparo do
castelo, pereceram juntamente com suas frageis moradas.

Mas Gongalo Nunes lembrava-se da maldicdo de seu pai; lembrava-se de que o
vira moribundo no meio dos seus matadores, € ouvia 0s momentos o Ultimo grito do
bom Nuno Gongalves: «Defende-te, alcaide!»

O orgulhoso Sarmento viu a sua soberba abatida diante dos torvos muros do
Castelo de Faria. O moco alcaide defendia-se como um ledo, e o exército castelhano foi
constrangido a levantar o cerco.

Goncalo Nunes, acabava a guerra, era altamente louvado pelo brioso
procedimento e pelas facanhas que obrara na defensdo da fortaleza cuja guarda lhe fora
encomendada por seu pai no ultimo trance da vida. Mas a lembranga do horrivel sucesso
estava sempre presente no espirito do moco alcaide. Pedindo a el-rei o desonerasse do
cargo que tdo bem desempenhara, foi depor ao pé dos altares a cervilheira e o saio de
cavaleiro, para se cobrir com as vestes pacificas do sacerddcio. Ministro do santuario,
era com lagrimas e preces que ele podia pagar a seu pai o ter coberto de perpétua gldria
0 nome dos alcaides de Faria.

Mas esta gléria, ndo ha hoje ai uma Unica pedra que a ateste. As relacdes dos

historiadores foram mais duradouros que o0 marmore.
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A ABOBADA
(1401)
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O CEGO

O dia 6 de Janeiro do ano da Redencdo 1401 tinha amanhecido puro sem nuvens.
Os campos, cobertos aqui de relva, acola de searas, que cresciam a olhos vistos com o
calor benéfico do Sol, verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o
lavrador. Era um destes formosissimos dias de Inverno mais gratos que os do Estio,
porque sdo de esperanca, e a esperanca vale mais do que a realidade; destes dias, que
Deus s6 concedeu aos paises do Ocidente, em que os raios do Sol, que comega a subir
na ecliptica, estirando-se vividos e trémulos por cima da terra enegrecida pela
humidade, e errando por entre os troncos pardos dos arvoredos despidos pelas geadas,
se assemelham a um bando de criangas, no primeiro vi¢co da vida, a folgar e a rolar-se
por cima da campa, sobre a qual hd muito sussurrou o Ultimo ai da saudade, e que
invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era um destes dias antipaticos aos
poetas ossianico-regelo-nevoentos'®, que querem fazer-nos aceitar como cousa mui
poeética
Esses gelos do Norte, esses brilhantes
Caramelos dos topes das montanhas;

sem se lembrarem de que
Do sol do Meio-Dia aos raios vividos,
Parvos! — se lhes derretem: a brancura
Perdem coa nitidez, e se convertem

De ldcidos cristais em agua chilre;

destes dias, enfim, em que a Natureza sorri como a furto rasgando o denso véu da
estacao das tempestades.
No adro do Mosteiro de Santa Maria da Vitéria, vulgarmente chamado da

Batalha''’, fervia o povo, entrando para a nova igreja, que de mui pouco tempo servia

199 poetas ossianico-regelo-nevoentos: Alusdo aos cantos épicos dos bardo-gaélicos, das terras de Irlanda

e Escdcia, cobertas de nevoeiros densos.

19 Mosteiro de Santa Maria da Vitéria: Construido préximo ao local da batalha entre Portugal e Castela,
em Aljubarrota. Antes deste combate, D. Jodo I, o mestre de Avis, promete erguer um mosteiro se 0s
portugueses alcancassem a vitdria contra Castela. O que de fato aconteceu, 0 monarca ordenou a
construcdo do edificio.
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para as solenidades religiosas. Os frades dominicanos, a quem el-rei D. Jodo | tinha
doado esse magnifico mosteiro, cantavam a missa do dia debaixo daquelas altas
abobadas, onde repercutiam os sons do 6rgdo e os ecos das vozes do celebrante, que
entoavam os quiries'?.

Mas ndo era para ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo profundo
portal do templo para dentro do recinto sonoro daquela maravilhosa fabrica; era para
assistir ao auto da adoracao dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nesta
tarde dentro da igreja e diante do rico presepe que os frades tinham alevantado junto do
arco da Capela do Fundador, entdo apenas comecada. A concorréncia era grande,
porque os habitantes da Canoeira, de Aljubarrota, de Porto de Mds e dos mais lugares
vizinhos, desejosos de ver tdo curioso espetaculo, tinham deixado desertas as povoagdes
para vir povoar por algumas horas o ermo do mosteiro. Aprazivel cousa era o ver,
descendo dos outeiros para o0 vale por sendas torcidas, aquelas multidGes, vestidas de
cores alegres e semelhantes, no seu complexo, a serpente imensa, que, transpondo as
assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe as cores variegadas
da pele luzidia e labrica. Atravessando a pequena planicie onde avultava o mosteiro,
passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira metade
da estacdo invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acold, alevantavam-se casarias
irregulares, algumas fechadas com suas portas, outras apenas cobertas de madeira e
abertas para todos os lados, a maneira de simples telheiros. As casas fechadas e
reparadas contra as injurias do tempo eram as moradas dos mestres e artifices que
trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-se nuns pedras s desbastadas,
noutros algumas onde se comecavam a divisar lavores, noutros, enfim, pedacos de
cantaria, em que 0s mais habeis escultores e entalhadores ja tinham estampado os
primores dos seus delicados cinzéis. Mas 0 que punha espanto era a inumeravel porcao
de pedras, lavradas, polidas e prontas para serem colocadas em seus lugares, que jaziam
espalhadas pelo terreiro que, ao redor do edificio, se alargava para todos os lados:
mainéis rendados, pecas dos fustes, capitéis géticos, lacarias de bandeiras, cordBes de
arcadas, ai estavam tombados sobre grossas zorras ou ainda no chéo, endurecido pelo
continuo perpassar de trabalhadores, oficiais e mais obreiros desta maravilhosa fabrica.

Quem de longe olhasse para aquele extenso campo, alastrado de tantos primores de

11 Entoavam os quiries: Momento durante a missa em que Deus é invocado trés vezes.
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escultura, julgara ver o assento de uma cidade antiquissima, arrasada pelas méaos dos
homens ou dos séculos, de que s6 restava em pé um monumento, 0 mosteiro. E todavia,
esses que pareciam restos de uma antiga Balbek''? ndo eram sen&o algumas pedras que
faltavam para o acabamento dum convento de frades dominicanos, o Convento de Santa
Maria da Vitoria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava meio-dia. A
igreja tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os habitantes das proximas
povoacdes, e de todo o ruido e algazarra que poucas horas antes soava por aqueles
contornos, apenas transpassavam pelas frestas e portas do templo os sons do 6rgéo,
soltando a espacos as suas melodias, que sussurravam e morriam ao longe, suaves como
pensamento do Céu.

N&o estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do edificio.
Assentado sobre um troco de fuste, com os pés ao sol e o resto do corpo resguardado
dos seus ardentes raios pela sombra de um telheiro, a qual se comegava a prolongar para
o lado do oriente, via-se um velho, veneravel de aspecto, que parecia embrenhado em
profundas meditacGes. Pendia-lhe sobre o peito uma comprida barba branca: tinha na
cabeca uma touca foteada, um gibao escuro vestido, e sobre ele uma capa curta ao modo
antigo. A luz dos olhos tinha-lha de rodo apagado a velhice; mas as suas fei¢Oes
revelavam que dentro daqueles membros trémulos e enrugados morava um animo rico
de alto imagina. As faces do velho eram fundas, as macés do rosto elevadas, a fronte
espacosa e curva e o perfil do rosto quase perpendicular. Tinha a testa enrugada, como
quem vivera vida de continuo pensar, e, correndo com a méo os lavores da pedra sobre
que estava assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslizando as rugas da fronte,
repreendia ou aprovava com eloquéncia muda os primores ou as imperfei¢cdes do artifice
que copiara a ponta de cinzel aquela pagina do imenso livro de pedra a que 0s espiritos
vulgares chamam simplesmente o Mosteiro da Batalha.

Enquanto o velho cismava sozinho e palpava o canto, subtilmente lavrado, sobre
gue repousava 0s membros entorpecidos, a portaria do mosteiro, que perto dali ficava,
outras figuras e outra cena se viam. Dois frades estavam em pé no limiar da porta e
altercavam em voz alta: de vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés e estendendo os
pescocos, parecia quererem descobrir no horizote, que as cumeadas dos montes

fechavam, algum objeto; depois de assim olharem um pedaco, encolhiam 0s pescogos e,

12 Balbek: Antiga cidade da Ciria.



138

voltando-se um par o outro, tratavam de novo renhida disputa, que levava seus visos de
ndo acabar.

— Oh homem! — dizia um dos dois frades, a quem a tez macilenta e as barbas e
cabelos grisalhos davam certo ar de autoridade sobre o outro, que mostrava nas faces
coradas e cheias e na cor negra da barba povoada e revolta mais vigor de mocidade. — Ja
disse a vossa reveréncia que el-rei me escreveu, de seu proprio punho, que viria assistir
a0 auto da adoragdo dos reis e, de caminho, veria a Casa do Capitulo, a que ontem
mestre Ouguet mandou tirar os simples que sustentavam a abdbada.

— E nego eu isso? — replicou o outro frade. — O que é que me parece impossivel
que el-rei venha, de feito, conforme a vossa paternidade prometeu em sua carta. Ha
muito que 1& vai o meio-dia: daqui a pouco tocara a vesperas, e as duas por trés é noite.
N&o vedes, padre-mestre, a que horas vird a acabar o auto? E este povo, este devoto
povo que ai estd, que ai vem, ha-de ir como o escuro por esses descampados e serras,
com mulheres, com raparigas...

— T4, t& — interrompeu o prior. Temos luar agora, e vao de consum. O caso nao é
este, padre-procurador, 0 caso € se esta tudo aviado para agasalharmos el-rei e os de sua
companha.

— Oh 14, quanto a isso, nada falta. Desde ontem que tenho tido tanto descanso
como hoste ou cavalgada de castelhanos, diante das langas do Condestavel; o pior é que,
segundo me parece, e dizei o que quiserdes, opus et oleum perdidi**.

— Ndo falta quem tarde: el-rei ndo quebrara a palavra ao seu antigo confessor. O
que quero é que todos 0s novicos e coristas que tém de fazer suas representacfes no
auto estejam a ponto e vestidos, para ele comecar logo que sua senhoria chegue.

— Nada receeis, que tudo esta preparado; do que duvido é de que comecemos, se
por el-rei houvermos de esperar.

O frade mais velho fez, a estas palavras, um gesto de impaciéncia e, sem dar
reposta ao seu pirronico interlocutor, estendeu outra vez o gasnate para a banda da
estrada, fazendo com a extremidade do habito uma espécie de sobrecéu para resguardar
os olhos dos raios do Sol, que, ja muito inclinado para o ocidente, batia de chapa no

portala onde os dois reverendos estavam altercando.

13 Opus et oleum perdidi: Perdi o azeite e o trabalho, do latim; Expresséo proverbial.
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Porém, meio descorogcoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem 0 minimo
vulto se enxergava no horizonte; e neste abaixar de olhos viu o0 cego, que estava ainda
assentado sobre o fuste da coluna.

Para escapar, talvez, as reflexdes de seu confrade, o reverendo bradou ao velho:

— Oh 14, mestre Afonso Domingues, bem aproveitais o conselheiro! Nao vos
quero eu mal por isso; que um bom sol de Inverno vale, na idade grave, mais que todos
os remédios de longa vida que em seus alforges trazem por ai os fisicos.

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal e encaminhou-se
para o cego.

— Quem é que me fala? — perguntou este, alcando a cabecga.

— Frei Lourengo Lampreia, vosso amigo e servidor, honrado mestre Afonso. Té&o
esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que me ndo conheceis pela toada?

— Perdoai-me, mui devoto padre-prior — atalhou o velho, tenteando com os pés o
chéo para erguer-se, no momento em que Frei Lourengo Lampreia chegava junto dele,
seguido do seu confrade Frei Joane, procurador do mosteiro. — Perdoai-me! Foi-se 0
ver, vai-se 0 ouvir. Em distancia, ja ndo certo a distinguir as falas.

— Estai quedo; estai quedo, mestre Afonso — disse Frei Lourengo, segurando o
cego pelo brago. — O indigno prior do Mosteiro da Vitdria ndo consentird que o mui
sabedor arquitecto e imaginador Afonso Domingues, o criador da oitava maravilha do
mundo, o0 que tracou este edificio, doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. Jodo a
nossa Ordem, se alevante para estar de pé diante do pobre frade...

— Mas esse religioso — interrompeu 0 cego — é 0 mais abalizado te6logo de
Portugal, 0 amigo do mui excelente doutor Jo&o das Regras e do grande Nun’Alvares, e
privado e confessor de el-rei; Afonso Domingos € apenas uma sombra de homem, um
troco de capitel partido e abandonado no p6 das encruzilhadas, um velho tonto, de quem
ja ninguém faz caso. Se vossa caridade e humildosa condi¢do vos movem a doer-se de
mim e a lembrar-vos de que fui vivo, ndo achareis nisso muitos de vossa igualha.

— De merencério humor estais hoje — disse o prior, sorrindo. — N&o s6 eu vos
amo e venero: el-rei me fala de vos em suas cartas. Nao sois cavaleiro de sua casa? E a
avultada tenca que vos concedeu em paga da obra que tragastes e dirigistes, enquanto
Deus vos concedeu vista, ndo prova que nédo foi ingrato?

— Cavaleiro!? — bradou o velho. — Com sangue comprei essa honral Comigo
trago a escritura. —Aqui mestre Afonso, puxando com a médo trémula as atacas do gibao,

abriu-o e mostrou duas largas cicatrizes no peito. — Em Aljubarrota foi escrito o
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documento a ponta de lanca por mao castelhana: a essa mao devo meu forro, que ndo o
Mestre de Avis. Ja 14 vdo quinze anos! Entdo ainda estes olhos viam claro, e ainda para
este brago a acha de armas era brinco. El-rei ndo foi ingrato, dizeis vds, veneravel prior,
porque me concedeu uma tencal? Que a guarde em seu tesouro; porque ainda as portas
dos mosteiros e dos castelos dos nobres se reparte pao por cegos e por aleijados.
Proferindo estas palavras, o velho ndo pdde continuar: a voz lhe tinha ficado
presa na garganta, e dos olhos embaciados caiam-lhe pelas faces encovadas duas
lagrimas como punhos. A Frei Lourenco também se arrasaram os olhos de agua. Frei
Joane, esse olhou fito para o cego durante algum tempo, com o olhar vago de quem néo
o0 compreendia. Depois, a ideia da tardanca de el-rei e da tardanca do auto, que,
entrando pelas horas de cear e dormir, iria fazer uma brecha horrorosa na disciplina
monastica, veio desperta-lo como espinho pungente. Comecou a bufar e a bater o pé,

b e da Eneida'™.

semelhante ao corredor brioso do Livro de Jo Entretanto, o
arquitecto havia-se posto em pé: um pensamento profundamente doloroso parecia
reverberar-lhe pela fronte nobre e turbada, e houve um momento de siléncio. Por fim,
segurando com forca a manga do habito de Frei Lourenco, disse-lhe:

— Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da Divina
Comédia do florentino Dante™*®.

— Li ja, e mais de uma vez — respondeu o prior. — E obra-prima, daquelas a que

os Gregos chamavam epos, id est, enarratio et actio™’

, segundo Aristoteles; e se ndo
houvesse nesta escritura algumas ousadias contra o papa...

— Pois sabei, reverendo padre — prosseguiu 0 arquitecto, atalhando o impeto
erudito do prior —, que este mosteiro que se ergue diante de nos era a minha Divina
Comédia, o cantico da minha alma: concebi-o eu; viveu comigo largos anos, em sonhos
e em vigilias: cada coluna, cada mainel, cada fresta, cada arco era uma pagina de can¢édo
imensa; mas cangao que cumpria se escrevesse em marmore, porque sé 0 marmore era

digno dela. Os milhares de louvores que tracei em meu desenho eram milhares de

14 ivro de Job: Livro biblico que narra a histéria de J6, homem bom, rico e feliz, mas Deus permitiu
que, por obra de Satanas, da noite para o dia, perdesse os filhos e tudo o que tinha e que fosse atacado por
uma doenca dolorosa, porém tem tudo restituido por vontade de Deus, devido a postura de fidelidade de
Jb. Esse episodio, que se desenvolve em Uz, regido que posteriormente veio a ser o territorio de Edom,
localizada a sudeste do mar Morto, ou norte da Arébia, tem como foco narrativo o sofrimento humano.

115 Eneida: Poema épico, de Virgilio, poeta latino do século 1 a.C., sintetiza através da visdo gloriosa do
passado romano a importancia das reformas propostas por Augusto no inicio do Principado. Os ideais
augustanos estdo representados através da composicéo do herdi Eneias, proveniente da Trdia e destinado
a fundar a Nova Troia que viria a ser Roma.

18 bivina Comédia do florentino Dante:

17 epos, id est, enarratio et actio: Epica, isto &, narracio e agao.
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Versos; e porque ceguei arrancaram-me das méaos o livro, e nas paginas em branco
mandaram escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporais estavam mortos, ndo
0 estavam 0s do espirito. O estranho a quem deram meu cargo nao me entendia, e ainda
hoje estes dedos descobriram nessa pedra que o meu alento nao a bafejara. Que direito
tinha o Mestre de Avis para sulcar com um golpe do seu montante a face de um arcanjo
que eu citaria? Que direito tinha para me espremer o cora¢do debaixo dos seus sapatos
de ferro? Dava-lho o ouro que tem despendido? O ouro!... Ndo! O Mestre de Avis sabe
que o ouro € vil; s é nobre e puro o genio do homem. Enganaram-no: vassalos houve
em Portugal que enganaram seu rei! Este edificio era meu; porque o geri; porque o
alimentei com a substancia da minha alma; porque necessitava de me converter todo
nestas pedras, pouco a pouco, e de deixar, morrendo, 0 meu nome a sussurrar
perpétuamente por essas colunas e por baixo dessas arcarias. E roubaram-me o filho da
minha imaginacdo, dando-me uma tencal...Com uma tenca paga-se a gldria e
imortalidade? Agradecgo-vos, senhor rei, a mercé!... Sois em verdade generoso... mas o
nome de mestre Ouguet enredar-se-a no meu ou, talvez, sumira este no brilho de sua
fama mentida...

O cego tremia de todos 0s membros: a veeméncia com que falara exaurira-lhe as
forgas: os joelhos vergaram-lhe, e assentou-se outra vez em cima do fuste. Os dois
frades estavam em pé diante dele.

— Estais mui perturbado pala paixdo, mestre Afonso — disse Frei Lourenco,
depois de larga pausa —, por isso menoscabais mestre Ouguet, que era, talvez, o unico
homem que ai havia capaz de vos substituir. Quanto a vés, pensaram os do conselho de
el-rei que deviam propor-lhe vos desse repouso sustentamento para os cansados dias.
Ninguém teve em mente ofender o mais sabedor e experto arquitecto de Portugal, cuja
memoria sera eterna e nunca ofuscada.

— Obrigado — atalhou o velho — aos conselheiros de el-rei pelos bons desejos que
em meu prol tém. Séo politicos, almas de lodo, que ndo compreendem sendo proveitos
materiais. Ddo-me o repouso do corpo e assassinam-me o da alma! Acerca de mestre
Ouguet, ndo serei eu quem negue suas boas manhas e ciéncia de edificar: mas que
ponha ele por suas tragas, e deixem-me a mim dar vulto as minhas. E demais: para
entender o pensamento do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, cumpre ser portugués;

cumpre ter vivido com a revolucio que pds no trono o Mestre de Avis'®; ter tumultuado

118 Revolugdo que pds no trono o Mestre de Avis: Levante popular contra a coroagdo de D. Beatriz irméo
do rei D. Fernando, casada com D. Jodo I, rei de Castela, e a favor do D. Jodo, filho de D. Pedro e D. Inés
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com o povo defronte dos pacos da adultera*™®; ter pelejado nos muros de Lishoa; ter

vencido em Aljubarrota. N&o é este edificio obra de reis, ainda que por um rei me fosse
encomendado seu desenho e edificagdo, mas nacional, mas popular, mas da gente
portuguesa, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro e que provou seu dito. Mestre
Ouguet, escolar na sociedade dos irmaos obreiros, trabalhou nas sés de Inglaterra, de
Franca e de Alemanha, e ai subiu ao grau de mestre; mas a sua alma nao é aquecida a
luz do amor da patria; nem, que o fosse, é para ele patria esta terra portuguesa. Por
engenho e méos de portugueses devia ser concebido e executado, até seu final remate, o
monumento da gloria dos nossos; e eis ai que ele chamou de longes terras oficiais
estranhos, e 0s naturais la foram mandados adornar de primorosos lavores a igreja de
Guimardes. Sei que ndo seriam nem eu quem pusesse esse remate; mas nos deixariamos
sucessores que conservassem puras as tradicdes da arte. Perder-se-a tudo; e, porventura,
tempo vira em que, nesta obra de séculos, ndo haja médos vigorosas que prossigam 0s
lavores que méos cansadas ndo puderam levar a cabo. Entdo o livro de pedra, 0 meu
cantico de vitdria, ficara truncado. Mas Afonso Domingues tem uma pensdo de el-rei...

Em uma das casas que ficavam mais proximas, daquelas de que fizemos mencéo
no principio deste capitulo, ergueu-se a adufa de uma janela no momento em que o cego
preferia as Ultimas palavras, e uma velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui
branca, gritou da janela:

— Mestre Afonso, quereis recolher-vos? Esta pronta a ceia, e comeca a cair a
orvalhada, que a tarde vai nevoenta.

— Vamos I, vamos 14, Ana Margarida; vinde guiar-me.

E Ana Margarida, ama de mestre Afonso Domingues, saiu da porta com a roca
ainda na cinta, e o fuso espetado entre olhinho e o ourelo que o apertava. Chegando ao
pé do velho, tocou-lhe com o braco, em que ele se firmou, tornando a erguer-se.

— Boas tardes, padre-prior — disse a ama, fazendo sua mesura, seguida de um
lamber de dedos e de dois puxdes nas barbas da estriga quase fiada.

— Va na graca do Senhor, filha — respondeu Frei Lourenco, e acrescentou ao
cego:

— Meu irmdo, Deus aceita s6 a0 homem, em desconto de grande divida, a dor

calada e sofrida. Resignai-vos na sua divina vontade.

de Castro, Mestre da Ordem de Avis. Eleito, pelo povo de Lisboa, regedor e defensor do reino, aclamado
rei nas cortes de Coimbra em 1385.

119 Adultera: Refere-se a D. Leonor Teles, que recebeu esse epiteto por ter sido esposa do fidalgo Jodo
Lourengo antes de casar-se com o rei D. Fernando.
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— Na dele estou eu resignado ha muito: na dos homens é que nunca me
resignarei.

E Ana Margarida, que tinha a ceia ainda no lume, foi puxando o cego para a
porta da casa.

— Ai, Afonso Domingues, Afonso Domingues! Vai-se-te ap0s a vista 0 Siso.
Aborrida cousa € a velhice. Nao vos parece, Frei Joane?

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que supunha estaria atras dele;
mas Frei Joane tinha desaparecido dali manso e manso. Alongando os olhos ao redor de
si, Frei Lourenco viu-o em pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a pergunta-lhe o que fazia ali, quando o reverendo procurador saltou a
correr, bradando:

— Ganhastes, padre-prior; ganhastes!... Eis el-rei que chega.

E, com efeito, Frei Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu
uma lustrosa companhia de cavaleiros, que com grande acodamento, descia para o vale

do mosteiro.
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I
MESTRE OUGUET

Uma das inumeréveis questdes que, em nosso entender, eternamente ficardo por
decidir, é a que versa sobre qual dos dois ditados Voz do povo é voz de Deus ou Voz do
povo é voz do Diabo seja o que exprima a verdade. E indubitavel que o povo tem uma
espécie de presciéncia inata, de instinto divinatério. Quantas vezes, sem que se saiba
COmMo Ou porque, ocorre voz entre o povo que tal navio saido do porto, tdo rico de
mercadorias como de esperancas, se perdeu em tal dia e a tal hora em praias estranhas.
Passa 0 tempo, e a voz popular realiza-se com exaccao espantosa. Assim de batalhas;
assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as trouxe? Como se derramaram?
Mistério é esse que ainda ninguém soube explicar. Foi um anjo? Foi um demdnio? Foi
algum feiticeiro? Mistério. Ndo ha, nem havera, talvez, nunca, filésofo que o explique;
salvo se tal fendbmeno é uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio
ininteligivel de dar solucdo a tudo o que ndo entende € acaso a Unica via de resolver a
davida. Se o e, os sdbios explicardo o que nesse momento ocorria na Igreja de Santa
Maria da Vitoria.

Foi o caso: quando a cavalgada de que fizemos menc¢édo no fim do antecedente
capitulo vinha descendo a encosta sobranceira a planicie do mosteiro, entre 0 povo que
estava dentro da igreja, impaciente ja pela demora do auto, comegou-se a espalhar um
sussurro, que cada vez crescia mais. O motivo dele, ndo era facil sabé-lo: nenhuma
novidade ocorrera; ninguém tinha entrado ou saido. De repente, toda aquela multidao se
agitou, remoinhou pela igreja e principiou a borbulhar pelo portal fora, como por bico
de funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que el-rei chegava, e todos queriam
vé-lo descavalgar, porque D. Jodo I, plebeu por heranca materna, nobre por ser filho de
D. Pedro I, rei eleito por uma revolucdo e confirmado por cinquenta vitdrias, era 0 mais
popular, o mais amado e 0 mais acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado em
uma possante mula, e, assim, em outras os fidalgos e cavaleiros de sua casa. Trazia
vestida sobre o brial uma jérnea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em punho,
em maneira cagada. Chegando a porta do mosteiro, onde o esperava ja Frei Lourengo
com parte da comunidade, apeou-se de um salto e, com rosto risonho € a méo no
barrete, agradeceu sua cortesia e aquelas mostras de amor aos populares, que gritavam,
apinhados a roda dele: « Viva D. Jodo | de Portugal; morram os castelhanos!», grito

absurdo, mas semelhante aos vivas de todos 0s tempos; porque o0 povo, bem como o



145

tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido que revela a sua indole
sanguinaria.

Por baixo daquelas soberbas arcadas desapareceu brevemente el-rei da vista da
multiddo, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que nao podia tardar.

— Mui receoso estava de que vossa real senhoria nos ndo honrasse nosso auto;
porque o Sol ndo tarda a sumir-se no poente — dizia Frei Lourenco a el-rei, a cujo lado ia
para 0 guiar ao seu aposento.

— Bofé*®, mui devoto padre-prior, que, por pouco estive a ponto de ter que levar
a v0ssos pes mais uma mentira, como 0s outros pecados, que me ndo falecem, se
amanh& me quisesse confessar ao meu antigo confessor — tornou-lhe el-rei, sorrindo-Ihe.

— E certo estou de que, entre todos os pecados de que terieis de vos acusar, este
ndo fora 0 menos grave, e de que eu a muito custo absolveria vossa mercé — retrucou o
prior, que tinha aprendido ainda mais depressa as manhas cortesds no paco, do que a
teologia no noviciado da sua Ordem.

— Mas, para onde me guias, reverendissimo prior? — disse el-rei, parando antes
de subir uma escada, para a qual Frei Lourenco o encaminhava.

—A0 Vv0sso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicdo e repouseis um
pouco do trabalho do caminho.

— Nao foi grande o feito, para tomar repouso — acudiu el-rei—, que de Santarém
aqui é uma corrida de cavalo; muito mais para quem, em vez de cota de malha, arnés e
bracais, traz vestidos de seda. Despi-los-ei bem depressa, ja que el-rei de Castela quer
jogar mais langadas, e nao vieram a conclusdo de tréguas o Mestre de Sant’lago com o
Condestavel. Mas vamos, meu doutissimo padre; mostrai-me a Casa do Capitulo, a que
mestre Ouguet acabou de por seu fecho e remate. Onde esta ele? Quero agradecer-lhe a
boa diligéncia.

— Beijo-vos as méos pela mercé — disse mestre Ouguet, que, sabendo da chegado
de el-rei, e certo de que ele desejaria ver aquela obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava
entre os da comitiva. — Se quereis ver a Casa do Capitulo, vamos para a banda da crasta.

Dizendo isto, sem cerimdnia tomou a dianteira e encaminhou-se ao longo de um
dos cobertos do claustro.

David Ouguet era um irlandés, homem mediano em quase tudo; em idade, em

estatura, em capacidade e em gordura, salva na barriga, cujos tegumentos tinham

120 Bofé: Expressao que significa abertamente ou & boa-fé; honestamente.
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sofrido grande distensdo em consequéncia da dura vida que a tirania do filho de Erin*?
Ihe fazia padecer havia bem vinte anos. Desde muito mogo que comegara a produzir
grande impressao no seu espirito a invectiva do apostolo contra os escravos do proprio
ventre, e, para evitar essa condenavel fraqueza, resolvera trazé-lo sempre sopeado. Nao
Ihe dava tréguas. Se em Inglaterra o fizera muitos anos vergar sob o peso de dez
atmosferas de cerveja, em Portugal submetia-o aos, mais fadigoso mister de canjiréo
permanente. Mortificava-o assim, para que ndo Ihe acudissem soberbas e veleidades de
senhorio e dominagdo. De resto, David Ouguet era bom homem, excelente homem: néo
fazia aos seus semelhantes sendo o mal absolutamente indispensavel ao préprio
interesse; nunca matara ninguém, e pagava com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao
merceeiro. Prudente, positivo, e pratico do mundo, ndo o havia mais: seria capaz de se
empoleirar sobre o cadaver de seu pai para tocar a meta de qualquer designio ambicioso.
Com trés licbes de frases ocas, dava pano para se engenharem dele dois grandes homens
de estado. Tendo vindo a Portugal como um dos cavaleiros do duque de Lancastre,
procurou obter e alcancou a protecdo da rainha D. Filipa, que havendo Afonso
Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do Mosteiro da Batalha, mostrando
ele por documentos auténticos ter na sua mocidade subido ao grau de mestre na cidade
secreta dos obreiros edificadores.

Esta é, em breve resumo, a histéria de David Ouguet, tirada de uma velha
cronica, que em tempos antigos, esteve em Alcobaca encadernada em um volume
juntamente com os traslados auténticos das Cortes de Lamego®??, do Juramento de
Afonso Henriques sobre a aparicdo de Cristo, da Carta de feudo a Claraval’®, das
Histérias de Laimundo e Beroso'®, e de mais alguns papéis de igual veracidade e
importancia que, por pirraca as nossas glorias, provavelmente os Castelhanos nos
levaram durante a dominacdo dos Filipes.

O lanco da crasta, fronteiro ao coberto por onde ia el-rei estava ainda por acabar.
Apenas D. Jodo | entrou naquele magnifico recinto, olhou para la e, voltando-se para

mestre Ouguet, disse:

121 Erin: Refere-se ao nome dado antigamente a Irlanda. (Por VN).

122 Cortes de Lamego: Refere-se a um documento falso surgido no século XVII, escrito no cartério do
Mosteiro de Alcobaca, com pretensGes de ser cdpia de um documento do século XI1, que testemunhava a
existéncia de Cortes reunidas em Lamego, na Igreja de Santa Maria de Almacave, em 1143, para aclamar
e coroar D. Afonso Henriques rei e estabelecer leis sobre heranga e sucessdo do reino. (Por VN)

12 juramento de Afonso Henriques sobre a aparicdo de Cristo, da Carta de feudo a Claraval:
Referéncias a dois documentos falsos. (Por VN)

124 LLaimundo e Beroso: Supostos autores das cronicas que Frei Bernardo de Brito cita em abono de
afirmac6es que faz. (Por VN)
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— Parece-me que ndo véo tdo aprimorados os lavores daquelas arcarias como 0s
destas. Que me dizeis, mestre Ouguet?

— Seguiu-se a risca nesta parte — tornou o arquitecto — o desenho geral do
edificio, feito por mestre Afonso Domingues; porque seria grave erro destruir a
harmonia desta peca: mas se vossa mercé mo permite, antes de entrardes no Capitulo
tenho alguma cousa que vos dizer acerca do que ides presenciar.

— Falai desassombradamente — respondeu el-rei —, que eu vos escuto.

— Tomei a ousadia — prosseguiu mestre Ouguet — de seguir outro desenho no
fechar da imensa abdbada que cobre o Capitulo. O que achei na planta geral contrastava
as regras da arte que aprendi com os melhores mestres de pedraria. Era, até, impossivel
que se fizesse uma abdbada tdo achatada, como na primitiva traca se delineou: eu, pelo
menos, assim o julgo.

— E consultastes o aquitecto Afonso Domingues, antes de fazer essa mudanca no
que ele havia tracado? — interrompeu el-rei.

— Por escusado o tive — replicou David Ouguet. — Cego, e por isso inabilitado
para levar a cabo a edificacdo, porfiaria que o seu desenho se pode executar, visto que
hoje ninguém o obriga a prova-lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador
engenhoso. Mas que vale isso sem a ciéncia, como dizia o veneravel mestre Villhelmo
de Wykeham?'? Menos engenho e mais estudo, eis do que havemos mister.

Dizendo isto, o arquitecto metera ambas as maos no cinto, estendera a perna
direita excessivamente empertigada e, com fronte arecta, volvera os olhos solene e
lentamente para os circunstantes.

— Mestre Ouguet — acudiu el-rei, com aspecto severo—, lembrai-vos de que
Afonso Domingues é o maior arquitecto portugués. Nao entendo de vossas distingdes de
ciéncia e de engenho: sei s6 que o desenho de Santa Maria da Vitoria causa assombro a
VOSS0S proprios naturais, que se gabam de ter no seu pais os mais afamados do mundo: e
esse mestre Afonso, de quem vos falais com pouco respeito, foi o primeiro aquitecto da
obra que a vosso cargo esta hoje.

— Vossa mercé me perdoe — tornou mestre Ouguet, adocicando o tom orgulhoso
com que falara. — Longe de mim menoscabar mestre Domingues: ninguém o venera

mais do que eu; mas queria daré a razdo do que fiz, seguindo as regras do mui excelente

125 viillhelmo de Wykeham: Importante arquiteto inglés nascido em Wykeham, também chegou a ocupar a
cadeira episcopal em Winchester, sendo responsavel pela reconstrucdo, em estilo gético, da nave
romanica da catedral de Winchestria, que havia sido demolida. (Por V. N)
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mestre Vilhelmo de Wykeham, a quem devo 0 pouco que sei, e cuja obra da Catedral de
Winchestria tamanho ruido tem feito no mundo.

Com este dialogo chegou aquela comitiva ao portal que dava para a Casa do
Capitulo. Frei Lourenco Lampreia, como o dono da casa, correu o ferrolho com certo ar
de autoridade, e encostado ao umbral cortejou a el-rei no momento de entrar e aos mais
fidalgos e cavaleiros que o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa tambem
principalissima naquele lugar, colocou-se junto do umbral fronteiro, repetindo com
aspecto sobranceiro-risonho as mesuras do mui devoto padre-prior.

Quando el-rei entrou dentro daquela espantosa casa, apenas através da grande
janela que a alumia entrava uma luz frouxa, porque o Sol estava no fim de sua carreira,
e o tecto profundo mal se divisava sem se afirmar muito a vista. Metre Ouguet a porta,
mas Frei Lourenco tinha entrado.

— Reverendo prior — disse el-rei, voltando-se para Frei Lourengo—, vim tarde
para gozar desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoracdo, e amanha voltaremos
aqui a horas do sol.

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na Casa do Capitulo, quando ja os ultimos cavaleiros do
séquito real iam saindo pelo lado oposto, caminho da igreja. Com as maos metidas no
cinto de couro preto que trazia, e a passo mesurado, o0 arquitecto caminhou até o meio
daquela desconforme quadra. O som dos passos dos cavaleiros tinha-se desvanecido, e
mestre Ouguet dizia consigo, olhando para a porta por onde eles haviam passado:

— Pobres ignorantes! Que seria 0 vosso Portugal sem estrangeiros, sendo um pais
séafaro e inculto? Sois vo6s, homens brigosos, capazes dos primores das artes ou, sequer,
de entendé-los?... La vao, 1a vao os frades celebrar um auto! N&o serei eu que assista a
ele: eu que vi os mistérios de Covéntria e de Widkirk*?®! Miseréveis selvagens, antes de
tentardes representar mistérios, fora melhor que mandéasseis vir alguns irmdos da
Sociedade dos Escrivaes de Pardquia de Londres, que vos ensinassem o0s verdadeiros
momos, ademanes e trejeitos usados em semelhantes autos.

Mestre Ouguet estava embebido neste mundo soliléquio em louvor da nagdo que
Ihe dava de comer, e, 0 que deveria pesar-lhe ainda mais na consciéncia, da nagdo que

Ihe dava de beber, quando, erguendo-se casualmente os olhos para a macica abdbada

126 Covéntria e de Widkirk: ColecBes de autos ingleses, em acordo com a literatura eclesiéstica
apresentam figuras abstratas, aproximando-os de outra espécie de dramas medievais.
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que sobre ele se arqueava, fez um gesto de indizivel horror e, como doido, correu a bom
correr pela crasta solitaria, apertando a cabeca entre as méos, e gritando a espagos:

— Oh, mal-aventurado de mim!
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O AUTO

Junto a uma das colunas da Igreja de Santa Maria da Vitdria estava alevantado
um estrado, sobre o qual se via uma grande e macica cadeira de espaldas, feita de
castanho e lavrada de curiosidade bestides e lavores. Era este o lugar onde el-rei devia
assistir ao auto da adoracdo dos reis. No mesmo estrado havia varios assentos rasos,
para neles se assentarem os fidalgos e cavaleiros que o acompanhavam. Defronte do
estrado e colocado ao pé do arco da Capela do Fundador, corria para um e outro lado da
parede um devoto presépio, meio arguido do chéo e representando serranias agrestes, ao
sopé das quais estavam armada uma espécie de choca, onde, sobre a tradicional
manjadoura, se via reclinado o Menino Jesus e, de joelhos dele, a Virgem e S. José
acompanhados de varios anjos, em acto de adoracdo. Diante da cabana e no mesmo
livel, corria um largo e grosseiro cadafalso de muitas tabuas, para o qual, por um dos
lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam
subir as personagens do auto.

Tanto que el-rei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia, encaminhou-se
pela igreja abaixo e veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Frei
Lourengo, que, com todos os modos de homem cortesdo, ofereceu os assentos aos
demais cavaleiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do auto, as quais,
descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos
mencao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma espécie de prélogo ao auto.
Trés que vinham adiante representavam a Fé, a Esperanca e a Caridade, apos elas,
vinham a Idolatria, o Diabo e a Soberba; todas com suas insignias mui expressivas e a
ponto; mas o que enlevava os olhos da grande multiddo dos espectadores era o Diabo,
vestido de peles de cabra, com um rabo que Ihe arrastava pelo tablado e seu forcado na
mao, mui vistoso e bem-posto. Feitas as vénias a el-rei, a ldolatria comegou seu
arrazoado contra a Fé, queixando-se de que ela a pretendia esbulhar da antiga posso em
que estava de receber cultos de todo o género humano, ao que a Fé acudia com dizer
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que, ab initio*?’

, estava apontado o dia em que o império dos idolos devia acabar, e que
ela Fé ndo era culpada de ter chegado tdo asinha esse dia. Entdo o Diabo vinha,
lamentando-se de que a Esperangca comecasse de entrar nos coragdes dos homens; que
ele Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a gente; que se dava ao demo por
ver as perrarias que a Esperanca lhe fazia; e, com isto, careteava com tais momos e
trejeitos, que o povo ria a rebentar, 0 mais devotamente que era possivel. Ainda que o
Diabo fizesse de trudo da festa, nem por isso a sua contendora, a Esperanca, dava
descargo de si com menos compostura do que a tdo honrada virtude cumpria, dizendo
que ela obedecia ao Senhor de tédalas cousas, e que este, vendo e considerando 0s
grandes desvairos que pelo mundo iam, e como 0s homens se arremessavam
desacordadamente no Inferno, a mandara para Ihes apontar direito o caminho do Céu; e
por aqui seguia com razdes mui devotas e discretas, que moveriam a devotadissimas
lagrimas os ouvintes, se a devoto riso 0s ndo movesse o Diabo com seus trejeitos e
esgares, como, com bastante agudeza, reflecte o autor da antiga cronica de que
fielmente vamos transcrevendo esta veridica histéria. A Soberba, que estava impando,
ouvidas as razdes da Esperanca, travou dela mui rijo e, com voz torvada e rosto aceso,
comecou de bradar que esta dona era sandia, porgque entendera enganar 0s homens com
vaidades de incertos futuros e sustenta-los com fumo; que pretendia, contra toda a
ordem de boa razdo, que a gente vil houvesse igual quinhdo no Céu com os senhores e
cavaleiros, o que era descomunal ousadia e fora da geral opinido e direito, indo por aqui
discursando com remoques mui orgulhosos, como a Soberba que era. Ndo sofreu,
porém, o animo da Caridade tdo descomposto razoar da sua figadal inimiga, e Iho
atalhou com tomar a médo naquele ponto e notar que os filhos de Addo eram todos uns
aos olhos do Todo-Poderoso; que a Soberba inventara as vas distingbes entre 0s
homens, e que a vida eternal mais amorosamente eram 0s pequenos e humildosos
chamados, do que os potentes, o que provou claramente a sua contraria com bastos
textos das santas escrituras, de que a Soberba ficou mui corrida, por ndo ter contra téo
grande autoridade resposta cabal. E acabado o dizer da Caridade, um anjo subiu ao
cadafalso, para sua sentenca, que foi mandar recolher ao abismo a Idolatria, o Diabo e a
Soberba, e anunciar as trés virtudes que as ia elevar ao Céu, onde reinariam em gléria
perdurdvel. Entdo o Diabo, fazendo horribilissimos biocos, pegou pela médo as suas

companheiras e fugiu pela igreja fora, com grandes apupos e doestos dos espectadores.

121 Ab initio: Desde o inicio, em latim.
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Guiando as trés virtudes, o anjo (por uma daquelas liberdades cénicas que ainda hoje se
admitem, quando, nas vistas de marinha, o actor que vem embarcado desce dois ou trés
degraus das ondas de papeldo para a terra de soalho), em vez de subir ao Céu, como
anunciara, desceu pelas pranchas que davam para o pavimento da igreja, e, caminhando
ao longo da nave, se recolheu a sacristia, acompanhado da Fé, Esperanca e Caridade, tdo
vitoriadas pelos espectadores, como apupados tinham sido o Diabo e as suas infernais
companheiras.

Ainda bem ndo eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma porta do
cruzeiro, sairam os trés reis magos, ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de
fina tela, mantos reais, e coroas na cabeca. Adiante vinha Baltasar, homem j& velho,
mas bem disposto de sua pessoa, com aspecto grave e autorizado e com umas barbas,
posto que brancas, bem povoadas; logo apds ele, vinha o rei Belchior, e a este seguia-se
Gaspar. Traziam todos suas bocetas, em que eram guardados o0s preciosos dons que ao
recém-nascido vinham de longes terras ofertar. Subindo ao cadafalso, disseram como
uma estrela os guiara até Jerusalém e como desta cidade, depois de muito trabalhado e
duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Belém e, com grande folganca,
encontravam ai o presepe, para fazer seu ofertério, o que, em verdade, era cousa mui
piedosa de ouvir. O rei Baltasar, como mais velho e sisudo, foi 0 primeiro que ajoelhou
junto do presepe e, com voz mui entoada e depondo ante 0 Menino seus presentes,
disse:

Santo filho de David,
Divinal

Salvador da triste raca
Humanal,

Que descestes la do assento
Celestial;

Vs da gloria imperador
Eternal,

Aceitai este ofertorio
N&o real,

Pobre si. E quanto posso:
N&o hei al.

O que fora compridoiro

De auto tal
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Bem o sei. Andei més vias,
Por meu mal,

Que dez dias prantei tendas
De arraial

Nas soiddes fundas d'Arabia.
Mui fatal.

Meus camelos ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente que ai vedes
Pouco val;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o tesouro que eu trazia,
Mui cabal,

Soterrou-mo a tempestade

No areal.

E com isto, o veneravel rei Baltasar, depois de fazer sua oracdo em voz baixa,
ergueu-se, e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna que trazia nas maos ante o

presepe, disse:

Vindo sou 14 do Cataio
A adorar-vos, alto infante,
Redentor:
N&o me p6s na alma desmaio
Ser de terra téo distante
Rei, senhor!
E bem torva a minha face:
Minhas méaos tingidas séo
De negrura;
Mas na terra onde o Sol nasce

Mais se cobre o coracao



154

De tristura;

Porque o torpe Mafamede

Sua crenga mui sandia
Mandou I3,

E ndo ha quem dela arrede

Essa gente, que aperfia
Em ser mé.

Real tronco de Jesse,

Mui fermoso, se eu pudera,
Vos levara,

E, convosco, a vossa fé

Os incréus eu convertera,
E os salvara.

Ora quero ver se peito

S0 José, que é vosso padre...

Um sussurro, gue comegara no momento em que o rei preto ajoelhou e que mal
deixara ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo leigo, afamado jogral daquele
tempo), cresceu neste momento a tal ponto, que o corista que fazia o papel de Belchior
ndo pbde continuar, com grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de louros
qgue neste auto esperava obter. O povo agitava-se, € do meio dele saiam gritos
descompostos, que aumentavam o tumulto. El-rei tinha-se erguido, e juntamente o0s
demais cavaleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do motim; mas ndo havia
acertar com ela. Enfim, um homem, rompendo por entre a multiddo, sem touca na
cabeca, cabelos desgrenhados, boca torcida e coberta de escuma, olhos esgazeados,
saltou para dentro da teia, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro
daquele recinto, ficou imdvel, com os bracos estendidos para o tecto, as palmas das
mé&os voltadas para cima, e a cabeca encolhida entre os ombros, como quem, cheio de
horror, via sobre si desabar aquelas altissimas e macigas arcarias.

— Mestre Ouguet! — exclamou el-rei espantado.

— Mestre Ouguet! — gritou Frei Lourenco, com todos os sinais de assombro.

— Mestre Ouguet! — repetiram os cavaleiros e fidalgos, para também dizerem

alguma cousa.
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— Quem fala aqui no meu nome? - rosnou David Ouguet, com voz comprimida
e sepulcral. — Malvados! Querem assassinar-me?! Querem arrojar sobre mim esse
mont&o de pedras, como se eu fora um cdo judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh
meu Deus, salvai a minha alma! — E depois de breve siléncio, em que pareceu tomar
folego: — Néo vos chegueis ai! — bradou ele. — Nao vedes essas fendas, profundas como
o caminho do Inferno? S&o escuras: mas, através delas, 14 enxergo eu o luar! Vés nao,
porque vossos olhos estdo cegos... porque 0 vosso bom nome ndo se escoa por lal...
Cegos?... Nao vos!... mas ele! Ele é que se ri e folga na sua orgulhosa soberba! Vede
como escancara aquela boca hedionda; como revolve, debaixo das palpebras cobertas de
vermelhiddo, aqueles olhos embaciados!... Maldito velho, foge diante de miml...
Maldito, maldito!... Curvada ja& no centro... senti-a escalicar e ranger... Estavas tu
assentado em cima dela? Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouco as tuas gargalhadas!...
N&o ha um raio que te confunda?... Nao!

Dizendo isto, mestre Ouguet cobriua cara com as méos e ficou outra vez imével.

El-rei, os cavaleiros, os padres mais dignos que estavam de roda do estrado real,
0s reis magos, os populares, todos olhavam pasmados para o arquitecto, que assim
nterrompera a solenidade do auto. Siléncio profundo sucedera ao ruido que a aparicao
daquele homem desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que
semelhava uma larva de condenado saida das profundezas para turbar a festa religiosa.
Por mais de um cérebro passou este pensamento; em mais de uma cabeca os cabelos se
erricaram de horror; mas, dos que conheciam mestre Ouguet, nenhum duvidou de que
fosse ele em corpo e alma. Que proveito tiraria o deménio de tomar a figura do
arquitecto para fazer uma das suas irreverentes diabruras? S6 uma suposi¢do havia que
ndo era inteiramente desarrazoada: David Ouguet podia estar possesso, em
consequéncia de algum grave pecado; pecado que, talvez, tivesse omitido na ultima
confissdo, que fizera na véspera de Natal. Isto era possivel e, até, natural; que ndo vivia
ele a mais justificada vida. Supor que endoidecera parecia grande despropoésito; porque
nenhum motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecera os gabos de el-rei de
todos, por ter levado a cabo a grandiosa obra que Ihe estava encomendada. Estes e
outros raciocinios, hoje ridiculos, mas, segundo as ideias daquela época, bem fundados
e correntes, fazia o reverendo padre-procurador Frei Joane, que tinha vindo assistir ao
auto e estava em pé atras do estrado, perto de Frei Lourenco Lampreia. Revolvendo

tais pensamentos, no meio daquele siléncio ansioso em que todos estavam, nao pode ter-
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se que, pé ante pé, se ndo chegasse ao prior e Ihos comunicasse em voz baixa, ao
ouvido.

— Nao vou fora disso — respondeu o prior, que, enquanto o outro frade lhe falara,
estivera dando a cabeca, em sinal de aprovacdo.— O olhar espantado, 0 escumar, 0
estorcer os membros e o falar ndo sei de que feiticeiro, tudo me induz a crer que o
demonio se chantou naquele miseravel corpo, como vos aventais. Se assim €, pouco
juizo mostrou desta vez o diabo em vir com 0s seus esgares e tropelias atalhar o mui
devoto auto da adoracdo. Examinemos se assim €, e eu vo-lo darei bem castigado.

Dizendo isto, Frei Lourenco chegou-se a el-rei e disse-lhe o que quer que fosse.
Ele escutou-o atentamente e, tanto que o prior acabou, assentou-se outra vez na sua
cadeira de espaldas e fez sinal com a méo aos fidalgos e cavaleiros para que também se
assentassem.

Frei Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja acima e
entrou na sacristia. Todos ficaram esperando, silenciosos e imdveis como mestre
Ouguet, o desfecho desta cena, que se encaixava no meio das cenas do auto.

Tinham passado obra de trés credos, quando, saindo outra vez da porta da
sacristia, Frei Lourenco voltou pela igreja abaixo, revestido com as vestes sacerdotais,
chegou a teia, abriu-a e encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de
roda e fazendo um aceno de autoridade, disse:

— Ajoelhai, cristdos, e orai ao Padre Eterno por este nosso irmao, tomado de
espirito imundo.

A estas palavras, rei, cavaleiros, frades, povo, tudo se pés de joelhos. E ouvia-se
ao longo das naves o sussurro das oragoes.

S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir, com o rosto metido entre as méaos.

O prior lancou a estola a roda do pesco¢o do possesso e queria atar 0s trés nos do
ritual; mas o paciente deu um estremecdo e, tirando as méos da cara, fez um gesto de
horror e gritou:

— Frade abominavel, também tu és conluiado com o cego?

— Nao ha davida! — disse por entre os dentes o prior. — Mestre Ouguet esta
endemoninhado.

Tirando entdo da manga um pergaminho, em que estavam escritas varias cousas
de doutrina, p6-lo sobre a cabeca do mestre, fazendo sobre ele trés vezes o sinal-da-

Cruz.
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David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas que horrorizam e que téo
frequentes sdo, quando o padecimento moral sobrepuja as forcas da natureza.

— Cao tinhoso — bradou Frei Lourengo —, espirito das trevas, enganador, maldito,
luxurioso, insipiente, ébrio, serpe, vibora, vil e refece demdnio; enfim, castelhano. Em
nome do Criador e senhor de tddalas as cousas, te mando que repitas o credo ou saias
deste miseravel corpo.

Mestre Ouguet ficou imovel e calado.

— Né&o cedes?! — prosseguiu o0 prior. — Recorrerei ao sétimo, ao mais terrivel
exorcismo. Veremos se poderas ao teu salvo escarnecer das criaturas feitas a imagem e
semelhanca de Deus.

Depois de vérias cerimonias e oracdes, Frei Lourenco chegou-se ao pobre
irlandés e comecou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa, a cada uma
das seguintes palavras, que proferia lentamente:

— Hel — Heloym — Heloa — Sabaoth — Helyon — Esereheye — Adonay — lehova
— Ya — Thetagrammaton — Saday — Messias — Hagios — Ischiros — Otheos — Athanatos —
Sother — Emanuel — Agla...

—Jesus! — bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.

— Diabo! — gritou mestre Ouguet; e caiu no chdo como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os cora¢des deixaram
de bater, e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram fixos, como se fossem de
bronze.

Um ruido, semelhante ao de cem bombardas que se houvessem disparado dentro
do mosteiro e que soara da banda da sacristia, tinha arrancado aquele grito de mil bocas
e convertido em estatuas essa multidao de povo.

Ha situacdes tdo violentas que, se durassem, a morte se Ihes seguiria em breve;
mas a providente Natureza parece restaurar com dobrada energia o vigor fisico e
espiritual do homem depois destes abalos espantosos. Entdo, melhor que nunca, ele
sente em si que, posto que despenhado, ndo perdeu a sublimidade da sua origem divina.
A reagdo segue a acdo; e quanto mais timido o individuo se mostrou, mais viva é a
consciéncia da propria forca, que, depois disso, renasce com o destemor e ousadia.

Foi 0 que sucedeu a D. Jodo I, aos cavaleiros do seu séquito e a0 povo que
estava na Igreja de Santa Maria, passado aquele instante de sobrenatural pavor. A
terribilidade da cerimonia que Frei Lourengo executava, o ruido inesperado que rompera

0 exorcismo, o grito blasfemo do arquitecto, no momento de cair por terra, o lugar, a
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hora, eram cousas que, reunidas, fariam pedir confissdo a uma grande manada de
enciclopedistas e que, por isso, ndo é de admirar fizessem impressdo vivissima em
homens de um século, ndo sé crente, mas também supersticioso. Todavia, 0 &nimo
indoméavel do Mestre de Avis brevemente fez cobrar alento a todos os que ai estavam.

— E, em verdade, descomunal maravilha o que temos visto e ouvido — disse ele
com voz firme, voltando-se para os que o rodeavam —; mas cumpre indagar donde
procede 0 ruido que veio interromper o mui devoto padre-prior no exercicio do seu
ministério tremendo. Soou esse medonho estampido da banda do claustro; vamos
examinar o que seja: se diabdlico, estamos na casa de Deus, e a Cruz € nosso amparo; se
natural, que havera no mundo capaz de pdr espanto em cavaleiros portugueses?

Dizendo isto, el-rei desceu do estrado e encaminhou-se para a sacristia. Os
cavaleiros da comitiva, os frades, os trés reis magos (que ainda estavam em pé sobre o
tablado) e grande parte do povo tomaram o mesmo caminho.

El-rei ia adiante, e o prior era 0o que mais de perto o seguia. Cruzaram 0 arco
gotico que dava comunicagdo para a sacristia: ai tudo estava em siléncio; uma lampada
que pendia do tecto dava luz frouxa e mortica, e, a esta luz incerta e baca,
encaminharam-se para a porta do Capitulo. Ao chegar a ela, todos recuaram de espanto,
e um segundo grito soou e veio morrer sussurrando pelas naves da igreja quase deserta:

— Jesus!

As portas haviam estoirado nos seus Qrossissimos gonzos, e muito cimento
solto e pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora, entulhando-lhe quase um terco
da altura. Olhando para o interior daquela imensa quadra, ndo se viam sendo enormes
fragmentos de cantos lavrados, de lacarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a Lua,
que passava tranquila nos céus, reflectia o seu clardo palido sobre este montéo de ruinas,
semelhantes aos monumentos irregulares de um cemitério cristdo; e, por cima daquele
temeroso siléncio, passava o frio leste da noite e vinha bater nas faces turbadas dos que,
apinhados na sacristia, contemplavam este lastimoso espectaculo.

Dos olhos de el-rei e de Frei Lourenco cairam algumas lagrimas, que eles
debalde tentavam reprimir.

A abobada do Capitulo, acabada havia vinte e quatro horas, tinha desabado em

terral
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UM REI CAVALEIRO

Em uma quadra das que serviam de aposentos reais no Mosteiro da Batalha, a
roda de um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral,
eram travados por uma espécie de escabelo, que pelos topos se embebia neles, estavam
assentadas varias personagens daquelas com quem o leitor ja tratou nos antecedentes
capitulos. Eram estas D. Jodo I, Frei Lourenco Lampreia e o procurador Frei Joane. El-
rei estava a cabeceira da mesa, e no topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Frei
Joane. Além destes, outros individuos ai estavam, que as pessoas lidas nas cronicas
deste reino também conhecerdo: tais eram os doutores Jodo das Regras e Martim de
Océm, do conselho de el-rei, cavaleiros mui graves e autorizados, e, afora eles, mais
alguns fidalgos que D. Jodo | particularmente estimavam. Atras da cadeira de el-rei, um
pajem esperava, em pé, as ordens do seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo
apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, no qual
todos os olhos dos circunstantes se fitavam: era a traca ou desenho do mosteiro que
delineara mestre Afonso Domingues, onde, além dos prospectos gerais do edificio,
iluminados primorosamente, se viam todos os cortes e alcados de cada uma das partes
dessa complicada e maravilhosa fabrica. El-rei tinha a médo estendida e os dedos sobre o
risco da casa capitular, ao passo que falava com o prior:

— Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os homens
alcancarem repouso e pdo na velhice, e ndo vejo razdo para mestre Afonso se doer da
mercé que lhe fiz.

— Pois a conversacao que vos relatei, tive-a com ele ainda ontem, pouco antes de
vossa mercé aqui chegar.

— E como vai David Ouguet? — perguntou el-rei.

— Com grande melhoria — respondeu o prior. — Dormiu bom espaco e acordou no
seu juizo. Contou-me que, entrando ontem apds nés na Casa do Capitulo e afirmando a
vista na abobada, conhecera que tinha gemido e estava a ponto de desabar; que sentira
apertar-se-lhe o coracdo e que, com a sua aflicao, correra pela crasta fora, como doido;

que no céu se lhe afigurava um relampaguear incessante e medonho; que via... nem ele
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sabe 0 que via, o pobre homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se
recorda.

— Nem dos exorcismos? — perguntou em meia voz Martim de Océm, com um
sorriso malicioso.

— Nem dos exorcismos — retrucou Frei Lourengo no mesmo tom, mas subindo-
Ihe ao rosto a vermelhiddo da célera. — A propdsito, doutor. Dizem- me que Anequim é
morto, e que el-rei proveu o cargo num dos do seu conselho. Seria verdadeira esta
mercé singular?

E o frade media o letrado de alto a baixo, com os olhos irritados. Este preparava-
se para vibrar ao prior uma nova injdria indirecta, naquele jogo de alusdes que era as
delicias do tempo, quando el-rei acenou ao pajem, dizendo- Ihe:

— Alvaro Vaz de Almada, ide depressa & morada de Afonso Domingues, dizei-
Ihe que eu quero falar-lhe e guiai-o para aqui. Fazei isso com tento: lembrai-vos de que
ele é um antigo cavaleiro, que militou com o vosso muito esforgado pai.

O pajem saiu a cumprir o mandado de el-rei.

— Dizeis vOs — prosseguiu este, dirigindo-se a Jodo das Regras e a Martim de
Océm — que talvez Afonso Domingues se enganasse em supor que era possivel fazer
uma abdbada tdo pouco erguida, como € a que ele tracou para o Capitulo. N&o creio eu
que tdo entendido arquitecto assim se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de
que o lastimoso sucesso de ontem a noite procedesse da grave falta cometida por mestre
Ouguet nesta edificacéo.

— E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-mo? — replicou Jodo das
Regras.

— A de ndo seguir de todo o ponto o desenho de mestre Afonso — tornou el-rei.

— E se a execucdo da sua traca fosse impossivel? — acudiu o doutor.

— Impossivel?! — atalhou el-rei. — E ndo contava ele com leva-la a efeito, se
Deus o0 néo tolhesse dos olhos?

— E é disso que mais se ddi mestre Afonso — interrompeu o prior. — A sua grande
canseira € que ninguém sabera continuar a edificagdo do mosteiro ou, como ele diz,
prosseguir a escritura do seu livro de pedra, porque ninguém é capaz de entender o
pensamento que o dirigiu na concepcao dele.

— Roncarias e feros sdo esses proprios de quem foi homem de armas de

Nun’Alvares — disse 0 chanceler Jodo das Regras. — Todos os da sua bandeira s&o como
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ele. Porgue sabem jogar boas lancadas, tém-se em conta de principes dos discretos; e
0 cego ndo se esqueceu ainda de que comeu da caldeira do Condestavel.

Jodo das Regras, émulo de Nun’Alvares, ndo perdeu esta oportunidade de Ihe
por pecha; mas D. Jodo |, que conhecia serem esses dois homens as pedras angulares
do seu trono, escutava-0s sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro;
posto que o Condestdvel, homem mais de obras que de palavras, raras vezes
menoscabava os méritos do chanceler, contentando-se com langar na balanca em que
Jodo das Regras mostrava 0 grande peso da sua pena 0 montante com que ele
Nun’Alvares tinha, em cem combates, salvado a patria do dominio estranho e a cabeca
do chanceler das méos do carrasco, de que ndo o livrariam nem os graus de doutor de
Bolonha, nem os textos das leis romanas.

— Deixai 14 o Condestavel, que ndo vem ao intento — disse el-rei —; 0 que me
importa é ouvir mestre Afonso sobre este caso. Quisera antes perder um recontro
com castelhanos do que cuidar que o Capitulo de Santa Maria da Vitéria ficard em
ruinas. Mestre Ouguet com a sua arte deixou-lhe vir ao chdo a abdbada: se Afonso
Domingues for capaz de a tornar a erguer e deixa-la firme, concluirei dai que vale
mais o cego que o limpo de vista: e digo-vos que o restituirei ao antigo cargo, ainda que
esteja, além de cego, sopo e mouco.

Neste momento entrava o velho arquitecto, agarrado ao braco de Alvaro Vaz de
Almada, que o veio guiando para o topo da desmesurada banca de carvalho, a roda da
qual se travara o didlogo que acima transcrevemos.

— Dom donzel, onde é que esta el-rei? — dizia Afonso Domingues ao pajem,
caminhando com passos incertos ao longo do vasto aposento.

D. Jodo I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pajem:

— Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre de Avis, 0 v0sso antigo capitdo,
nobre cavaleiro de Aljubarrota.

— Beijo-vos as méos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem
de armas que para nada presta hoje. Vede o que de mim mandais; porque, de vossa
ordem, aqui me trouxe este bom donzel.

— Queria ver-vos e falar-vos; que do coragdo vos estimo, honrado e sabedor
arquitecto do Mosteiro de Santa Maria.

— Arquitecto do Mosteiro de Santa Maria, ja 0 ndo sou: vossa mercé me tirou

esse encargo; sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim o créem, e alguns o dizem.
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Dos titulos que me dais s6 me cabe hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, € meu,
e fora infamia roubé-lo a quem ja ndo pode pegar em montante para defendé-lo.

— Sei, meu bom cavaleiro, que estais muito torvado comigo por dar a outrem o
cargo de mestre das obras do mosteiro: nisso cria eu fazer-vos assinalada mercé. Mas,
venhamos ao ponto: sabeis que a abdbada do Capitulo desabou ontem a noite?

— Sabia-o, senhor, antes do caso suceder.

— Como é isso possivel?

— Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros portugueses
que ai restam como ia a feitura da casa capitular. No desenho dela pusera eu todo o
cabedal do meu fraco engenho, e este aposento era a obra-prima da minha imaginacao.
Por eles soube que a traca primitiva fora alterada e que a juntura das pedras era feita por
modo diverso do que eu tinha apontado. Profetizei-lhes entdo o que havia de acontecer.
E — acrescentou o velho, com um sorriso amargo — muito fez ja& o0 meu sucessor em por
tal arte Ihe por o remate que ndo desabasse antes das vinte e quatro horas.

— E tinheis vOs por certo que, se a vossa traca se houvera seguido, essa
desmesurada abobada néo viria a terra?

— Se estes olhos ndo tivessem feito com que eu fosse posto de banda como uma
carta de testamento antiga, que se atira, por inutil, para o fundo de uma arca, a pedra de
fecho dessa abdbada nédo teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ela
pesarem muito séculos; mas 0s do vosso conselho julgaram que um cego para nada
podia prestar.

— Pois, se ousais levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o fagais, e desde ja
vOs nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David Ouguet vos obedecera.

— Senhor rei — disse o cego, erguendo a fronte, que até ali tivera curvada —, vos
tendes um ceptro e uma espada; tendes cavaleiros e besteiros; tendes ouro e poder:
Portugal € vosso, e tudo quanto ele contém, salvo a liberdade dos vossos vassalos: nesta
nada mandais. N&o!... vos digo eu: ndo serei quem torne a erguer essa derrocada
abobada! Os vossos conselheiros julgaram-me incapaz disso: agora eles que a
alevantem.

As faces de D. Jodo | tingiram-se do rubor do despeito.

— Lembrai-vos, cavaleiro — disse-lhe —, de que falais com D. Joéo I.

— Cuja coroa — acudiu o cego — lhe foi posta na cabeca por langas, entre as quais
reluzia o ferro da que eu brandia. D. Jodo | é assaz nobre e generoso, para ndo se

esquecer de que nessas langas estava escrito: os vassalos portugueses sao livres.
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— Mas — tornou el-rei — os vassalos que desobedecem aos mandados daquele em
cuja casa tém acostamento, podem ser privados da sua moradia...

— Se dizeis isso pela que me destes, tirai-ma; que ndo vo-la pedi eu. Nao
morrerei de fome; que um velho soldado de Aljubarrota achara sempre quem Ihe esmole
uma mealha; e quando haja de morrer a mingua de todo humano socorro, bem pouco
importa isso a quem vé arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquilo porque
trabalhou toda a vida: um nome honrado e glorioso.

Dizendo isto, o velho levou a manga do gibdo aos olhos bagos e embebeu nela
uma lagrima mal sustida. El-rei sentiu a piedade coar-lhe no coracdo comprimido de
despeito e dilatar-lho suavemente. Umas das dores de alma que, em vez de alacerar, a
consolam, € sem ddvida a compaix&o.

— Vamos, bom cavaleiro — disse el-rei pondo-se em pé —, ndo haja entre nos
doestos. O arquitecto do Mosteiro de Santa Maria vale bem o seu fundador! Houve um
dia em que nds ambos fomos pelejadores: eu tornei célebre 0 meu nome, a consciéncia
mo diz, entre os principes do mundo, porque segui avante por campos de batalha; ela
vos dira, também, que a vossa fama sera perpétua, havendo trocado a espada pela pena
com que tracastes o desenho do grande monumento da independéncia e da gléria desta
terra. Rei dos homens do aceso imaginar, ndo desprezeis o rei dos melhores cavaleiros,
os cavaleiros portugueses! Também vos fostes um deles; e negar-vos-eis a prosseguir na
edificacdo desta memoria, desta tradicdo de marmore, que ha de recordar aos vindouros
a histdria dos nossos feitos? Mestre Afonso Domingues, escutai 0s 0ssos de tantos
valentes que vos acusam de trairdes a boa e antiga amizade. Vem de todos os vales e
montanhas de Portugal o soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas da
liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de cavaleiros!
Eia, pois: se ndo perdoais a D. Jodo | uma suposta afronta, perdoai-a ao Mestre de Avis,
ao vosso antigo capitdo, que, em nome da gente portuguesa, vos cita para o tribunal da
posteridade, se refusais consagrar outra vez a patria vosso maravilhoso engenho, e que
vos abraca, como antigo irmdo nos combates, porque, certo, cré que ndo querereis
perder na vossa velhice 0 nome de bom e honrado portugués.

El-rei parecia grandemente comovido, e, talvez involuntariamente, langou um
braco ao redor do pescoco do cego, que solucava e tremia sem soltar uma so palavra.

Houve uma longa pausa. Todos se tinham posto em pé quando el-rei se erguera e

esperavam ansiosos o que diria o velho. Finalmente este rompeu o siléncio:



164

— Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular ndo ficara por
terra. Oh meu Mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze anos de vida entregues a
pensamentos, a mais formosa das tuas imagens seré realizada, sera duradoura, como a
pedra em que vou estampéa-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as unicas
palavras harmoniosas e inteiramente suaves que tenho ouvido ha muitos anos, sédo as
que vos sairam da boca: s6 D. Jodo | compreende Afonso Domingues; porque so ele
compreende a valia destas duas palavras formosissimas, palavras de anjos: patria e
gldria. A passada injdria, aos vossos conselheiros a atribui sempre, que nao a vos, posto
que de voés, que éreis rei, me queixasse; varré-la-ei da memoria, como o entalhador
varre as lascas e a pedra moida pelo cinzel de cima do vulto que entalhou em gargula de
cimalha rendada. Que me restituam os meus oficiais e obreiros portugueses; que
portugués sou eu, portuguesa a minha obra! De hoje a quatro meses podeis voltar aqui,
senhor rei, e ou eu morrerei ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme a
minha crenga na imortalidade e na gloria.

El-rei apertou entdo entre os bragos o bom do cego, que procurava ajoelhar aos
seus pés. Era a atraccdo de duas almas sublimes, que voavam uma para a outra. Por fim,
D. Jodo | fez um sinal ao pajem, que se aproximou:

— Alvaro Vaz, acompanhai este nobre cavaleiro a sua pousada. E vos, mestre
muito sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos antigos oficiais terdo voltado
de Guimardes para cumprirem o que mandardes. Mui devoto padre-prior — continuou
el-rei, voltando-se para Frei Lourengo —, entendei que de ora avante Afonso Domingues,
cavaleiro da minha casa, torna a ser mestre das obras do Mosteiro de Santa Maria da
Vitdria, enquanto assim lhe aprouver.

O prior fez uma profunda reveréncia.

A alegria tinha tolhido a voz do arquitecto: diante de toda a Corte el-rei o havia
desafrontado, e ja, sem desdouro, podia aceitar o encargo de que o tinham despojado.
Com passos incertos, e seguro ao bragco do pajem, saiu do aposento, feita vénia a el-rei.

Este deu imediatamente ordem para a partida. Quando todos iam saindo, o prior
chegou-se ao velho chanceler e disse-lhe em tom submisso:

— Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha o que
sucedeu e a certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua magistral a mestre
Ouguet...

— Foi — tornou o politico discipulo de Bartolo — mais uma facanha de D. Jodo I:

comecgou por brigar com um louco, e acabou abragando-o, por Ihe ver derramar uma
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lagrima. Bem trabalho por fazer do Mestre de Avis um rei; mas sai-me sempre cavaleiro
andante. Ndo Ihe sucedera isto, se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a houvera
passado a estudar em Bolonha. Tenho-lhe dito mil vezes que é preciso lisonjear 0s
ingleses porque carecemos deles: a tudo me responde com dizer que, com Deus e 0
préprio montante, tem em nada Castela; todavia a gente inglesa ufanava-se de ser David
Ouguet o mestre desta edificacdo. E que importava que ela fosse mais ou menos
primorosa, a troco de contentarmos 0s que connosco estdo liados? Quanto a vos,
reverendo prior, ficai descansado; tudo fia a rainha da vossa prudéncia, que € muita,
posto que ndo vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo.

A Corte ja tinha saido: os dois velhos seguiram-na ao longo daquelas arcadas,

conversando um com o outro em voz baixa.
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O VOTO FATAL

Rica de galas, a Primavera tinha vestido os campos da Estremadura do vi¢o de
suas flores: a madressilva, a rosa agreste, o rosmaninho e toda a casta de boninas teciam
um tapete odorifero e imenso, por charnecas, comoros e sapais e pelo chdo das matas e
florestas, que agitavam as frontes sonolentas com a brisa de manha purissima,
mostrando aos olhos um baloicar de verdura compassado com o das searas rasteiras,
que, mais longe, pelas veigas e outeiros, ondeavam suavemente. Eram 7 de Maio da era
de 1439 ou, como os letrados diziam, do ano da Redencdo 1401. Quatro meses certos se
contavam nesse dia, depois daquele em que, numa das quadras do aposento real no
Mosteiro da Batalha, se passara a cena que no antecedente capitulo narrdmos e que
extraimos do famoso manuscrito mencionado no capitulo Il, com aquela pontualidade e
verdade com que o grande cronista Frei Bernardo de Brito citava s6 documentos
inegaveis e autores certissimos, e com aquela imparcialidade e exaccdo com que 0
filésofo de Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a religido crista.

Assistiu o leitor a promessa que mestre Afonso Domingues fez a D. Jodo | de
que dentro de quatro meses lhe daria posto o remate na abdbada da casa capitular de
Santa Maria da Vitdria, e lembrado estarda de como el-rei Ihe prometera, também,
mandar ir de Guimardes todos os oficiais portugueses que, despedidos da Batalha por
mestre Ouguet, como menos habilidosos que os estrangeiros, haviam sido mandados
para a obra, posto que grandiosa, menos importante, de Santa Maria da Oliveira, hoje
desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais barbaro abuso da riqueza
e da ignorancia clerical. A palavra do Mestre de Avis ndo voltara atras, ndo por ser
palavra de rei, mas por ser palavra de cavaleiro portugués daqueles tempos, em que tdo
nobres afectos e instintos havia nos cora¢es dos nossos avéos que de bom grado Ihes
devemos perdoar a rudeza. Tendo partido de Alcobacga para Guimaraes, onde nesse ano
se juntavam cortes, apenas ai chegara tinha mandado partir para Santa Maria da Vitéria
os oficiais e obreiros mais entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Afonso.

Este, resolvido, também, a cumprir o prometido, metera méos a obra. O
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Capitulo foi desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira edificacdo que era
possivel aproveitar, lavraram-se outras de novo, armaram-se os simples'?® e, muito
antes do dia aprazado, o fecho ou remate da ab6bada repousava no seu lugar.

Durante estes quatro meses 0s sucessos politicos tinham trazido D. Jodo | a
Santaréem, onde se fizera prestes com bom numero de langas, bésteiros e pedes para ir
juntar-se com o Condestavel, e entrarem ambos por Castela, cuja guerra tinha
recomecado, por se haverem acabado as tréguas. Para esta entrada se aparelhara el-rei
com uma lustrosa companhia dos seus cavaleiros e, caminhando pela margem direita do
Tejo, acampara junto a Tancos, onde se havia de construir uma ponte de barcas, para
passar 0 exército e seguir avante até o Crato, que era o lugar aprazado com o
Condestavel, para juntos irem dar sobre Alcantara.

Em Val de Tancos estava assentado o arraial da hoste de el-rei: os petintais que
tinham vindo de Lisboa trabalhavam na ponte de barcas que se devia lancar sobre
0 Tejo; os bésteiros alimpavam suas béstas e folgavam em lutas e jogos; os cavaleiros
corriam pontas, atiravam ao tavolado, monteavam ou matavam o tempo em banquetes
beberronias. Tinham chegado aquele sitio a5 de Maio, e no dia seguinte el-rei partira
aferradamente para a Batalha, porque ndo se esquecera de que 0S quatro meses
que pedira Afonso Domingues para alevantar a ab6bada eram passados, e fora avisado
por Frei Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o arquitecto ndo quisera tirar
os simples sendo na presenca de el-rei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo | mandara sair dos carceres em que jaziam
com ndmero de criminosos e de cativos castelhanos, que, com grande pasmo dos povos,
e rodeados por uma grossa manga de besteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que
ninguém aventasse o motivo disto. Todavia, ele era 6bvio: el-rei pensou que, assim
como a abobada do Capitulo desabara, da primeira vez, passadas vinte e quatro horas
depois de desamparada, assim podia agora derrocar-se em cima dos obreiros, no
momento de lhe tirarem os prumos e traveses sobre que fora edificada. Solicito pela
vida dos seus vassalos, parente do povo pela sua mée, e crendo por isso que a morte de
um popular também tinha seu trance de agonia e que lagrimas de 6rfdos pobres eram tdo
amargas ou, porventura, mais que as de infantes e senhores, ndo quis que se arriscassem
sendo vidas condenadas, ou pela guerra ou pelos tribunais, e que, naquela, se tinham

remido pela covardia e, nestes, pela piedade ou, antes, pelo esquecimento dos juizes.

128 Armaram-se os simples: Armagéo de madeira ou metal destinada a suportar os materiais dos arcos ou
abobadas durante a sua execugao.



168

E se da primeira vez lhe ndo acorrera esta ideia, fora porque, também, na memoria de
obreiros portugueses nao havia lembranga de ter desabado uma abdbada apenas
construida.

Seguido soO por dois pajens, D. Jodo | atravessou a vila de Ourém pelas horas
mortas do quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-se a portaria do mosteiro.

Os oficiais que trabalhavam em vérios lavores, pelos telheiros e casas ao redor
do edificio, viram passar aquele cavaleiro e 0s dois pajens, mas ndo o conheceram: D.
Jodo | vinha coberto de todas as pecas e, ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha
descido a viseira.

!129

— Benedicite!™ — dizia el-rei, batendo devagarinho a porta da cela de Frei

Lourenco.

— Pax vobis, domine'*

— respondeu o prior, que logo reconheceu el-rei e veio
abrir a porta.

— Né&o vos incomodeis, reverendissimo — disse D. Jodo, entrando na cela e
sentando-se em um tamborete —, deixai-me resfolegar um pouco e dai-me uma vez de
vinho.

— N&o vos esperava tdo de salto — tornou Frei Lourenco; e, abrindo um armario,
tirou dele uma borracha e um canjirdo de madeira, que encheu de vinho e, pegando com
a esquerda em uma escudela de barro de Estremoz, cheia de uma espécie de bolo feito
de mel, ovos e flor de farinha, apresentou a el-rei aquela colacéo.

— Excelente almogo — dizia el-rei, descalcando o guante ferrado e cravando a
espacos 0s dedos dentro da escudela, donde tirava bocados do bolo, que ajudava com
alentados beijos dados no canjirdo. Depois que cessou de comer, limpando a mao ao
forro do tonelete, pds-se em pé, enquanto Frei Lourenco guardava os despojos daquela
batalha.

— Bofé —disse D. Jodo I, rindo — que ndo ando ao meu talante, sendo com o arnés
as costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a mocidade e que sou 0 Mestre de
Avis ou, antes, o simples cavaleiro que, confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo,
monteando edomas inteiras, e tendo sobre a consciéncia s6 os pecados de homem e nao
os escrupulos de rei.

— E entdo — atalhou o prior — 0 vosso confessor Frei Lourengo era um pobre

frade, cujos Unicos cuidados se encerravam em saber as horas do coro e em ler as

129 Benedicite! Abengoai! Em Latim.
130 pax vobis, domine! : A paz esteja com vocé, senhor! Em latim.
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sagradas escrituras, porém que hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de
ndo deixar afrouxar a disciplina e boa governanca de tdo alteroso mosteiro. Mas,
segundo vosso recado, que ontem recebi, vindes para assistir ao tirar dos simples da mui
famosa abdbada, o que mestre Domingues aporfia em sé fazer perante vos?

— A isso vim, porém de espaco; que ndo serd nestes cinco dias que esteja pronta
a ponte de barcas que mandei lancar no Tejo, para passar minha hoste. Durante eles,
com os vossos mui religiosos frades me aparelharei para a guerra, entesourando oragoes
e recebendo absolvic¢do dos meus erros.

— Os principes pios — acudiu o prior, com gesto de compunc¢do — sdo sempre
ajudados de Deus, principalmente contra hereges e cismaticos, como os perros dos
Castelhanos, que a Virgem Maria da Vitdria confunda nos infernos.

— Amen! — respondeu devotamente el-rei.

— Avisarei, pois, mestre Afonso da vossa vinda, para que ponha tudo em
ordenanca de se tirarem os simples. Pediu-me que o mandasse chamar apenas fosseis
chegado.

Frei Lourenco saiu e, dai a pouco, voltou acompanhado do arquitecto, que um
rapaz guiava pela méo.

— Guarde-vos Deus, mestre Afonso Domingues! — disse el-rei, vendo entrar o
cego. — Aqui me tendes para ver acabada a feitura da mirifica abdbada do Capitulo de
Santa Maria, cujos simples ndo quisestes tirar sendo na minha presenca.

— Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dois votos fiz, se levasse a cabo esta
feitura; era esse um deles...

— E o outro? — atalhou el-rei.

— O outro, dir-vo-lo-ei em breve; mas, por ora, permiti que para mim o guarde.

— S&o negdcios de consciéncia — acudiu o prior. — El-rei ndo quer, por certo,
fazer-vos quebrar vosso segredo.

D. Jodo | fez um sinal de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual.

El-rei, o prior e o arquitecto ainda se demoraram um pedaco, falando acerca da
obra e do que cumpria fazer no prosseguimento dela; mas o cego dissera o0 que quer que
fora, em voz baixa, ao rapaz que o acompanhava, o qual saira imediatamente, e que sO
voltou quando os trés acabavam a conversacao.

— Ferndo de Evora — disse 0 cego, sentindo-o outra vez ao pé de si —, fizeste o
que te ordenei, e deste ao teu tio Martim Vasques o0 meu recado?

— Senhor, sim! Envia-vos ele a dizer que tudo esta prestes.
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— Entdo vamos a ver se desta feita temos mais perduravel abdbada.

Isto dizia el-rei, saindo da cela de Frei Lourenco e seguindo ao longo do
claustro. J& a este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e o0s
frades comecavam de juntar-se para o cortejarem. Do mosteiro rompera a noticia,
espalhando-se pela povoacdo, aonde concorrera muita gente dos arredores,
principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de modo que, quando el-rei
desceu a crasta, ja ali se achavam apinhados homens e mulheres que queriam vé-lo e,
ainda mais, saber se desta vez a abdbada vinha ao chdo, para terem que contar aos
vizinhos e vizinhas da sua terra.

As portas da Casa do Capitulo estavam abertas: via-se dentro dela tal maquina
de prumos, traveses, andaimes, cabrestantes, escadas, que bem se pudera comparar a
composicao daqueles simples & fabrica do mais delicado reldgio. A porta que dava para
a crasta estava um homem em pé, que desbarretou apenas viu el-rei, a cuja direita vinha
0 arquitecto, seguido por Frei Lourenco e por outros frades.

O pequeno Ferndo de Evora disse algumas palavras a Afonso Domingues, o qual
Ihe respondeu em voz baixa. Entdo o rapaz acenou ao homem desbarretado, que se
chegou timidamente ao cego. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais,
vinte e cinco anos; de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e
vivos. Chegando-se ao cego, este 0 tomou pela mdo e, voltando-se para el-rei, disse:

— Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor oficial de pedraria que eu
conheco; o homem que, com mais alguns anos de experiéncia, sera capaz de continuar
dignamente a série dos arquitectos portugueses.

— E debaixo do meu especial amparo estard Martim Vasques — respondeu el- rei
—, que por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens que vos imitem.

Ainda bem ndo eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro entre o
povo, que girava livremente pela crasta e que se enfileirou aos lados: chegava a gente
que devia tirar os simples.

Entre duas alas de beésteiros, vinha um bom numero de homens, magros, palidos,
rotos e descalcos; o porte de alguns era altivo, e em seus farrapos se divisava a razao
disso: eram besteiros castelhanos que em diversos recontros e pelejas tinham caido nas
méaos dos portugueses. As guerras entre Portugal e Castela assemelhavam-se as guerras
civis de hoje: para vencidos ndo havia nem caridade, nem justica, nem humanidade: ser
metido em ferros era entdo uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais deles

morriam assassinados pelo povo desenfreado, em vinganga dos maus tratos que em
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Castela padeciam os cativos portugueses. Com os castelhanos vinham de envolta varios
criminosos condenados a morte pelas suas malfeitorias.

— Misericérdia! — bradou toda aquela multidao, ao passar por el-rei: e cairam de
brucos sobre as lajeas do pavimento.

— Convosco a tenho, mesquinha gente — disse el-rei comovido. — Se tirardes 0s
simples, que vedes acold, e a abdbada ndo desabar sobre vos, soltos e livres sereis.
Erguei-vos, e confiai na ciéncia do grande arquitecto que fez essa mirifica obra.
Mandar-vos comprar vossa soltura a custo de tdo leve risco, quase que é 0 mesmo que
perdoar-vos.

Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coracdo e
espalhada nas faces; o terror fazia-lhes crer que ja sentiam ranger e estalar as vigas dos
simples e que, as primeiras pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se
da imensa volta, os esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a lagarta enrascada na
planta vigosa do horto.

Neste momento quatro for¢osos obreiros chegaram a porta do Capitulo, trazendo
sobre uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim Vasques, que ja la estava, gritou
ao cego arquitecto:

— muito sabedor mestre Afonso, que quereis se faga do canto que para aqui
mandastes trazer?

— Assentai-o bem debaixo do fecho da abdbada, no meio desse claro, que deixam
0S prumos centrais dos simples.

Os obreiros fizeram o que o arquitecto mandara; este entdo voltou-se para el- rei
e disse:

— Senhor rei, é chegado 0 momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo
corpo e sangue do Redentor jurei que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho
da abdbada, estaria sem comer nem beber durante trés dias, desde o instante em que se
tirassem os simples. De cumprir meu voto ninguém podera mover-me. Se essa abobada
desabar, sepultar-me-a4 em suas ruinas: nem eu quisera encetar, depois de velho, uma
vida desonrada e vergonhosa. Esta é a minha firme resolucao.

Dizendo isto, o cego travou com forca do braco de Fernio de Evora, e
encaminhou-se para a porta do Capitulo.

— Esperal, esperai! — bradou el-rei. — Estais louco, dom cavaleiro? Quem, se vos

morrerdes, continuara esta fabrica, tdo formosa filha do vosso engenho?
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— Mestre Ouguet — disse 0 cego, parando. — N&o sou tdo vil que negue seu saber
e habilidade. Se a abdbada desabar segunda vez, ninguém no mundo é capaz de a fechar
com uma sé volta, e para a firmar sobre uma coluna erguida ao centro, mestre Ouguet o
farad. Quanto ao resto do edificio, fazei senhor rei que se prossiga meu desenho: é o que
ora vos peco tdo-somente.

E o velho e 0 seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas que sustinham as
traves dos simples: el-rei, Frei Lourenco e os mais frades ficaram aténitos e calados.

— Que tao honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros castelhanos,
cousa € que ndo pode sofrer-se; mas o voto € voto, sendo...

Estas palavras partiam da boca de uma gorda velha, cuja tez avermelhada dava
indicios de compleicdo sanguinea e irritavel, e que de mdos metidas nas algibeiras, na
frente de uma das alas do povo, presenciava 0 caso.

— Tendes razdo, tia Brites de Almeida; e por ser voto me calo eu — acudiu el- rei,
voltando-se para a velha. Mas juro a Cristo, que estou espantado de s6 agora vos ver!
Porque me ndo viestes falar?

— Perdoe-me vossa mercé — replicou a velha. — Eu vim trazer pdo a feira, e ai
soube da chegada da vossa real senhoria. Corri... se eu correria para vos falar! Mas estes
bocas-abertas ndo me deixaram passar. Abrendncio! Depois estive a olhar... Parecieis-
me carregado de rosto. Que é isso? Temos novas voltas com os excomungados
Castelhanos? Se assim €, tosquiai-mos outra vez por Aljubarrota, que a pa ndo se
guebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e ainda 14 esta para o que der e vier.

Soltando estas palavras, a velha tirou as médos das algibeiras e, cerrando o0s
punhos, ergueu os bracos ao ar, com 0s meneios de quem ja brandia a tremebunda e
patridtica pa de forno que hoje é gldria e brasdo da goética vila de Aljubarrota.

— Podeis dormir descansada, tia Brites — respondeu el-rei, sorrindo-se. — Bem
sabeis que sou portugués e cavaleiro, e a gente da nossa terra é cortés; el-rei de Castela
veio visitar-nos varias vezes: agora ando eu na demanda de Ihe pagar com usura suas
visitagoes.

Enquanto este dialogo se passava entre o herdi de Aljubarrota e a sua poderosa
aliada, Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e, dando as suas ordens da porta, as
primeiras pancadas de martelo, batendo nos simples, ressoaram pelo dmbito da casa
capitular. Fez-se um grande siléncio, e todos os olhos se cravaram em Martim Vasques.

Passada uma hora, aquele montdo de vigas, barrotes, tabuas, cambotas,

cabrestantes, réguas e travessas tinha passado pela crasta fora em colos de homens, e 0s
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presos tinham sido postos em liberdade, com grande raiva da tia Brites, ao ver ir soltos
0s besteiros castelhanos. Apenas no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a
qual, mudo e com a cabeca pendida para o peito, estava assentado um velho.

A este velho rogava el-rei, rogavam frades, rogava o0 povo, sem todavia se
atreverem a entrar, que saisse dali; mas ele ndo Ihes respondia nada. Desenganados,
enfim, foram-se, pouco a pouco, retirando da crasta, onde, ao pér do Sol, comegou a
bater o luar de uma formosa noite de Maio.

Trés dias se passaram assim. Mestre Afonso, assentado sobre a pedra fria, nem
sequer cedera as rogativas de Ana Margarida, que, obrigada pela boa amizade que tinha
ao seu amo, se atrevera a cruzar 0s perigosos umbrais do Capitulo, para ver se 0 movia a
tomar alguma refeicdo. Tudo recusou o cego: a sua resolugdo era inabalavel. Também a
abobada estava firme, como se fora de bronze. No terceiro dia a tarde, el-rei, que tinha
passado o tempo em aparelhar-se para a guerra com actos de piedade, desceu a
crasta, acompanhado de Frei Lourenco e de outros frades, e, chegando a porta do
Capitulo, viu Martim Vasques e Ana Margarida junto a pedra fria de Afonso
Domingues, e este, palido e com as palpebras cerradas, encostado nos bragos deles.

O mancebo e a velha choravam e solugavam, sem dizerem palavra.

— Que temos de novo? — perguntou el-rei, chegando a porta e vendo aqueles dois
estafermos. — Completam-se ora os trés dias de voto: ainda mestre Afonso teimara em
estar aqui mais tempo?

— Nao senhor — respondeu Martim Vasques, com palavras mal articuladas —, ndo
estard aqui mais tempo; porque 0 seu corpo é heranca da terra; a sua alma repousa com
Deus.

— Morto!? — bradaram a uma voz el-rei e Frei Lourenco, e correram para 0
cadaver do arquitecto, olhando, todavia, primeiro para a abébada com um gesto de
receio.

— Nada temais, senhores — disse Martim Vasques. — As Ultimas palavras do
mestre foram estas: «A abdbada néo caiu... a abébada néo caira!»

O arquitetco, gasto da velhice, ndo p6de resistir ao jejum absoluto a que se
condenara. No momento em que, ajudado por Martim Vasques € Ana Margarida, se
quis erguer, pendeu moribundo nos bragos deles, e aquele génio de luz mergulhou-se

nas trevas do passado.
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El-rei derramou algumas lagrimas sobre os restos do bom cavaleiro, e Frei
Lourengo rezou em voz baixa uma oragdo fervente pela alma generosa que, até ao
ultimo arranco, escrevera sobre 0 marmore o hino dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra sobre a qual mestre Afonso expirara ordenou el-rei se tirasse, parecido
quanto fosse possivel retratando-se um cadaver, o vulto do honrado arquitecto, e que
esta imagem fosse colocada num dos angulos da casa capitular, onde, durante mais
de quatro séculos, como as esfinges monumentais do Egipto, tem dado origem as
mais desvairadas hipdteses e conjecturas. A pobre Ana Margarida, que ficava sem
arrimo, doou D. Jodo I, também, as casas em que 0 mestre morava, fazendo-lhe, além
disso, assinaladas mercés.

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a el-rei acerca da sua capacidade para o
substituir, e porque, enfim, era estrangeiro, foi logo restituido ao cargo que ocupara, e
quando, nos serBes do mosteiro, alguém falava nos meéritos de Afonso Domingues
e na sua desastrada morte, cortava 0 irlandés a conversacdo, dizendo com riso
amarelo:

— Olhem que foi forte perda!
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GLOSSARIO

Abdbada: Estrutura arqueada, geralmente de pedra, tijolo ou de concreto, que, apoiada
sobre paredes ou colunas, serve para cobrir um espaco.

Absorto: Imerso num pensamento e alheio ao que lhe rodeia; alheado; distraido.
Adelgagar: Tornar menos grosso; diminuir de espessura.

Adema: Gesto feito com as mé&os para expressar algo; aceno.

Ademanes: Sindnimo de adema.

Adiantado: Governador de provincia com poderes civis e militares.

Aduela: cada uma das tabuas, geralmente encurvadas, que formam o corpo de uma pipa
ou vasilha semelhante.

Afear: Tornar feio; comprometer o nome ou a fama de algo ou alguém.
Aforrados: Disfarcado; incognito.

Aio: Individuo encarregado da educacdo doméstica de filhos de pessoa de grande
tratamento; servos responsaveis pela protecdo dos filhos de seus senhores.

Alaos: Cachorros de grande porte.

Alcécar: Antiga fortaleza ou castelo fortificado.

Alcacer: Sindnimo de alcagar.

Alcacova: Fortaleza principal de um castelo; parte mais alta do convés nas naus ou
navios antigos.

Alcaidaria: Dignidade ou funcéo de alcaide; local de atendimento do alcaide.
Alcaide-mor: Antigo governador de castelo ou provincia; antigo oficial de justica.
Algando: Flex&o de algar. O mesmo que altear, erguer ou levantar.

Alcap0es: Espécie de porta praticada no soalho, que fecha de cima para baixo, serve
para comunicar com o pavimento inferior.

Alfagemes: Fabricante ou polidor de armas brancas.

Alfama: Bairro habitado por judeus.

Alfonsins: Moeda portuguesa de D. Afonso VI.

Algoz: Pessoa que inflige castigos fisicos ou pena de morte; carrasco; pessoa cruel.
Aljavas: Bolsa ou recipiente para flechas, geralmente transportado ao ombro.

Aljubeta: Capa que desce, normalmente, quase até aos pés, com capuz, usada
antigamente pelos clérigos.

Almadraque: Almofada usada como assento ou para encostar a cabeca; travesseiro.

Almocadéns: Antigo chefe militar ou comandante.
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Algquimia: Espécie de quimica ainda ndo cientifica, praticada na Idade Média pelos
Arabes e depois pelos Ocidentais, a qual procurava obter, principalmente pela
transmutagéo dos corpos, o ouro, a panaceia e a chamada pedra filosofal

Altercavam: Disputavam acaloradamente.

Alvitre: Proposta; sugestao; conselho.

Alvorotado: Em alvoroto; em rebuligo; agitado.

Amadis: Amante muito fiel; homem galanteador.

Ameado: Guarnecido de ameias, cada uma das estruturas retangulares salientes no alto
das muralhas, castelos e fortificacGes, de onde se avistava o inimigo.

Apoquentardo: Estar aflito; preocupado.

Arc0es: Parte anterior ou posterior da sela.

Arnés: Armadura completa dos antigos guerreiros.

Arrabaldes: Localidade situada perto de uma cidade, da qual depende; subdrbio;
arredor.

Arras: Bens dotais que eram assegurados pelo noivo a noiva no caso de esta lhe
sobreviver; sinal dado para seguranca de um contrato.

Arras: Tapecaria antiga para ornar paredes de salas ou galerias

Ascumas: Pequena langa antiga, para arremesso.

Assuada: Ajuntamento de pessoas para provocarem desordem ou delitos; arruaca,
motim; barulho resultante da sobreposicao de muitas vozes; algazarra.

Atagantados: Acoitados.

Atalaias: Pessoas que vigiam; posi¢do ou postura que permite estar a espreitar ou alerta
para algo; sentinelas.

Aviado: Preparado.

Azerados: Da cor de aco.

Azinhagas: Caminhos rusticos e estreitos entre muros; ruas estreitas.

Azinhais: Terreno plantado de azinheiras, arvore da familia das Fagaceas, que fornece
madeira apreciada, e é cultivada e também espontanea, sobretudo no Sul de Portugal.
Barbacd: Obra de fortificagdo avangada, geralmente construida sobre uma porta ou
ponte de acesso, que protegia a entrada de uma cidade ou castelo medieval.

Barrega: Mulher que vive uma vida conjugal com um homem, mas que ndo é casada
com 0 mesmo perante a lei; concubina.

Barreguices: Concubinato; estado do que vive com barrega; mancebia.

Barretes: Peca de malha que se ajusta a cabeca; carapuca.
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Bartolo: Bartolomeu.

Bestas: Armas antigas, compostas por um arco e por um cabo muito tenso, com que se
arremessavam flechas e balas de pedra.

Besteiros: Soldados armados de bestas; fabricantes de bestas.

Briais: Plural de brial.

Brial: Espécie de camisola que os cavaleiros armados vestiam sobre as armas ou,
quando desarmados, sobre o fato interior.

Briosos: Cheios de brio; pundonoroso; generoso, bom; corajoso, valente. Diz-se do
cavalo garboso, fogoso.
Broquel: Escudo redondo e pequeno.

Bufete: movel de sala de jantar, com prateleiras e portas, geralmente comprido, estreito,
sobre o qual se colocam as travessas com o0s alimentos, garrafas e outros utensilios que
possam Vir a ser necessarios durante a refeicéo.

Bulha: Confusdo de ruidos, de gritos; barulho, gritaria; estrondo, estampido; desordem;
desavenca; motim. Fazer bulha, atribuir grande importancia a alguma coisa, alardea-la.
Burburinho:

Burel: Tecidos de Ia simples, habito de frade ou freira, geralmente feito desse tecido.
Burgueses: Plural de burgués, habitante de burgo, povoacao que se desenvolveu sob a
protecdo de um castelo ou mosteiro; originalmente o termo burgués era usado para se
referir a estas pessoas que residiam nos burgos, mas aos poucos, 0 termo passou a ser
usado para designar todo um grupo que comecava a se estabelecer como forca
econdmica, a transformar os meios de producdo e que se dedicava as atividades
comerciais com o objetivo de lucro; pratica que por muito tempo foi condenada pala
Igreja Catolica, a maior poténcia da época, e vista como desonesta pela maioria das
culturas e civilizagdes do ponto de vista €tico.

Cadafalso: Patibulo; estrutura provisdria de madeira sobre a qual os condenados a
morte eram executados. Forca; instrumento usado para execucdo dos condenados a
estrangulamento.

Camal: Antiga peca de armadura, que, cobrindo o elmo, descaia sobre os ombros.
Camandulas: Rosarios de contas grossas. As contas sao as esferas utilizadas para fazer
0S rosarios.

Cantochao: Canto litargico tradicional da Igreja catdlica.

Capitéis: Parte superior da coluna; remate de uma pilastra.

Capitolio: Triunfo; esplendor; gloria.
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Carrego: Encargo; responsabilidade.

Caudilhos: Individuo influente; chefe de partido ou de bando armado (que defende uma
ideia).

Cervilheira: Capacete de malha de aco que protegia a cabeca e a nuca.

Clérigo: Individuo da classe eclesiastica; religioso que faz parte do clero; padre.
Colmeiro: Molho de palha.

Colunelos: Colunas pequenas.

Comborca: Concubina; barregd; amante de homem casado ou de homem com outra
amante.

Conde: Titulo de nobreza ou denominagdo meramente de destaque ou elevacgdo, situada
abaixo de marqués e acima de visconde; autoridade ou senhor de um condado durante a
Idade Média.

Condestavel: Antigamente, primeiro dignitario do reino, comandante do exército.
Corcéis: Cavalos de batalha.

Corredoura: Rua larga e direita.

Corte: Conjunto de pessoas que rodeia habitualmente o soberano; paco; cidade ou
localidade em que reside o soberano.

Cotas: Porgbes determinadas de algo; parcela com cada pessoa contribuiu para
determinado fim; a parte que toca a cada um.

Coudel: Antigo capitdo de cavalaria.

Cubelos: Espécie de torre das antigas fortalezas, em forma de cubo.

Cuvilheiras: Camareiras de damas nobres; que ou quem trata do servigo de quarto de
pessoas nobres; encarregadas do servico particular de uma pessoa real ou nobre.
Descaro: Perder a vergonha, tornar-se descarado; atrevido; imprudente.

Desoras: Fora de horas; muito tarde; inoportunamente.

Desvéo: Lugar escondido; esconderijo.

Dinastia: Poder, senhorio e comando.

Dobras: Antigas moedas de prata e de ouro.

Doestos: Insulto; injdria; acusacao injuriosa.

Donzel: Filho de reis e fidalgos, na época medieval; rapaz nobre antes de ser armado
cavaleiro.

Dote: Bens ou dinheiro que a mulher levava para o casamento.

Echacorvos: Homem que percorria as pequenas povoacgdes, para pregar e recolher

esmola; pessoa que pratica imposturas ou embustes; impostor.
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Encetar: Estrear algo ou dar inicio a; comecar a gastar.

Engenhos: Armas coletivas pesadas do conjunto de tropas, que constituem o grosso do
exército que combatem a pé, e tém por missdo a conquista, a ocupacdo e a defesa do
terreno, para o que dispdem desses armamentos.

Enxo: Utensilio de carpinteiro para desbastar pecas grossas de madeira.

Eremita: Religioso que vive no ermo, isolado, longe da cidade.

Erma: Deserta.

Escabelo: Banco comprido e largo, de assento mdvel, que constitui uma caixa a que o
assento serve de tampa; arquibanco.

Escudela: Tigela feita de madeira.

Esculcas: Sentinelas; vigias.

Esgare: Deformacdo momentanea do rosto.

Esguias: Longas e estreitas.

Esparto: Planta graminea, de cujos caules se fabricam cordas.

Estola: Paramento em forma de tira larga que o sacerdote traz em volta do pescoco.
Falcoeiros: Tratador e adestrador de falcbes para a caca.

Feros: Feroz; bravio; inddmito; aspero.

Festabole: Nome antigo dado ao Porto; povoacgdo antiga do Porto. No tempo dos
suevos, Festabole, significava Porto Chéo, praia nova.

Fidalgos: Individuos que tém titulos de nobreza; nobres.

Fojo: Cova funda com cobertura disfarcada; espécie de armadilha feita para capturar
inimigo em tempo de guerra.

Folio: Conjunto de duas paginas (frente e verso) de uma folha de papel em livro
numerado por folhas e ndo por paginas.

Foro: Direito; privilégio.

Fosso: Escavagédo profunda e regular feita a volta de fortificagcbes para impedir 0 acesso
ou o ataque do inimigo.

Fratricidio: Designacdo do crime cometido por quem mata um irmao ou uma irma.
Fustes: Parte da coluna entre a base e o capitel; haste.

Galé: Antiga embarcacéo de velas e remos.

Galeotes: Remadores de galé.

Galgos: Raca de cdo, de corpo esguio, focinho afilado e pernas longas, que por ser
muito veloz é muito utilizado na caca a lebre.

Gandra: Terreno arenoso pouco produtivo ou estéril.
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Gargantoice: Abuso de comida; glutonaria.

Garnacha: Veste de sacerdotes e de magistrados.

Garrucha: Pau curto com que se armavam as bestas (armas).

Gasnate: Zona do pescog¢o imediatamente abaixo da boca e do queixo.

Gerifaltes: Ave de rapina, diurna, da familia dos Falconideos, rarissima em Portugal.
Gibao: Parte da vestidura que antigamente cobria o corpo dos homens, desde o pescoco
até a cintura.

Ginete: Cavalo pequeno, de boa raga, esbelto e ligeiro.

Gonzo: Mecanismo constituido por duas pecas metalicas unidas por um eixo, uma presa
a um objeto fixo e a outra a um objeto movivel, tal como uma porta ou uma janela,
permitindo o movimento do segundo objeto.

Gorja: Garganta; pescoco.

Gualdrapas: Manta que se estende na garupa do cavalo, por baixo da sela.

Hediondez: Qualidade de hediondo; procedimento moralmente condenéavel que suscita
repulsa ou repugnancia; asquerosidade; sordidez.

Hospitalario: Cavaleiro da Ordem de Malta ou da Ordem do Hospital.

Hoste: Conjunto de soldados; tropa; multidao; bando.

Jornea: Antiga veste, manto largo aberto aos lados e sem mangas; veste que cobria a
cota de armas.

Jurisconsulto: Aquele que é versado em leis e que, no exercicio da sua profissdo, da
pareceres sobre questdes juridicas, jurista, jurisperito; jurisprudente.

Lagareiro: Dono do lagar; aquele que trabalha em lagares, espécie de tanque onde se
espremem ou pisam certos frutos; casa com aparelhagem para fazer vinho ou azeite.
Lédao: Designacdo comum a diversas plantas aquaticas, da familia das Ninfeaceas,
sendo o nenufar uma das espécies mais comum; loto.

Magotes: Grandes numeros de pessoas; multidao.

Mainel: Corrimé&o; pequeno pilar que divide verticalmente uma fresta.

Maravedis: Antiga moeda portuguesa e espanhola

Matronas: Mulher casada, entre os antigos romanos; mulher respeitavel devido a idade
e ao modo de proceder; mae de familia.

Menagem: Promessa de fidelidade; prova de veneracao, admiracdo ou reconhecimento.
Mendicidade: Qualidade de mendigo.

Mercés: Beneficio concedido, graca; favor, servigo prestado por amizade ou

amabilidade.
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Merencorio: Melancdlico; triste.

Minguante: Que diminui ou sofre diminuicéo; falho.

Minguar: Tornar-se menor ou menos intenso, diminuir, decrescer.

Miragaia: De mira Gaia, “local de onde se vé Gaia”, aplicado ao toponimo original,
havendo varios outros no Norte do Pais que talvez se expliquem por ali habitarem
pessoas idas de Miragaia.

Mirificar: Causar admiragdo a, espantar, maravilhar.

Middo: Que dedica uma grande atencdo aos pormenores; minucioso.

Moleiros: Dono de moinho.

Momperle: Fita grossa.

Mortico: Que estd a morrer; prestes a apagar-se; sem energia nem vivacidade.

Nanja: Ndo; nunca.

Naumaquia: Representacdo de um combate naval entre 0os romanos; local onde se dava
esse combate.

Nebri: Falcdo treinado para a caca; manso; domesticado.

Nebris: Plural de nebri.

Nicho: Cavidade aberta numa parede para colocacdo de uma imagem, estatua, vela, etc.
Olival: Terreno plantado de oliveiras.

Olivedos: Ver olival.

Oraculo: Pessoa ou entidade cujas palavras sdo muito respeitadas.

Outeirinhos: Pequena elevacdo de terreno.

Pajens: Rapaz nobre que acompanhava um principe ou um fidalgo na guerra.

Palafrém: Cavalo adestrado e elegante, particularmente destinado a uma senhorg;
cavalo em que os soberanos e nobres montavam quando faziam a sua entrada nas
cidades.

Patibulo: Lugar de execucdo da pena de morte.

Paviola: Espécie de tabuleiro retangular com dois varais paralelos, destinado a
transportes.

Peitilho: Peca de vestuario ou parte de pega de vestuario que se coloca sobre o peito
Pejavam: Carregavam; enchiam.

Pelourinho: Coluna levantada em lugar publico, onde outrora se expunham e se
castigavam 0s criminosos.

Penedias: Conjunto ou séries de rochedos; rochas.

Peroracdo: Parte final de um discurso; epilogo.
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Perro: Denominacdo insultuosa que se atribuia principalmente a mouros e judeus; que
ndo cede; teimoso; obstinado; pessoa desprezivel.

Petintal: Antigo despenseiro que servia a bordo das galés; fabricante de embarcacdes.
Pirronico: Caprichoso; teimoso.

Plebe: Conjunto das pessoas pertencentes as classes mais baixas de uma sociedade.
Pojeia: Moeda antiga de pouco valor.

Polé: Qualquer coisa que aflige ou atormenta.

Postigos: Pequena abertura ou pequena janela em porta grande ou janela.

Preito: Tributo de vassalagem; testemunho de veneracéo.

Promontorio: Terra que sobressai da linha da costa maritima formada por uma elevada
montanha.

Quadrela: Lado (de edificio); muro; parede.

Quadrelos: Flecha de quatro faces que se atirava com besta (arma).

Quiries: Parte da missa em que Deus € invocado trés vezes.

Roqueiro: Diz-se do castelo construido sobre rochas.

Rossio: Praca publica.

Safa: Exprime admiracdo ou repugnancia.

Saides: Dizia-se de pessoas insolentes, petulantes.

Saraus: Festa noturna em que ha danca; musica; canto.

Sazao: Tempo propicio para alguma coisa; ocasido favoravel.

Semigotica: Diz-se do estilo arquitetural que participa do gotico e de outro.

Soldos: Antiga moeda portuguesa.

Sopo: Coxo.

Tanoeiro: Que faz ou conserta vasilhas de aduelas, para melhoramento de vinhos por
meio de mistura com outros.

Taracenas: Casa ou compartimento onde se depositam ou guardam cereais em gréo;
celeiro a beira do rio ou perto de um cais.

Terecenas: Casas.

Tez: Pele da face de uma pessoa.

Tonelete: Parte da armadura que descia da cinta até ao joelho.
Trebelhos: Danga; folia; folguedo.

Trenos: Cantos lamentosos, entrecortados de suspiros; lamentagoes.

Tresleu: Perder o juizo por ler de mais.

Trons: Nome dado as primeiras pegas de artilharia.
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Tropel: Grande numero de pessoas.

Tuféo: Vento tempestuoso e repentino que corre com grande fria todos 0s rumos.
Turbamulta: Grande nimero de gente desordenada ou em tumulto; tropel.

Urzes: Nome vulgar extensivo a diversas plantas da familia das Ericaceas, espontaneas,
ramosas, de folhas lineares e sem pilosidade, flores pequenas dispostas em grupos
axilares e raizes grossas; arbusto.

Vassalo: Sudito de um soberano; subordinado a algo ou alguém.

Vilta: Injdria; acdo ou dito ofensivo.

Virotdes: Grande virote; flecha curta, forte e grossa.

Vociferar: Dizer em voz alta e iradamente; berrar, clamar, bradar.

Vulgacho: Camada mais baixa da sociedade.
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